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Un condimento antiguo, un polvillo blanco,
procesado y refinado... La sal; en el pasado,
moneda de cambio; hoy, fuente de ingresos
para muchas familias wayuu de la costa atlantica
colombiana.

Siempre hubo sal, los tatarabuelos también se
dedicaron a ella. ¢Fue la industrializacion del
proceso y la exportacion a gran escala la que lo
empeoro6 todo o quizas la que hizo prosperar al
municipio, Manaure?

Manaure es una pequefia localidad wayuu
situada en la costa oeste de La Guajira, la
Peninsula ancestral de este pueblo. Hoy es
tierra compartida por Colombia y Venezuela,
y aunque la mayoria de su poblacién continua
siendo wayuu, la presencia de otras latitudes
es histérica: mestizos, afit, afrodescendientes,
arabes, descendientes de europeos...

Rodeada por el mar Caribe y acribillada por el
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sol los 365 dfas al afio, Manaure es un paraiso
de sal.

Salinas Maritimas de SAMA
Ltda. es una explotacion mitad artesanal,

Manaure -

mitad industrial y sus xx afios de explotacion
representan la  historia del desarrollismo
basado en la exportacion sin la atencién a las
poblaciones locales. Hoy es un ejemplo en
América Latina de como los pueblos deciden

su destino, sea este el que sea.

Para  algunos wayuu, Salinas de Manaure
SAMA es la concreciéon del derecho de los
pueblos indigenas a la explotaciéon de las
riquezas naturales que hay en su suelo; para
otras personas, SAMA es una vieja gloria que,
cuando cay6 en manos wayuu, se evaporo.

Pero no es solamente Manaure, también El
Pajaro, Bahia Honda, Bahia Portete y Hondita

Al igual que otros wayuu, Luis trabaja cada dfa en la mina de sal.
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son un mar de sal. El potencial que tiene la costa
oeste de La Guajira se cuenta por toneladas de
sal esperando a ser explotadas y exportadas...
La pregunta es ;Por quién?

Abbbb la sal. Hay unas salinas tan grandes hasta
Bahia Honda! Si organizaran eso. .. Esas salinas son
una rigueza. Entonces vendrian aqui'y seria una vida
Jfeliz. Después que haya trabajo aqui viene la gente pero
ahora se estd quedando solo. Todos estos muchachos que
se marcharon pa’ Venexuela, graduados de doctores,
ingenieros, oficinistas. .. Pero boy estd desolado esto.

El viejo Gabriel, del clan Uriana, autoridad
tradicional de la comunidad wayuu Pusheo,
lleva toda su vida guajira arriba guajira abajo,
Colombia-Venezuela ida y wvuelta cuantas
veces el dinero, el alcohol y las mujeres lo
llamaran. Su esposa actual ronda los cincuenta
y tienen dos hijos en comun, del resto ni quiere
recordar, ni hablar. Agradece profundamente
a los evangélicos que lo apartaron del trago y
por eso hoy les atribuye toda su moralina y su
explicacion del origen del mundo. Es el Pastor
de la comunidad y tiene capilla propia.

¢ Usted cuantos arios tiene?

Cuando yo naci no habia capuchinos ni iglesia esto era
puro monte, puro wayuu indigena, aqui no se hablaba
castellano. EIl bautizo era en Riohacha porque aqui el
dios de los indios era la luna... Cuando pasaba un
eclipse por abajo decia [Mayanai! Y todos cogian sus
rifles y pa pa pa, con palos, calderos. .. [Suéltame Padre!
Y asi era el dios porque decia que lo tenian preso pero
era un eclipse de luna... y asi era el tiempo de nosotros.

Roberto condujo el vehiculo desde Uribia, la
capital indigena de Colombia, hasta Pusheo, en
la Alta Guajira, al noroeste de la peninsula. Son
dos dias, atravesando las salinas no explotadas
de Bahia Honda, para llegar a la rancherfa del
viejo Uriana. Roberto conoce este desierto de
arena y mar como la palma de su mano, sus
origenes estan aqui, volcados hacia el Caribe. Y
conoce al viejo Uriana. No son familiares pero
se reconocen.
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Uriana es un anciano muy respetado y muy
odiado porque en el pueblo wayuu quien se
forma como palabrero -intermediario que
resuelve conflictos entre clanes- no hay medias
tintas. Roberto calcula que el viejo Uriana debe
rondar los 85 afios, “sino mas”.

M padre escribid en un cuaderno las fechas de
nacimiento de todos sus bijos, tenia bastantes, todos
nacimos en el monte, pero un dia se quemd el rancho y
ahi se perdid todo.

Uriana, su clan, es uno de los mas importantes
en La Guajira, la venezolana y la colombiana
porque paralos wayuu no hay frontera que valga.
El clan es la familia, el apellido, el prestigio. El
apellido se hereda de la madre, esta cultura es
matrilineal. Ya lo dice La Pocha, otra vieja sabia
wayuu de 82 afios que vive en el corazén de la
Baja Guajira, Guarero, en el lado venezolano:
“Si yo salgo prefiada, mi familia ve mi cuerpo y
me ven parir; en cambio ¢El hombre cémo da
fe de que su sefiora no le ha sido infiel y que el
hijo no es suyor

Antes de la despedida, Gabriel Uriana dice:
“la sal... ese podria ser un buen proyecto”, y
se queda parado en el umbral de su rancherfa
aislada, abrazando a Roberto porque esta muy
contento de haber recibido su visita.

El viento se ha levantado en el camino de
regreso de Pusheo hacia el sur, por la costa,
hasta El Cabo de la Vela, Jepira para el pueblo
wayuu, el lugar sagrado donde descansan las
almas, es la dltima muerte. La arena se convierte
en neblina, Roberto, maneja a 20 km/hora.

Roberto Fajardo milita en el partido socialista.
Wayuu dellado colombiano; rebelde, vocinglero,
entusiasta, peleén y conductor ducho. Reduce
la velocidad y avanza tan despacio como si
marchara por la cordillera atravesando una
espesura. Cuenta que hace 22 afos, el estado
colombiano reconocié derechos de explotacion
y procesamiento de la sal a la comunidad wayuu
del Municipio de Manaure por su vinculacion
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centenaria con esta actividad. Y asi, en 2004,
se constituy6 la Sociedad de Salinas Maritimas
de Manaure - SAMA LTDA-. Las propietarias
de la operacién son varias asociaciones locales
wayuu y la alcaldia. Roberto fue uno de los
fundadores de la nueva empresa wayuu.

Recoge Adolfo Meisel Roca en La Guajira y el
mito de las regalias redentoras, febrero, 2007:

La Guajira tiene unas condiciones dptimas para la
produccion de sal marina: mucha luminosidad, pocas
lunvias y vientos casi todo el afo. En la década de
1940 se inicid la produccion industrial en las salinas
de Manaure con el Banco de la Repiiblica. Antes de esa
época toda la recoleccion era manual. La produccion de
sal en Mananre tuvo un gran auge desde 1967, cuando
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se inangurd la planta de soda, Alcalis, en Cartagena,
que requeria sal marina como insumo. Desde 1969
se enviaban por barco un total de 700.000 toneladas
de sal. Las salinas de Manaure legaron a producir
alrededor de un millon de toneladas al aiio. En 1993,
se cerrd la planta de Alealis y la produccion de Mananre
cayd a un 50%.

Manaure. Cinco de la tarde. Frente a este campo
de sal es mejor cegar los ojos para poder seguir
mirando. Crisol guajiro. Con los cultivos de sal
llegan los flamencos. La sal blanca, el azul mar
caribe, el verde empantanado, los flamencos
rosados y rojos, el espejo en la charca llena
de sal reverberando todos los colores. ¢Es
un espejismo, es el sol reflejindose? Es un
caleidoscopio cegador y horizontal. Es la
belleza plana de La Guajira en el municipio
Manaure, el gran centro de produccion de sal,
un pueblito que recibe algunos turistas al afio

La produccién manual alcanza 60.000 toneladas al afio en Manaure.
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atraidos por las salinas y los flamencos.

El padre de Roberto Fajardo trabajé en las
salinas, fue de los primeros, y unas décadas
mas tarde, Roberto encabeza el movimiento
local wayuu que hace de las salinas de Manaure
una cooperativa. Las criticas a este proceso de
traspaso han llovido desde entonces.

¢Cudl es la historia de las salinas de Manaure?

La defensa por los derechos de la sal comienza a finales
de los 60. Cuando yo naci mi papa ya trabajaba en
la empresa, trabajd como operador de maquinaria, con
los bulldozer. Mi papd construia molinos y jagiieyes
(piscinas naturales de agua llnvia) en Puerto Estrella,
en Nazareth, en todo el norte de la Guajira, cuando
lo pasaron a las minas de sal a trabajar. O sea somos
hijos de los que construyeron las salinas.

Entonces comienza la pelea de los primeros trabajadores
contra el Banco de la Repiiblica comandados por
e/ wayuu Bayoneta, que formd una revuelta contra
esa administracion de las salinas, eso aparecid en
E/l Espectador y El Heraldo de la época Waynu se
rebelan, Bayoneta los dirige’.

Linego viene la época de las charcas paralelas porgue como
el monopolio lo tenia el Estado, los wayun comienzan a
construir charcas en la orilla del mar, lucha que lidera
un waynn hoy anciano, Rosario Epieyn, que asin vive
en la entrada de Manaure.

Y luego llega la época de los que éramos hijos de aguellos
trabajadores. Es el momento del acuerdo en el ajio 91,
que resulta en la 1ey Sama. Por la Ley Sama los
wayun son dueios de los territorios y de la explotacion,
fabricacion e industrializacion y venta de la sal. Ios
activos deben ser manejados por los indigenas.

LLa sal se obtiene por evaporacion solar. Primero
se bombea agua de mar y cuando se obtiene el
espesor idoneo, se inicia la recoleccion en forma
manual y mecanica. SAMA tiene hoy entre 150
y 130 empleados directos que producen el 70%
de la sal que consume Colombia.

¢Cudnta produccion se exporta?
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No creo que esté exportando, lo que tiene alcanza solo
para el consumo interno.

¢Quieres decir que es una produccion artesanal?
No, es industrial.

¢Cudntas familias se benefician de la explotacion y
venta de la sal?

En Manaure hay entre 40.000 y 45.000 habitantes
) todos viven en torno a la sal... jporque es que todo es
sall E[ mar produce sal. Flay pensionados y un Fondo
de Bienestar Social y Desarrollo. Los ingresos de la
alcaldia entran por sal y gas.

Ademas la sal es un recurso inagotable
S7y es la mejor que hay, no tiene contaminacion.

Al salir del pueblo en direcciéon oeste, se llega
a las charcas donde se realiza la recoleccion
manual, donde cada persona o familia recoge
la sal de una cata o charca gigante. Es una
produccién cercana a las 60.000 toneladas al
afio.

Son las cinco de la tarde y alli estd, solo, pala
en mano: torso desnudo, grueso, moreno
y probablemente salado. Pelo corto negro,
pantalon arremangado por las pantorrillas, pies
ajados, descalzos, porque meter zapatos en sal
es un sinsentido. Ya tiene la sal “arrumada” en
montones, ahora la esta recogiendo a paladas y
depositandola en una carretilla. Un camion se
la llevara mas tarde y él cobrara por su trabajo.

Hola, ste queda mucho para terminar?

Hola -levanta la vista fija en la pala y sonrie
ampliamente- Zengo que recoger esos tres montones
mids de sal.

¢Y por qué no hay mucha gente trabajando?

Agqui cada uno viene cuando quiere, cada uno tiene
asignada su parcela_y recoge cuando quiere.
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La cooperativa wayuu SAMA emplea a cerca de 150 personas.

¢Y ti?

A Luis se le encuentra todas las mafianas en
esta zona artesanal a partir de las 6:30 hasta
mediodia y después de nuevo desde las tres
o cuatro de la tarde: “segin como vaya en el
restaurante”. Es decir, Luis tiene dos trabajos
diarios: recoger sal y ser camarero en el Gnico
restaurante de la playa de Manaure.

¢Y da plata la sal?

Por una montasna de esas me dan unos 80.000 pesos
(44 ddlares). Para llegar a tener esa montaia debo
trabajar varios dias.

Son las seis y el sol empieza a caerse, en breve
se le vera estrellarse contra el horizonte por
completo, como en muchas otras partes de La
Guajira. Por el camino de arena, frente a la cata
donde Luis trabaja, acaba de pasar un camién
lleno de sacos vacios.

oY ese?

Ese camion viene todos los dias a cargar nuestra sal,
puede cargar hasta 200 kilos. En media hora cargan el
camion y ale pa’ Maicao o Riohacha.

Unos segundos mas tarde, desfilan pala en
mano un grupo de cuatro hombres, los que
cargan los sacos llenos de sal al camion. Es una
cadena de trabajo artesanal.

¢Y cuando lneve qué haces? Porgue la sal. ..
Claro ni hay, se estropea toda. Queda el Restaurante.

Un par de kilémetros mas alla de las charcas
artesanales, trabajan las maquinas, los bulldozer
y las palas gigantes; es un area de 206 hectareas
que corresponde a los cristalizadores y tiene una
produccion promedio de 450.000 toneladas al
afio. Esta sal se transporta en barcos.

Ademas de las familias que
artesanalmente y del trabajo industrial, hay un
tercer grupo dedicado a la sal, son unas 200

recogen

familias que trabajan en charcas paralelas al mar,
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donde recogen una sal que contiene mucho
magnesio y potasio y sirve para consumo
animal. Son las familias asocias en Asocharma.

Muchas mas personas en Manaure hacen su
vida con sal: compran a pie de mina, venden
en sus comercios pequefias cantidades; otros la
transportan en sus vehiculos particulares para
vender allende Manaure. ..

Weildler Guerra, del clan Uriana, antropdlogo
y director del Observatorio del Caribe
Colombiano, entre otras muchas tareas, dice
que el pueblo wayuu funciona en redes de
solidaridad consanguineas, “la unidad politica
llega al nivel de la consanguineidad, mas alla hay
prestigio, reciprocidad pero no obligaciones
permanentes”. Con este argumento explica
“el fracaso de las Salinas de Manaure”, en
su opinién, un golazo que le metieron los
gobiernos neoliberales de Gaviria y Samper al
pueblo de Manaure.

César Augusto Gaviria fue presidente de
Colombia de 1990-1994, le sigui6 Ernesto
Samper, de 1994-1998.

Salinas de Mananre ;Como calificas esta experiencia
colectiva?

Desgastante. Me parece que el estado colombiano les
vendid un cuento a los waynu. Manaure tenia nna
potencialidad de mas de millon de toneladas. Colombia
consumia 200 mil, el resto se exportaba, ide Mananre
saltan barcos a todo el mundo! Asi que como desmotar
eso sin que el pueblo waynu protestara, ofreciéndole nna
participacion del 25%. El waynu cambid todos los
beneficios reales y tangibles por una expectativa que hoy
no se ha cumplido. Ahora que ya son propietarios al
100% anda a ver lo que hay de salinas de Mananre
[Da dolor! La infraestructura que costaba miles de mil
de pesos se deteriord, el puerto... [Miralo ahora! Era
un emporio de modernidad.

¢Por qué entrega el gobierno una empresa que daba
beneficios?

Es el advenimiento del neoliberalismo que propugnaba
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un estado mds pequenio. Y ellos estaban viendo las
grandes posibilidades de la importacion de sal. Asi que
les dice: ‘a ustedes les queda esto’ [ Ab belleza, hagale!
Abora tengo dos asios que no voy a Mananre, gue no
¢ como van, pero Colombia importa sal. Total que
Mananre perdio su importancia econdmica en el pais a
cambio de un espejisnio.

La critica de Weildler no es de salén porque al
igual que Roberto estuvo cerca del proceso.
Desde ideologias y perspectivas totalmente
radicales, Weildler y Roberto buscan en el
presente rescatar lo mejor de la identidad de la
llamada Gran Nacién Wayuu.

Yo lo dije y se volvieron contra mi. .. con otros también
que deciamos no perdamos esto, pensemos antes. ..

¢Habia alguna opcion intermedia?

Lo que entendiamos era desconfiar del Estado porque
queria deshacerse de una responsabilidad. No era fdcil
porgue habia un trabajo mecanizado y un trabajo
manual. .. El gobierno lo sabia. .. era un drama.

Para Weildler la solucion pasaba por dotar a
Manaure del ciclo completo de explotacion de la
sal, desde su recoleccién hasta el procesamiento
industrial de sus multiples derivados, “y ahf si,
subsidiar con eso la explotacion manual y tener
valor agregado... Ese era el camino”.

Pero para Roberto la tnica opciéon era ser
propietarios sin acabar con el trabajo artesanal.

Hay camiones que transportan sal de Manaure a
los molinos de Uribia y Maicao y estin asociados en
Cotrasoma, los han querido acabar pero llevan 50 asios
transportando sal en camiones de 10 toneladas. Si se
mete un privado, monta 10 mulas y hacen lo que hacen
cien camiones, jqué va a pasar? Esto debe seguir creando
alternativas de trabajo, ti no puedes desaparecer cien
camioneros y ya, porque si.

Recuerde... la sal podria ser un buen proyecto

Weildler recuerda que en Manaure no se
ha evaporado el potencial de un millon de
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toneladas de sal y que en Bahfa Honda son
cuatro millones de toneladas.

Los franceses han hecho estudios pero no seria manual,
sino con un puerto al pie.

Roberto, en tu opinion, SAMA ses una experiencia
positiva?

Positiva, positiva, con errores pero positiva. Somos el
tinico pueblo indigena en Latinoamérica que es duerio
de su propia empresa, a pesar de que hay mucha gente
que dice ‘son ladrones’. No, somos duerios. Es como en
Bolivia y Venezuela que los pobres estan mandando,
pues aqui los wayuu estamos mandando.

Ya lo decia desde su rancheria el viejo Gabriel
Uriana, que tiene muchos afios y olfato para el
dinero:

Hay unas salinas tan grandes hasta Bahia Honda!
Esas salinas son una riqueza. Entonces vendrian aqui

Y Serla una vida feliz.

Pero es probable que el desarrollo local que
desea el viejo Uriana no tenga lugar con la
llegada de una empresa extractora de la sal,
aunque diera empleo alos locales, dejase regalias
y tuviera un departamento de Responsabilidad
Social Corporativa. Las experiencias negativas
de extraccion y salvataje de recursos de La
Guajira ya han tenido eco y el pueblo no las
desconoce.

El propio Uriana tiene dos hijos afectados por
El Cerrejon, una de las minas a cielo abierto
de extraccién de carbon mas grandes del
mundo. LLa empresa multinacional El Cerrejon
Limited (perteneciente en tres partes iguales
a BHP Billiton, Anglo American y Xstrata de
Suiza) esta embarcada en una serie de consultas
previas en los resguardos indigenas donde
vive el pueblo wayuu y que estan en el area de
influencia de la mina; las consultas van desde el
desvio de un rio hasta el desplazamiento de una
comunidad.

Tiene — que haber una consulta previa, ahora me he
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dado cuenta. Antes, aqui ha llegado la gente y le decian
a uno ponga el dedo alld y no uno sin entender. .. ;Y
esto pa' qué es? Uno sin entender nada. Hoy ya sé,
tengo el libro sobre consulta previa.

¢ Y aqui, a su territorio, han legado compariias,
empresas?

Agqui han venido... y querian comprar
la playa, no sé gente de por alld lejos, y como yo soy

autoridad vienen para decirme "vendan esto'.

cQué quiere decir que es usted autoridad
tradicional?

Que yo sigo amando el territorio de mis claniles, de niis
antepasados, que soy sucesor de ellos y tengo que cuidar
el terreno, decir "mire esto me pertenece y usted no puede
sobrepasar mi mando, debe consultar conmigo, vamos a
reunirnos a tener una asamblea para decidir'. Porque
1n050tros ya tenemos conocimiento, no era como antes.

Y donde vive su hijo, en Media Luna, ;por
qué entregaron el terreno al Cerrejon?

cQué hicieron? Vendieron su cementerio hace
30 arios cuando llego la compariia y ahora estin apuraos
porque no tienen tierra. Del lado donde vive el hijo mio,
puro gallinero, no hay nada, no hay lug, ayer estaban
sin agna. 3Qune quién tiene la culpa? La comunidad que
vendid, compraron carro, vendieron cementerio... jAle
tome su plata y puro promesas! Y esas promesas no se
cumplieron nunca.

¢A qué dedica usted el dia, qué hace?

Yo, a dormir, leer libros, tengo muchas biblias,
a comprender. Y recuerde la sal... ese podria ser un
buen proyecto.

Podria ser un buen proyecto. La cuestion es si
quién va asumir el control de la explotaciéon de
las minas de sal va a consolidar un modelo de
empresa donde la salud y la economia de las
familias wayuu no se evaporen como la sal que
recogen a paladas.
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