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La cuestión de la sal

Gabriel Uriano autoridad tradicional de la comunidad Wayuu Pusheo, en la 
Alta Guajira colombiana.
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Un condimento antiguo, un polvillo blanco, 
procesado y  refinado... La sal; en el pasado, 
moneda de cambio; hoy, fuente de ingresos 
para muchas familias wayuu de la costa atlántica 
colombiana.

Siempre hubo sal, los tatarabuelos también se 
dedicaron a ella. ¿Fue la industrialización del 
proceso y la exportación a gran escala la que lo 
empeoró todo o quizás la que hizo prosperar al 
municipio, Manaure? 
Manaure es una pequeña localidad wayuu 
situada en la costa oeste de La Guajira, la 
Península ancestral de este pueblo. Hoy es 
tierra compartida por Colombia y Venezuela, 
y aunque la mayoría de su población continúa 
siendo wayuu, la presencia de otras latitudes 
es histórica: mestizos, añú, afrodescendientes, 
árabes, descendientes de europeos...

Rodeada por el mar Caribe y acribillada por el 

sol los 365 días al año, Manaure es un paraíso 
de sal. 

Salinas Marítimas de Manaure - SAMA 
Ltda. es una explotación mitad artesanal, 
mitad industrial y sus xx años de explotación 
representan la historia del desarrollismo 
basado en la exportación sin la atención a las 
poblaciones locales. Hoy es un ejemplo en 
América Latina de como los pueblos deciden 
su destino, sea este el que sea.  

Para  algunos wayuu, Salinas de Manaure 
SAMA es la concreción del derecho de los 
pueblos indígenas a la explotación de las 
riquezas naturales que hay en su suelo; para 
otras personas, SAMA es una vieja gloria que, 
cuando cayó en manos wayuu, se evaporó.

Pero no es solamente Manaure, también El 
Pájaro, Bahía Honda, Bahía Portete y Hondita 

Al igual que otros wayuu, Luis trabaja cada día en la mina de sal. 
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son un mar de sal. El potencial que tiene la costa 
oeste de La Guajira se cuenta por toneladas de 
sal esperando a ser explotadas y exportadas... 
La pregunta es ¿Por quién?

Ahhhh la sal. ¡Hay unas salinas tan grandes hasta 
Bahía Honda! Si organizaran eso… Esas salinas son 
una riqueza. Entonces vendrían aquí y sería una vida 
feliz. Después que haya trabajo aquí viene la gente pero 
ahora se está quedando solo. Todos estos muchachos que 
se marcharon pa’ Venezuela, graduados de doctores, 
ingenieros, oficinistas… Pero hoy está desolado esto.

El viejo Gabriel, del clan Uriana, autoridad 
tradicional de la comunidad wayuu Pusheo, 
lleva toda su vida guajira arriba guajira abajo, 
Colombia-Venezuela ida y vuelta cuantas 
veces el dinero, el alcohol y las mujeres lo 
llamaran. Su esposa actual ronda los cincuenta 
y tienen dos hijos en común, del resto ni quiere 
recordar, ni hablar. Agradece  profundamente 
a los evangélicos que lo apartaron del trago y 
por eso hoy les atribuye toda su moralina y su 
explicación del origen del mundo. Es el Pastor 
de la comunidad y tiene capilla propia. 

¿Usted cuantos años tiene?

Cuando yo nací no había capuchinos ni iglesia esto era 
puro monte, puro wayuu indígena, aquí no se hablaba 
castellano. El bautizo era en Riohacha porque aquí el 
dios de los indios era la luna… Cuando pasaba un 
eclipse por abajo decía ¡Mayanai! Y todos cogían sus 
rifles y pa pa pa, con palos, calderos… ¡Suéltame Padre! 
y así era el dios porque decía que lo tenían preso pero 
era un eclipse de luna... y así era el tiempo de nosotros.

Roberto condujo el vehículo desde Uribia, la 
capital indígena de Colombia, hasta Pusheo, en 
la Alta Guajira, al noroeste de la península. Son 
dos días, atravesando las salinas no explotadas 
de Bahía Honda, para llegar a la ranchería del 
viejo Uriana. Roberto conoce este desierto de 
arena y mar como la palma de su mano, sus 
orígenes están aquí, volcados hacia el Caribe. Y 
conoce al viejo Uriana. No son familiares pero 
se reconocen. 

Uriana es un anciano muy respetado y muy 
odiado porque en el pueblo wayuu quien se 
forma como palabrero -intermediario que 
resuelve conflictos entre clanes- no hay medias 
tintas. Roberto calcula que el viejo Uriana debe 
rondar los 85 años, “sino más”.

Mi padre escribió en un cuaderno las fechas de 
nacimiento de todos sus hijos, tenía bastantes, todos 
nacimos en el monte, pero un día se quemó el rancho y 
ahí se perdió todo.

Uriana, su clan, es uno de los más importantes 
en La Guajira, la venezolana y la colombiana 
porque para los wayuu no hay frontera que valga. 
El clan es la familia, el apellido, el prestigio. El 
apellido se hereda de la madre, esta cultura es 
matrilineal. Ya lo dice La Pocha, otra vieja sabia 
wayuu de 82 años que vive en el corazón de la 
Baja Guajira, Guarero, en el lado venezolano: 
“Si yo salgo preñada, mi familia ve mi cuerpo y 
me ven parir; en cambio ¿El hombre cómo da 
fe de que su señora no le ha sido infiel y que el 
hijo no es suyo? 

Antes de la despedida, Gabriel Uriana dice: 
“la sal… ese podría ser un buen proyecto”, y 
se queda parado en el umbral de su ranchería 
aislada, abrazando a Roberto porque está muy 
contento de haber recibido su visita.

El viento se ha levantado en el camino de 
regreso de Pusheo hacia el sur, por la costa, 
hasta El Cabo de la Vela, Jepira para el pueblo 
wayuu, el lugar sagrado donde descansan las 
almas, es la última muerte. La arena se convierte 
en neblina, Roberto, maneja a 20 km/hora.

Roberto Fajardo milita en el partido socialista. 
Wayuu del lado colombiano; rebelde, vocinglero, 
entusiasta, peleón y conductor ducho. Reduce 
la velocidad y avanza tan despacio como si 
marchara por la cordillera atravesando una 
espesura. Cuenta que hace 22 años, el estado 
colombiano reconoció derechos de explotación 
y procesamiento de la sal a la comunidad wayuu 
del Municipio de Manaure por su vinculación 
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centenaria con esta actividad. Y así, en 2004, 
se constituyó la Sociedad de Salinas Marítimas 
de Manaure - SAMA LTDA-. Las propietarias 
de la operación son varias asociaciones locales 
wayuu y la alcaldía. Roberto fue uno de los 
fundadores de la nueva empresa wayuu. 

Sal Guajira sal

Recoge Adolfo Meisel Roca en La Guajira y el 
mito de las regalías redentoras, febrero, 2007:

La Guajira tiene unas condiciones óptimas para la 
producción de sal marina: mucha luminosidad, pocas 
lluvias y vientos casi todo el año. En la década de 
1940 se inició la producción industrial en las salinas 
de Manaure con el Banco de la República. Antes de esa 
época toda la recolección era manual. La producción de 
sal en Manaure tuvo un gran auge desde 1967, cuando 

se inauguró la planta de soda, Álcalis, en Cartagena, 
que requería sal marina como insumo. Desde 1969 
se enviaban por barco un total de 700.000 toneladas 
de sal. Las salinas de Manaure llegaron a producir 
alrededor de un millón de toneladas al año. En 1993, 
se cerró la planta de Álcalis y la producción de Manaure 
cayó a un 50%.

Manaure. Cinco de la tarde. Frente a este campo 
de sal es mejor cegar los ojos para poder seguir 
mirando. Crisol guajiro. Con los cultivos de sal 
llegan los flamencos. La sal blanca, el azul mar 
caribe, el verde empantanado, los flamencos 
rosados y rojos, el espejo en la charca llena 
de sal reverberando todos los colores. ¿Es 
un espejismo, es el sol reflejándose? Es un 
caleidoscopio cegador y horizontal. Es la 
belleza plana de La Guajira en el municipio 
Manaure, el gran centro de producción de sal, 
un pueblito que recibe algunos turistas al año 

La producción manual alcanza 60.000 toneladas al año en Manaure. 
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atraídos por las salinas y los flamencos.

El padre de Roberto Fajardo trabajó en las 
salinas, fue de los primeros, y unas décadas 
más tarde, Roberto encabeza el movimiento 
local wayuu que hace de las salinas de Manaure 
una cooperativa. Las críticas a este proceso de 
traspaso han llovido desde entonces.

¿Cuál es la historia de las salinas de Manaure?

La defensa por los derechos de la sal comienza a finales 
de los 60. Cuando yo nací mi papa ya trabajaba en 
la empresa, trabajó como operador de maquinaria, con 
los bulldozer. Mi papá construía molinos y jagüeyes 
(piscinas naturales de agua lluvia) en Puerto Estrella, 
en Nazareth, en todo el norte de la Guajira, cuando 
lo pasaron a las minas de sal a trabajar. O sea somos 
hijos de los que construyeron las salinas. 

Entonces comienza la pelea de los primeros trabajadores 
contra el Banco de la República comandados por 
el wayuu Bayoneta, que formó una revuelta contra 
esa administración de las salinas, eso apareció en 
El Espectador y El Heraldo de la época ‘Wayuu se 
rebelan, Bayoneta los dirige’.

Luego viene la época de las charcas paralelas porque como 
el monopolio lo tenía el Estado, los wayuu comienzan a 
construir charcas en la orilla del mar, lucha que lidera 
un wayuu hoy anciano, Rosario Epieyu, que aún vive 
en la entrada de Manaure.

Y luego llega la época de los que éramos hijos de aquellos 
trabajadores. Es el momento del acuerdo en el año 91, 
que resulta en la Ley Sama. Por la Ley Sama los 
wayuu son dueños de los territorios y de la explotación, 
fabricación e industrialización y venta de la sal. Los 
activos deben ser manejados por los indígenas. 

La sal se obtiene por evaporación solar. Primero 
se bombea agua de mar y cuando se obtiene el 
espesor idóneo, se inicia la recolección en forma 
manual y mecánica. SAMA tiene hoy entre 150 
y 130 empleados directos que producen el 70% 
de la sal que consume Colombia.

¿Cuánta producción se exporta?

No creo que esté exportando, lo que tiene alcanza solo 
para el consumo interno. 

¿Quieres decir que es una producción artesanal?

No, es industrial. 

¿Cuántas familias se benefician de la explotación y 
venta de la sal?

En Manaure hay entre 40.000 y 45.000 habitantes 
y todos viven en torno a la sal… ¡porque es que todo es 
sal! El mar produce sal. Hay pensionados y un Fondo 
de Bienestar Social y Desarrollo. Los ingresos de la 
alcaldía entran por sal y gas. 

Además la sal es un recurso inagotable

Sí y es la mejor que hay, no tiene contaminación.

Al salir del pueblo en dirección oeste, se llega 
a las charcas donde se realiza la recolección 
manual, donde cada persona o familia recoge 
la sal de una cata o charca gigante. Es una 
producción cercana a las 60.000 toneladas al 
año.

Son las cinco de la tarde y allí está, solo, pala 
en mano: torso desnudo, grueso, moreno 
y probablemente salado. Pelo corto negro, 
pantalón arremangado por las pantorrillas, pies 
ajados, descalzos, porque meter zapatos en sal 
es un sinsentido. Ya tiene la sal “arrumada” en 
montones, ahora la está recogiendo a paladas y 
depositándola en una carretilla. Un camión se 
la llevará más tarde y él cobrará por su trabajo.

Hola, ¿te queda mucho para terminar?	

Hola -levanta la vista fija en la pala y sonríe 
ampliamente- tengo que recoger esos tres montones 
más de sal.

	 ¿Y por qué no hay mucha gente trabajando?

Aquí cada uno viene cuando quiere, cada uno tiene 
asignada su parcela y recoge cuando quiere.
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	 ¿Y tú?
  
A Luis se le encuentra todas las mañanas en 
esta zona artesanal a partir de las 6:30 hasta 
mediodía y después de nuevo desde las tres 
o cuatro de la tarde: “según como vaya en el 
restaurante”. Es decir, Luis tiene dos trabajos 
diarios: recoger sal y ser camarero en el único 
restaurante de la playa de Manaure. 

¿Y da plata la sal?

Por una montaña de esas me dan unos 80.000 pesos 
(44 dólares). Para llegar a tener esa montaña debo 
trabajar varios días. 

Son las seis y el sol empieza a caerse, en breve 
se le verá estrellarse contra el horizonte por 
completo, como en muchas otras partes de La 
Guajira. Por el camino de arena, frente a la cata 
donde Luis trabaja, acaba de pasar un camión 
lleno de sacos vacíos.

¿Y ese? 

Ese camión viene todos los días a cargar nuestra sal, 
puede cargar hasta 200 kilos. En media hora cargan el 
camión y ale pa’ Maicao o Riohacha. 

Unos segundos más tarde, desfilan pala en 
mano un grupo de cuatro hombres, los que  
cargan los sacos llenos de sal al camión. Es una 
cadena de trabajo artesanal.

¿Y cuando llueve qué haces? Porque la sal… 

Claro ni hay, se estropea toda. Queda el Restaurante.

Un par de kilómetros más allá de las charcas 
artesanales, trabajan las máquinas, los bulldozer 
y las palas gigantes; es un área de 206 hectáreas 
que corresponde a los cristalizadores y tiene una 
producción promedio de 450.000 toneladas al 
año. Esta sal se transporta en barcos.  

Además de las familias que recogen 
artesanalmente y del trabajo industrial, hay un 
tercer grupo dedicado a la sal, son unas 200 
familias que trabajan en charcas paralelas al mar, 

La cooperativa wayuu SAMA emplea a cerca de 150 personas. 
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donde recogen una sal que contiene mucho 
magnesio y potasio y sirve para consumo 
animal. Son las familias asocias en Asocharma. 

Muchas más personas en Manaure hacen su 
vida con sal: compran a pie de mina, venden 
en sus comercios pequeñas cantidades; otros la 
transportan en sus vehículos particulares para 
vender allende Manaure… 

Weildler Guerra, del clan Uriana, antropólogo 
y director del Observatorio del Caribe 
Colombiano, entre otras muchas tareas, dice 
que el pueblo wayuu funciona en redes de 
solidaridad consanguíneas, “la unidad política 
llega al nivel de la consanguineidad, más allá hay 
prestigio, reciprocidad pero no obligaciones 
permanentes”. Con este argumento explica 
“el fracaso de las Salinas de Manaure”, en 
su opinión, un golazo que le metieron los 
gobiernos neoliberales de Gaviria y Samper al 
pueblo de Manaure. 

César Augusto Gaviria fue presidente de 
Colombia de 1990-1994, le siguió Ernesto 
Samper, de 1994-1998.

Salinas de Manaure ¿Cómo calificas esta experiencia 
colectiva?

Desgastante. Me parece que el estado colombiano les 
vendió un cuento a los wayuu. Manaure tenía una 
potencialidad de más de millón de toneladas. Colombia 
consumía 200 mil, el resto se exportaba, ¡de Manaure 
salían barcos a todo el mundo! Así que cómo desmotar 
eso sin que el pueblo wayuu protestara, ofreciéndole una 
participación del 25%. El wayuu cambió todos los 
beneficios reales y tangibles por una expectativa que hoy 
no se ha cumplido. Ahora que ya son propietarios al 
100% anda a ver lo que hay de salinas de Manaure 
¡Da dolor! La infraestructura que costaba miles de mil 
de pesos se deterioró, el puerto… ¡Míralo ahora! Era 
un emporio de modernidad.

¿Por qué entrega el gobierno una empresa que daba 
beneficios?

Es el advenimiento del neoliberalismo que propugnaba 

un estado más pequeño. Y ellos estaban viendo las 
grandes posibilidades de la importación de sal. Así que 
les dice: ‘a ustedes les queda esto’ ¡Ah belleza, hágale! 
Ahora tengo dos años que no voy a Manaure, que no 
sé cómo van, pero Colombia importa sal. Total que 
Manaure perdió su importancia económica en el país a 
cambio de un espejismo. 

La crítica de Weildler no es de salón porque al 
igual que Roberto estuvo cerca del   proceso. 
Desde ideologías y perspectivas totalmente 
radicales, Weildler y Roberto buscan en el 
presente rescatar lo mejor de la identidad de la 
llamada Gran Nación Wayuu.

Yo lo dije y se volvieron contra mi… con otros también 
que decíamos no perdamos esto, pensemos antes…

¿Había alguna opción intermedia?

Lo que entendíamos era desconfiar del Estado porque 
quería deshacerse de una responsabilidad. No era fácil 
porque había un trabajo mecanizado y un trabajo 
manual… El gobierno lo sabía… era un drama. 

Para Weildler la solución pasaba por dotar a 
Manaure del ciclo completo de explotación de la 
sal, desde su recolección hasta el procesamiento 
industrial de sus múltiples derivados, “y ahí sí, 
subsidiar con eso la explotación manual y tener 
valor agregado… Ese era el camino”.

Pero para Roberto la única opción era ser 
propietarios sin acabar con el trabajo artesanal.

Hay camiones que transportan sal de Manaure a 
los molinos de Uribia y Maicao y están asociados en 
Cotrasoma, los han querido acabar pero llevan 50 años 
transportando sal en camiones de 10 toneladas. Si se 
mete un privado, monta 10 mulas y hacen lo que hacen 
cien camiones, ¿qué va a pasar? Esto debe seguir creando 
alternativas de trabajo, tú no puedes desaparecer cien 
camioneros y ya, porque sí. 

Recuerde… la sal podría ser un buen proyecto

Weildler recuerda que en Manaure no se 
ha evaporado el potencial de un millón de 



Blanca Diego Vicente CRÓNICAS WAYUU EN COLOMBIA Y VENEZUELA

8

toneladas de sal y que en Bahía Honda son 
cuatro millones de toneladas. 

Los franceses han hecho estudios pero no sería manual, 
sino con un puerto al pie.  

Roberto, en tu opinión, SAMA ¿es una experiencia 
positiva?

Positiva, positiva, con errores pero positiva. Somos el 
único pueblo indígena en Latinoamérica que es dueño 
de su propia empresa, a pesar de que hay mucha gente 
que dice ‘son ladrones’. No, somos dueños. Es como en 
Bolivia y Venezuela que los pobres están mandando, 
pues aquí los wayuu estamos mandando. 

Ya lo decía desde su ranchería el viejo Gabriel 
Uriana, que tiene muchos años y olfato para el 
dinero:

¡Hay unas salinas tan grandes hasta Bahía Honda! 
Esas salinas son una riqueza. Entonces vendrían aquí 
y sería una vida feliz.

Pero es probable que el desarrollo local que 
desea el viejo Uriana no tenga lugar con la 
llegada de una empresa extractora de la sal, 
aunque diera empleo a los locales, dejase regalías 
y tuviera un departamento de Responsabilidad 
Social Corporativa. Las experiencias negativas 
de extracción y salvataje de recursos de La 
Guajira ya han tenido eco y el pueblo no las 
desconoce. 

El propio Uriana tiene dos hijos afectados por 
El Cerrejón, una de las minas a cielo abierto 
de extracción de carbón más grandes del 
mundo. La empresa multinacional El Cerrejón 
Limited (perteneciente en tres partes iguales 
a BHP Billiton, Anglo American y Xstrata de 
Suiza) está embarcada en una serie de consultas 
previas en los resguardos indígenas donde 
vive el pueblo wayuu y que están en el área de 
influencia de la mina; las consultas van desde el 
desvío de un río hasta el desplazamiento de una 
comunidad. 

Tiene 	 que haber una consulta previa, ahora me he 

dado cuenta. Antes, aquí ha llegado la gente y le decían 
a uno ponga el dedo allá y no uno sin entender… ¿Y 	
esto pa' qué es? Uno sin entender nada. Hoy ya sé, 
tengo el libro sobre consulta previa.

	 ¿Y aquí, a su territorio, han llegado compañías, 
empresas?

	 Aquí han venido… y querían comprar 
la playa, no sé gente de por allá lejos, y como yo soy 
autoridad vienen para decirme 'vendan esto'.

	 ¿Qué quiere decir que es usted autoridad 
tradicional?

Que yo sigo amando el territorio de mis claniles, de mis 
antepasados, que soy sucesor de ellos y tengo que cuidar 
el terreno, decir 'mire esto me pertenece y usted no puede 
sobrepasar mi mando, debe consultar conmigo, vamos a 
reunirnos a tener una asamblea para decidir'. Porque 
nosotros ya tenemos conocimiento, no era como antes.

	 Y donde vive su hijo, en Media Luna, ¿por 
qué entregaron el terreno al Cerrejón?

	 ¿Qué hicieron? Vendieron su cementerio hace 
30 años cuando llegó la compañía y ahora están apuraos 
porque no tienen tierra. Del lado donde vive el hijo mío, 
puro gallinero, no hay nada, no hay luz, ayer estaban 
sin agua. ¿Que quién tiene la culpa? La comunidad que 
vendió, compraron carro, vendieron cementerio... ¡Ale 
tome su plata y puro promesas! Y esas promesas no se 
cumplieron nunca. 
	
	 ¿A qué dedica usted el día, qué hace?

	 Yo, a dormir, leer libros, tengo muchas biblias, 
a comprender. Y recuerde la sal… ese podría ser un 
buen proyecto.

Podría ser un buen proyecto. La cuestión es si 
quién va asumir el control de la explotación de 
las minas de sal va a consolidar un modelo de 
empresa donde la salud  y la economía de las 
familias wayuu no se evaporen como la sal que 
recogen a paladas.
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