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La via principal esta llena de barriles y conos
naranjas para que disminuyas la velocidad:
te aproximas a los retenes militares. Los dos
ultimos afios son los peores que la gente
recuerda, por la inundacién de algunos pueblos
cuando la represa rebasé y por la negligencia
con la que actuaron las autoridades; porque
ya son siete personas muertas a manos del
ejército con total impunidad, sin juicio ni
justicia; porque viven en una zona declarada
Distrito Militar numero 1 Guajira; porque en el
mercado, la gente segura que la pasada Navidad
recibio la visita de las FARC, controlando los
precios para que nadie se desmandara; porque
los jovenes —ellos mas que ellas- le han entrado
con alegria al dinero facil del narcomenudeo y
el desguace de vehiculos que luego se venden
en Colombia, al otro lado de la frontera.

Las y los ciudadanos de Paraguaipoa, pequena
capital del municipio Guajira, en el Estado
venezolano del Zulia, no viven tranquilos. Todo
se ha ido complicando porque son la diana de
los controles del ejército, cuando se supone
que éste ha sido destacado allf para preservar la
seguridad en la frontera con Colombia.
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Guajira es una de las diez regiones de Venezuela
convertidas, en 2011 y por un decreto
presidencial, en distrito militar tras detectarse
“una serie de amenazas que atentan contra la
seguridad, defensa y desarrollo integral de la
nacion”. El Decreto Presidencial ordena acabar
con la venta ilegal de combustible y garantizar
protecciéon a la poblacién, “en especial a la
indigena”.

Desde ese momento, se instalan vatios
controles militares en la via que va de Maracaibo
(capital del Estado Zulia) hasta la frontera con
Colombia. Paraguaipoa se ve desde entonces
custodiada por dos retenes militares, uno a la
entrada y otro a la salida de la ciudad; igual
sucede en las demas cabeceras municipales de
la zona porque todas estan en la ruta hacia la
frontera y son entrada a La Guajira.

ILa 13 Brigada de Infanteria del Ejército
Bolivariano de Venezuela,
Paraguaipoa, sale entonces a patrullar por las
calles con el fin de defenderla soberania nacional
y acabar con la venta ilegal de combustible.
Pero la mayor parte de la poblacién siente

acantonada en

Venta de combustible en las calles de Uribia, ciudad colombiana de La Guajira
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“insoportable y asfixiante” la militarizacion
porque “no nos permite trabajar”. En este
tiempo, el ejército ha sido acusado del asesinato
de siete personas, la ultima (al momento de
escribir la crénica) el 29 de enero.

La 13 Brigada de Infanteria no menciona ni
un solo “incidente” en su cuenta de twitter, @
trecebrigada, solo hace vivas ala patria socialista.
Pero 2012 ha sido un afio de enfrentamientos
con la poblaciéon y con los “bachaqueros”
(contrabandistas de combustible), con heridos
en ambas partes pero muertos solamente
civiles, la mayorfa wayuu.

El Ejército tiene la orden de decomisar
toda la gasolina almacenada y distribuida
clandestinamente. Como medida adicional,
unos carteles en los dos puestos de aduanas
venezolanas que hay en esta ruta anuncian
el CHIP, la instalaciéon gratuita de un chip
que controla el cupo de combustible por
vehiculo. Pero las medidas son claramente
insuficientes porque en esta frontera se mueven
mensualmente, y segin varios calculos, millones
de litros de combustible de contrabando, “un
millén de galones de gasolina de contrabando
al mes”, segtn la investigacion realizada por la
Corporaciéon colombiana Nuevo Arco Iris, La
frontera caliente entre Colombia y Venezuela.

Han proliferado las economias ilegales vy
criminales. El contrabando de combustible de
Venezuela a Colombia es hoy en dia el negocio
mas lucrativo de esta frontera y controlarlo ha
generado una ola de violencia que enfrenta a
los grupos armados al margen de la ley, a las
autoridades civiles y militares y a la poblacion.

Ya no es exclusivamente la poblaciéon wayuu
la que pretende legitimar el contrabando de
gasolina; desde el momento en el que las
fuerzas publicas cobran coima (soborno) con
escaso pudor y mal disimulo, estan legitimando
el trafico de combustible.

CRONICAS WAYUU EN COLOMBIA Y VENEZUELA

La Guajira es una Peninsula de mas de 23.000
km2 (la mayor parte es colombiana) que se
abre al mar Caribe por el norte y se cierra
con las serranfas de Santa Marta y Perija por
el sur. Se divide en Alta, Media y Baja Guajira
y es el territorio ancestral del pueblo wayuu.
Colombia y Venezuela comparten soberania
desde su independencia en el XIX, muchos
siglos después de la presencia en esas tierras del
pueblo wayuu. Hoy conviven en la peninsula
descendientes de europeos, afrodescendientes,
arabes y otros pueblos indigenas, aunque
la mayoria siguen siendo wayuu (48% de la
poblacion de La Guajira colombiana es wayuu,
el pueblo indigena mas numeroso de este pafs,
y el 8% de la poblacion del Estado Zulia).

Cuando Jesus Mario Montiel termina su
programa en la emisora Fe y Alegria Paraguaipoa
son las siete de la mafana; a esa hora, José,
del clan Ipuana, esta en la cooperativa de
taxis. El primero vive en Paraguaipoa, guajira
venezolana, el segundo en Riohacha, guajira
colombiana, les separan unos 100 km. A esa
hora, Jesis Mario comienza su otro “trabajo”,
vender gasolina, y José sale en ruta preguntando
en cada puesto de venta el precio de la pimpina
para ese dia.

¢A cudanto la pimpina?

A 18.000, a 22.000 a 25.000 pesos. E/ precio varia
todos los dias.

A un lado y a otro de la frontera, taxistas,
periodistas y consumidores en general dan su
version de lo que creen que ocurre en la cadena
de intermediarios. En el fondo, la mayor parte
de la poblaciéon no tiene ni idea de cémo o
doénde se pone el precio.

Jestis Mario, Como funciona el negocio de la gasolina
en La Guajira?

En La Guajira el manejo del combustible estd en
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manos de un grupo de mafiosos que se hacen lamar
cooperativas. Estas, tienen un listado de socios que a la
larga reciben una migaja de la ganancia multimillonaria
de este combustible, con permiso legal de transporte a la
hermana Repiiblica de Colombia en nombre de estos
socios que son al final unos colchones para los intereses
de dos o tres familias que se han hecho a costa de eso
multimillonarios. ;Ddnde estan las ganancias, los
exccedentes?

Segun la investigaciéon de Nuevo Arco Iris,
los paramilitares se apoderaron del negocio
de la gasolina cooptando desde su creacion
la cooperativa AYATAWACOOP, en 2002.
Entre 2005 y 2010, esta cooperativa importaba
legalmente el combustible de Venezuela pero
luego contrabandeaba una parte, llevandola
hasta otros departamentos de Colombia, con
esta operacion sus ganancias se multiplicaban.
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Del lado venezolano, muchas familias wayuu
viven del almacenamiento o distribucion
minorista, son llamados bachaqueros; del
lado colombiano, otras viven de comprar
esta gasolina y venderla en pimpinas. A los
pimpineros se les ve en las vias principales
como la salida de la ciudad de Riohacha, entre
Maicao y Riohacha, Maicao y Barrancas, de
Barrancas a Albania... En estas rutas, las
estaciones de servicio de AYATAWACOOP —
legalmente son distribuidores y vendedores en
Colombia- casi siempre permanecen cerradas
o estan vacfas, sin personal ni clientes. Todo
el mundo reposta en la carretera en puestos de
venta ilegales.

Y como afecta al que comercia combustible sin
permisos?

S7, para nadie es un secreto que es una forma de vida

Surtidor ilegal de gasolina en una carretera de la frontera.
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para muchas familias. Pero se ataca a la parte mis
débil de la cadena, esto es una cadena de corrupcion.
De Maracaibo aqui hay una sola estacion de gasolina,
resulta que los duenios tienen un ano con problemas de la
surtidora pero resulta que a ellos les conviene que estas
mdquinas no trabajen.

¢Por qué si pueden vender su cupo completo a Colombia?

(Se sonrie y continsia) Esta estacion debia trabajar 5
0 6 dias a la semana pero trabaja 3 o 4, los lunes
no abre y entonces suben los pasajes. A la economia
de La Guajira yo la llamo la bolsa de valores, para
¢l transportista, los docentes, para todos, a medida
que sube el precio de galdn, suben los pasajes (precios
del transporte) y en el mercado Los Filiios a su vex
suben los productos de la cesta basica. Y se ataca a esta
gente que compra por galon, y el conductor ;cdmo va a
recuperar lo invertido?

¢ Como se lleva a cabo el control?

Entre Maracaibo y la frontera hay dieg alcabalas
(controles) del ¢jército, Guardia Nacional y policia, el
teniente al frente de un grupo de soldados por ejemplo
va y quitan mil bolivares por camion. Soy testigo de esta
corrupeion.

Para controlar el trafico se han dispuesto
entre Maracaibo y Paraguaipoa (unos 100
km) entre seis y diez puestos de control,
llamadas alcabalas o retenes, los hay fijos y
moviles. El ejército venezolano, la Guardia
Bolivariana Nacional y la policia van parando
a los vehiculos aleatoriamente, o eso parece a
simple vista; a veces hay que bajar del carro,
mostrar la documentacion, abrir el maletero y
la mercancia. Igual sucede en los puestos de
Aduanas. Para evitar los controles se paga a
unos o a otros o a varios. Pasado Paraguachon
(puesto migratorio), la policfa colombiana hace
lo mismo.

cQué alternativas ves a corto plazo?
Crear empleo. Los programas sociales del gobierno, las

200.000 viviendas por ejemplo, ;donde estan? Pero

también ahi hay corrupcion, los Consejos Communales
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absorben los recursos para su beneficio. Mira, La
Guajira estd abandonada desde hace 50 arios, abandono
total de Colombia y de Venexuela. Se ha convertido
en una guarida de malandros que se hacen llamar
guerrilleros, paras, pero son bandoleros de frontera. Y
los gobiernos lo saben y lo permiten. Somos testigos de
que hay complicidad con los bandoleros de la frontera.

¢Y a corto plazo?

E7 litro de combustible cuesta 0,09 bolivares y en
Colombia se triplica. Mientras exista esta designaldad
de precios seguiran este contrabando. La devaluacion
de nuestra moneda es enorme. La solucion es generar
empleo a nuestra poblacion waynn.

Un litro de gasolina cuesta en Venezuela 0,09
bolivares fuertes, probablemente la mas barata
del mundo (0,02 centavos de dolar), un precio
que el gobierno no se atreve a subir porque
serfa una medida muy impopular.

Habra algunos que no queden muy contentos con esa

medida

Hay que buscar otras fuentes de trabajo y convencer
al waynu de que trabaje. Si a mi me dan el listin con
los 20 productos que debo transportar (que son los
que venden después) yo no debo pagar, levo factura (se
refiere a pagar soborno) pero en vex de levar los 20
llevo 40, es una forma de buscar que el otro (autoridad)
abuse. El wayuu también debe cambiar. Aqui los que
se mueren en manos de las Fuergzas Armadas son
Jovenes de menos de 30 arios que no ven otra posibilidad
) necesitan mantener su_familia.

¢Comprar y vender combustible es ingreso suficiente
para 1i?

87, como en todo, es un complemento,
¢ Cudnto ganas?

Minimo se saca tres galones, 60 litros, son 300
bolivares, diarios.

¢Crees que los militares estan preparados para esta
situacion en la frontera?
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Radio Fé y Alegria Paragaipoa, emisora wayuu.

No, son muchachos de barrio, no estan preparados para
socializar o convivir con un pueblo waynu que tiene un
modo de vivir muy particular que llaman contrabando,
pero los que nos ensenaron a contrabandear son los
holandeses, britinicos, esparioles, no nacid ayer el
contrabando, sino de 1700 para acd. Mira cuando
alguien me dice que van a acabar con el contrabando. . .
oY cdmo, eh? Si este mercado es mmuy atractivo, si
vendenos todo a Colombia, nuestros ovejos, combustible,
comida... [S7 dieg mil pesos son cien mil bolivares!

Las primeras que sufrieron en carne propia la
violencia fueron las mujeres wayuu. Las han
llamado camellas, mulas, chirrincheras... Han
sido humilladas y maltratadas.

Corren los anos 70 y 80...

Las mujeres se metian mercancias en el cuerpo y se

colocaban fajas, de tal forma que en la parte de atrds del
carro nomas podian caber dos mujeres de lo voluminosa
que era la mercancia, a esas las llamaban chirrincheras.

Ana Estela Nava Gonzalez, del clan Apshana,
recibe bajo suenramada, esta erguida en una silla
y da la mano como bienvenida. Cara empolvada
y enormes gafas de sol que disminuyen los
efectos de sus achaques. Cubre su cabeza con
un pafiuelo y viste una manta (vestido holgado
hasta los tobillos), lo que la identifica como
wayuu; por su porte grande y su enorme nariz
aguilefia se dirfa que es de origen arabe.

Un dia un comerciante de Maracaibo me ha dicho
Allabh, Allah'... Segui de largo pero me senti tan
pisoteada y humillada. Me devolvi y le dije: "allah allah
guajird da trompa, tu respetd'. El seior salid corriendo
Y .yo tiré a la avenida uno de sus abanicos para que
fuera aplastado por un carro. Y Iuego dicen que somos
fregaos, pero es que no nos dejamos montar de nadie, no
aceptamos que nos pisoteen.

Es conocida en la frontera como La Pocha, una
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mujer que se fajé por las que comerciaban en
La Raya (la frontera) con cualquier mercancia
de contrabando (tabaco, telas o wiski) o de
elaboracion propia (quesos, ovejos y artesanias).
La Pocha recuerda con indignacion el repudio
de autoridades y mestizos hacia esas mujeres
“no civilizadas y malolientes que llegaban a la
ciudad para vender”.

Yo no fui chirrinchera, yo no levaba las mercancias
encima sino en carros. Nos tocd, cuando habia mucha
Guardia Nacional, quedarnos en los montes y esperar,
para poder continuar y legar a Maracaibo. Hubo
militares maléficos, sin entranas, que colocaban una
bomba cisterna con agua y las mojaban, con el peso ellas
catan_y no podian moverse. Hubo mujeres que perdieron
la matriz, que se enfermaron. Eramos vejadas,
bumilladas, maltratadas, nos pegaban nos levantaban
las mantas para ver qué levabamos debajo. Pero yo no

lo aceptaba y asi fui liderizando.

Paraguaipoa es una ciudad wayuu. Su alcalde
es wayuu; hay una emisora FM wayuu y todos
los dias se puede comprar el periddico que se
lleva el nombre del idioma, Wayuunaiki. En
este hervidero fronterizo se ve el trajin entre
los bolivares fuertes, moneda venezolana, y el
peso, la colombiana; y se escucha a las lenguas
mezclar el wayuunaiki y el espanol.

En una casa con enramada de cemento y
muchas plantas, cactus y palmeras a un costado
de la plaza, pasa sus dfas de jubilado otro
personaje con la memoria clara, el maestro
Angel Arévalo, del clan Jinnu, “uno de los mas
débiles, lo acabaron en tiempos de guerra”.
Angel es escritor de la oralidad wayuu vy
mientras cocina el almuerzo se va atras en el
tiempo... A finales de los 70 inicios de los 80,
cuando era maestro rural, alliaaa en la remota

Alta Guajira:

Aquello era impenetrable, la gente se perdia si no habia
un baguiano (un local) que lo guiara. Con la carretera
empezaron los carros a transitar y la gente empezd a
meterse, ahi empezd el contrabando. Antes eran telas,
cigarro, jabon, wiski, desodorante, ellas compraban en
Maicao, lo traian y revendian. Eran las camellas, las
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mujeres se amarraban las cosas al cuerpo.

Poco a poco las waynu empezaron a tener puestos en el
mercado de Maracaibo, se sentaban en el suelo a vender.
Pero llegan los drabes en los 70, y grandes comerciantes
con puestos en Maicao y Maracaibo, entonces las
Jueron desplazando, ellos pasaban sus mercancias en
camiones y pagaban a la Guardia Nacional. Henos
sido utilizados por el poder econdmico siempre; mujeres
llegaron a pasar droga desconociendo el peligro.

El pueblo wayuu no oculta que siempre
ha vivido del comercio, aunque hayan sido
mercancias que entraban en la categorfa del
contrabando (tabaco, wiski, telas, perfumes,
medicinas...) “fueron los espafioles, ingleses
y holandeses, algunos de ellos piratas, de
quienes aprendimos”, recuerdan siempre que
es necesario; la frontera entre la legalidad y la
legitimidad es su escudo protector. Desde su
enramada, Ana Estela Nava Gonzalez, del clan
Apshana, La Pocha, dice:

Agqui es dura la subsistencia. Hace poco han habido
tiros, carros con contrabando de gasolina, de comestibles.
Es verdad que hay algunos capitalistas pero también
hay gente pobre... y si yo vengo con un contrabando
reténganlo jpero no lo maltrate! ‘Desgraciado aquel que
se deje morir después de grande’ o sserd que hoy nos
callan? ;Nos callan amedrentandonos o con billete? Yo
estoy mny preocupada. Ya yo puedo decir lo que sea,
tengo 82 anos [Abh qué carajo! Si quieren que me
vengan a buscar, pero tengo que decir la verdad, y agui
moriré, colgaré mi chinchorro para esperar la parca y
aqui me enterrardn, porque es parte de nuestra cultura,
podemos morir en cualguier parte de 1enezuela, desde
el mds pudiente al mds humilde, recogen y mandan a
trasladar el caddver a nuestro territorio.
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