
Combinación explosiva en la Guajira
 Parte 1:Paraguaipoa Ciudad - Frontera

Esta es una frontera de mestizaje, el intercambio económico hace que entren a actuar 
personajes varios. El contrabando también ha dejado muchos hijos regados. Yo soy 
hijo de un guardia nacional que resguardaba la frontera. Mi caso es el de muchos, 
hemos nacido de uniones pasajeras con mujeres wayuu. Ya se sabe el dicho: Padre 

desconocido… hijo de frontera. 
Leonel Fernández, del municipio La Guajira.

Las camionetas viajan cada semana hasta el norte de La Guajira, cargadas de personas, animales y 
mercancías
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La frontera norte entre Venezuela y Colombia 
está en la península de La Guajira, un territorio 
hoy disputado por narcotraficantes, grupos 
armados ilegales y traficantes de gasolina. Un 
espacio donde los dos estados latinoamericanos 
han fallado y se han ausentado, o nunca han 
estado presentes, dejando a la población 
completamente abandonada.  

Un punto central en la ruta que conduce a esta 
frontera internacional es la pequeña localidad 
de Paraguaipoa. A escasos kilómetros de ella, 
arranca la Troncal del Caribe, la vía principal 
que comunica ambos países y por la que se 
despachan mercancías y millones de litros 
de combustible de contrabando. Para este 
comercio ilegal también se usan vías secundarias 
o trochas que atraviesan la desértica península 
de La Guajira.

La Guajira es un territorio de más de 23.000 
km2., dividido en Alta, Media y Baja Guajira, 
gobernado por ambas repúblicas desde el siglo 
XIX, pero habitado por el pueblo wayuu desde 
mucho antes de que llegaran los españoles a sus 
costas, en 1499. Por el este, la península limita 
con el Estado Zulia, cuya capital, Maracaibo, es 
la principal productora de crudo de Venezuela.

Paraguaipoa es también paso obligado para 
los vehículos que se dirigen al interior de 
La Guajira, a las ciudades colombianas del 
Atlántico y al corredor minero en el sur (Baja 
Guajira). Además, en su calle principal paran 
los camiones 350 para que suban las mujeres 
wayuu y sus “listas de pedidos” de mercancías 
y animales. Estos vehículos salen de Maracaibo 
todos los domingos en la madrugada y llegan al 
norte, a Nazareth, los miércoles. Allí las mujeres 
descargan las encomiendas y hacen el camino 
de regreso, en esos camiones “rompehuesos”.

Maracaibo-Paraguaipoa: La 
ruta controlada
Una de las salidas que conducen a Paraguaipoa en 
la ciudad de Maracaibo, es la zona universitaria. 

El famoso y arabesco Motel Aladino se anuncia 
así en vallas publicitarias gigantes: “Clases de 
botánica: las rosas pueden provocar incendios”. 
Unos metros más allá, siempre dentro del radio 
de acción de los universitarios, en masculino, 
“Maestrías en anatomía” junto a la imagen de 
dos largas piernas –blancas- de mujer.

El Caprice Classic, del año 80, es un taxi por 
puesto (siete puestos o personas) que hace la 
ruta, sin paradas, de Maracaibo a Paraguaipoa. 
En el trayecto hay muchos carteles y anuncios, 
a cada lado de la carretera: Frigorífico industrial 
socialista; Comedor Gloria a Dios; Venta de 
verduras Gracias a Dios; Wayuu Taya preescolar; 
Venta de pescao fresco y salao. En este punto, 
primer Retén de la Guardia Nacional. Instituto 
de Resocialización Psiquiátrico; Cauchera A 
qué Víctor; Loterías; Tizana bien fría; Abastos: 
El porvenir de mis hijos; Licores; Gran Misión 
Vivienda en Venezuela; Distribuidor de pollo, 
Mi cariñito; Salón de belleza; Misión Madres 
del Barrio. Llegada al río Limón donde está 
Punto Guerrero, un control aduanero de la 
Guardia Nacional, revisión de documentación 
y mercancías, es una primera frontera antes 
de llegar a la frontera de Paraguachón con 
Colombia. Unos minutos después, y al pie 
del Conjunto Habitacional Nahua, 250 
viviendas sociales de la Gran Misión Vivienda 
en Venezuela, otra alcabala o retén con seis 
soldados del Ejército Bolivariano de Venezuela. 
Más adelante, en la localidad de Sinamaica, 
control de la Estación Policial. Unos minutos 
después, frente al Centro de Acopio Mercal, un 
retén del ejército, no más de 13 soldados. Unos 
kilómetros más y otro control del ejército, cinco 
soldados. Llegada a la ciudad de Paraguaipoa, 
destino final del taxi, una alcabala de la Guardia 
Nacional a la entrada; la sede central de la 13 
Brigada de Infantería, en la plaza central y un 
retén del ejército en la salida del municipio, 
camino a la frontera. 

En total, Maracaibo-Paraguaipoa, unos 100 km., 
siete controles, fijos o móviles, de la Guardia 
Bolivariana Nacional, el Ejército Bolivariano 
de Venezuela o la policía; y mínimo dos horas 
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de viaje, si los controles no son exhaustivos. 
Las y los universitarios de los municipios de 
La Guajira han empezado a  desistir de ir a la 
universidad porque, desde hace dos años, ir 
y volver en el día se ha vuelto una pesadilla y 
para vivir en la capital. “Esto también es una 
vulneración de derechos”, dice Olimpia Palmar, 
periodista de Radio Fe y Alegría Paraguaipoa.

Combustible legal, gasolina 
ilegal

Por la misma carretera que unen Maracaibo 
y Paraguaipoa, circulan millones de litros 
de combustible, legal e ilegal, con destino 
Colombia. Se trata de un punto neurálgico 
para el almacenamiento y la distribución de 
la gasolina. También pasan carros robados, 
enteros o por piezas, circulan los camiones 
de PDVSA (la petrolera estatal de Venezuela) 
y los tanqueros legales. Los carro tanques, 

camionetas y vehículos que distribuyen 
ilegalmente a mediana y gran escala van por las 
trochas, vías secundarias o caminos de arena.

El tráfico ilegal de combustible tiene su propio 
argot: existen gandolas (con capacidad para 
unos 40.000 litros) que son almacenadas por las 
y los bachaqueros (contrabandistas) en caletas 
(vivienda-almacén solo o almacén) antes de ser 
distribuidos. A escala mayor, hay vehículos que 
transportan entre 12.000 y 6.000 litros cada 
uno, son los narcogasolineros y la Caravana 
de la Muerte, todos ellos utilizan trochas o 
caminos alternos. Un ejemplo de ruta: un 
grupo de barcazas esperan en la noche, a orillas 
del Río Limón o en algún caño (vía acuática) 
a que lleguen los camiones cisterna, una vez 
se encuentran, los barriles se descargan en los 
camiones (10.000 – 13.000 litros) y estos inician 
ruta hacia Colombia por las trochas guajiras de 
arena y tierra o por la Troncal del Caribe. Otra 
modalidad de contrabando es la que utiliza 

La Guajira venezolana fue declarada Distrito Militar 1 por decreto presidencial
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camiones que cargan en los barrios periféricos 
de Maracaibo, normalmente en la salida hacia 
la frontera, llenan 200 barriles (5.000 litros) y 
ruedan por la noche por las trochas. No hay 
ruta ni transporte que no pague sobornos, 
permisos de paso, etc. y los convoyes siempre 
cuentan con seguridad fuertemente armada. La 
gasolina es la cocaína de la frontera. 

Informaciones de la prensa local sobre 
decomisos en 2012:

•	 Encontradas 300 pipas de combustible 
en varias casas del sector La Punta: 
decomisaron una parte y quemaron una 
vivienda y un cementerio privado con la 
otra. Resultado, enfrentamiento. 

•	 Recuperación de 910 pipas.

•	 Decomisados 40.000 litros de gasolina en 
cinco caletas, cada pipa contenía 210 litros 
de combustible. 

Esta es la tónica desde 2011. 

•	 La Fuerza Armada Nacional (de Venezuela) 
está trabajando incansablemente para 
desmantelar las bandas dedicadas a este 
delito, que se encuentran desangrando el 
país. No descansaremos hasta acabar con 
este flagelo. General Izquierdo Torres en 
declaraciones a la prensa.

Otro wayuu asesinado por 
bachaquero

Francis Fernández llegó llorando a la radio 
Fe y Alegría Paraguaipoa el 29 de enero y con 
estas palabras denunció a micrófono abierto 
el asesinato de su primo y el allanamiento de 
su casa: “Es una caleta pero los que vivimos 
allí somos personas, le pegaron como cinco 
balas a mi primo, no les importó que habían 
niños” y responsabilizó al Ejército Bolivariano 
de Venezuela. El ciudadano wayuu Menandro 

Pírela, de 36 años, fue asesinado de cinco 
balazos. También hubo personas heridas, entre 
ellas, menores de 18 años.

De cada cinco casas, una es una caleta en 
Paraguaipoa; un depósito de combustible en la 
parte trasera de una vivienda.

Supuestamente, las caletas son clandestinas 
porque comprar combustible, gasolina, 
gasoil… en Venezuela para después revender 
en Colombia es ilegal en ambos países. Sin 
embargo, “la visita” del ejército a la caleta 
del sector Los Aceitunitos no era la primera. 
“Cuando la gente se niega a soltar (se niega 
a pagar), le caen a plomo”, dice Mermis 
Fernández, director de la emisora.

El gobierno de la República Bolivariana 
de Venezuela ordenó, mediante Decreto 
Presidencial número 7.938, la creación de diez 
Distritos Militares a lo largo de la frontera con 
Colombia, uno de sus objetivos es “combatir 
el contrabando de combustible”. El Distrito 
Militar n.1 Guajira tiene el mando central en 
Paraguaipoa y cubre una superficie aproximada 
de 8.544 Km², es decir el territorio venezolano 
que tiene frontera con Colombia en la península 
de La Guajira. Bajo este decreto, aumentan las 
atribuciones de la 13 Brigada de Infantería 
y, en la práctica está desplazando a una vieja 
conocida de las camellas: la Guardia Nacional.
Jayariyú Farías Montiel es fundadora y directora 
del periódico Wayuunaiki.

El distrito militar es posible porque hay una lealtad de 
muchos wayuu con el PSUV (partido en el poder en 
Venezuela). La apreciación general es que con Chávez 
los wayuu somos gente, pero ¿por qué la lealtad ha de 
ser tan absoluta cuando se están pisoteando nuestros 
derechos? Siento que la gente está anestesiada y va por 
limosnas.

En general, los militares no conocen el destino 
donde deben servir a la patria: no conocen 
ni La Guajira ni a los wayuu, pero lo valoran 
positivamente porque aquí pueden “completar 
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la paga”. Dos años después de la medida, 
no hay visos de que el contrabando haya 
disminuido y los mecanismos de control de 
corrupción brillan por su ausencia. “Yo fui 
testigo que a ellos se les entregó diez bolívares 
la semana pasada porque consiguieron dos 
gandolas descargando gasoil”, dice Francis en 
su denuncia.

Aquel martes 29 de enero algo se torció… 
y a los verdes se les fue la mano al gatillo. 
Francis se atrevió a señalar al ejército porque 
“no podemos seguir siendo maltratados ¿hasta 
cuándo tanto maltrato? No es nuestra culpa que 
seamos bachaqueros, si aquí no hay trabajo”.

Datos registrados desde 2010  hasta febrero 
2013 por el Comité de Derechos Humanos 
de La Guajira, con sede en Paraguaipoa: 
7 asesinatos 160 allanamientos ilegales 
en domicilios particulares y más de 200 
detenciones arbitrarias. “Las víctimas son en 
su mayoría población wayuu que se dedica a la 

compra y venta de combustible, el victimario es 
el ejército de la frontera”, dice su coordinador 
José David González. 

Los Distritos militares venezolanos tienen 
la orden de resguardar la frontera; detectar y 
neutralizar acciones de espionaje y presencia 
de grupos irregulares foráneos; contribuir a 
la erradicación del tráfico de estupefacientes 
y sustancias psicotrópicas; combatir el 
contrabando de combustible, carbón y otros 
recursos minerales y “salvaguardar la cultura 
ancestral de los pueblos indígenas frente a la 
amenaza potencial de la transculturización”, 
lo cual resultaría chiste si no fuese por los 
asesinatos cometidos por sus efectivos.   

La entrevista tiene lugar en la radio porque el 
Comité de DDHH no tiene oficina. José David 
González, wayuu, lo dirige desde sus inicios, en 
1999. Nunca alza la voz y apenas gesticula, ha 
recibido varias amenazas de muerte y está a la 
espera de una medida de protección.

La frontera norte entre Venezuela y Colombia está en la península de La Guajira. Un territorio 
conflictivo.
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El Distrito Militar es un decreto presidencial fechado 
el 29 de diciembre de 2010, ¿Cuándo y cómo tienen 
ustedes conocimiento?  

De la noche a la mañana, fue una sorpresa para 
nosotros. Fue a inicios de 2012. El decreto desde el 
punto de vista legal es inconstitucional porque viola el 
Capítulo 8 de los Derechos de los Pueblos Indígenas 
(de la Constitución) y la Ley Orgánica de los Pueblos y 
Comunidades Indígenas, ambas especifican que cualquier 
decisión que toma el Estado debe ser consultado a las 
comunidades, lideres, organizaciones que tienen vida en 
el territorio indígena.

¿Qué hicieron?

Llamamos a una mesa de concertación con el Fiscal 
Superior, Defensoría del Pueblo, Alto Mando militar y 
diputados del Estado Zulia. Todos se comprometieron a 
ser voceros ante el Ministerio Defensa, Vice presidente, 
Fiscalía General y ante la Asamblea Nacional. 
Llegamos a un acuerdo que nunca se ejecutó.

Mermis Fernandéz, director de Radio Fe y 
Alegría Paraguaipoa, cuenta la misma versión 
del tipo de consulta previa que se realizó y 
de la que ambos tuvieron conocimiento en 
2012, cuando la medida se dio a conocer 
públicamente. Según ellos, la consulta consistió 
en una asamblea convocada por el Alto Mando 
Militar y el Ministerio de Interior con los 
Consejos Comunales de los tres municipios 
afectados, ahí queda aprobado el Decreto 
Presidencial.

¿Qué supone vivir en un distrito militar? 

Bueno, pues que lo controlan todo. La gente que trae 
alimentos para vender en Paraguaipoa debe dar al 
ejército 20, 30, 50 bolívares, y no a una sino a todas 
las alcabalas. Estamos siendo controlados dentro de 
nuestro propio territorio. 
¿Y tampoco se ha controlado la presencia de grupos 
armados ilegales?

Pues si hablamos de seguridad no se ha visto el resultado, 
seguimos siendo una zona de frontera insegura. Ahora 

más que nunca hay presencia de grupos extraños 
armados, que se mueven, con mucha facilidad, ni 
siquiera en zonas montañosas, sino en centros poblados 
como Los Filúos. Los narcogasolineros, por ejemplo, 
que viajan por la sabana, son cuarto camiones que 
dejan una ganancia enorme, ahora le dan a la guerrilla 
y nadie los roba y regresan felices, nadie los molesta.

¿Cómo se trata en la radio la presencia de estos grupos 
en el municipio?

No se habla, primero porque la gente no lo dice a la luz 
pública pero sí es vox populi. A veces sentimos ganas 
de decir las cosas pero nos sentimos impotentes. Yo sé 
que llegará un momento que no será un tema tabú, y 
tenemos el compromiso, como comunicadores wayuu, de 
fortalecernos como pueblo, la convivencia…

¿Dónde está la histórica autonomía del pueblo wayuu 
en medio de esta violencia?

Todos vienen silenciosamente negociando, ganando 
terreno. Una fuerza de esa naturaleza que domina 
armas, tiene poder... quedarse quieto, callado, la misma 
dinámica del poder, del dinero… todo esto es lo que ha 
modificado esa autonomía. Aquí todo el mundo conoce 
quién es quién, puedo comprometer a mi familia. Hemos 
aprendido a cubrir información pero hay autocensura. 
Es que tú convives con la gente, pasas por donde está 
la gente… ¡Epa Mermis ven acá, echa un trago! Hay 
que cuidarse. 

No más bala contra los wayuu

El contrabando de combustible es un negocio 
del que dependen muchas familias de La Guajira 
colombo-venezolana; de él también viven a 
ambos lados de la frontera grupos paramilitares, 
políticos, cuerpos policiales y militares, jueces y 
abogados, etc. desde los años 90. Es un trasiego 
de millones de litros al mes que se mantiene 
gracias al soborno y la amenaza; enriquece a 
unos pocos y apenas alcanza para sobrevivir a 
los  bachaqueros minoristas. 

Una semana después del asesinato de 
Menandro Pírela, el Comité de DDHH de 
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La Guajira convoca a una rueda de prensa 
en Maracaibo con la intención de atraer a los 
medios regionales y tener impacto nacional. 
Ni uno solo se hace eco de la noticia, apenas 
informa Fe y Alegría Nacional.

Somos víctimas de los militares. ¡Queremos justicia, 
basta de tantos asesinatos!

Francis Fernández con su denuncia pública está 
demostrando que el silencio ya no es absoluto y 

El tráfico ilegal de combustible tiene su propio argot; pimpinas, barriles, gandolas y caletas sirven para 
almacenarlo.

que hay un hervidero en las calles que se reforzará 
con la  campaña No Más Balas, impulsada por 
el mismo grupo de organizaciones wayuu que 
el 9 de agosto de 2012, Día Internacional de 
los Pueblos Indígenas, se tomó la plaza de 
Paraguaipoa, haciendo a un lado a los militares, 
bajo el lema Por el Respeto y la Dignidad del 
Pueblo Wayuu, acudieron unas 50 personas, a 
otras las convencieron de que era una marcha 
escuálida (de opositores al gobierno) y no 
salieron.

Mermis cree que, aunque solamente sea a 
través de los micrófonos, la gente va perdiendo 

el miedo y la dependencia de la politiquería. 

Hugo Chávez entregó la frontera a los militares 
“para que la manejen a su antojo”, en un 
intento de congraciarse con ellos. Hace diez 
años “el envío a la zona de frontera era un 
castigo, pero hoy en día representa una forma 
fácil de enriquecerse”, asegura el informe La 
frontera caliente entre Colombia y Venezuela. 
Es una generalidad, pero lo cierto es que la 
frontera colombo-venezolana, por el lado de 
La Guajira, es hoy más peligrosa y violenta que 
hace tres años; que los gobiernos respectivos 
han perdido el control o lo han dejado sin 
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control; y que está en manos de las mafias de 
la gasolina. 

Nadie en la zona sabe hasta cuándo vivirán 
bajo un distrito militar. Mientras tanto, las 
organizaciones wayuu siguen esperando una 
visita de Caracas que verifique las violaciones a 
la libertad y la vida y garantice justicia.  
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