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à
En el Chocó, el silencio es ley. Solo 

algunos líderes y lideresas afro e in-

dígenas que tienen amplio recono-

cimiento o esquemas de seguridad 

se atreven a hablar del fuerte control 

que grupos armados ilegales ejercen 

o se disputan sobre los ríos chocoa-

nos y demás zonas estratégicas para 

economías ilícitas, como el narcotrá-

fico y la minería ilegal, en medio de 

un territorio de vasta riqueza natu-

ral.

à
Estas violencias no escapan al gé-

nero, la etnia y la identidad sexual; 

se han exacerbado contra jóvenes; 

incluyen conflictos territoriales con 

empresas, y obligan a pensar en cla-

ve de autoprotección.
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1

EL COSTO DE DEFENDER EL TERRITORIO

Pacífica: “Hay liderazgos fuertes de mujeres, hombres, 

indígenas, negros, mestizos, pero lamentablemente 

tocó menguar porque ya estamos viendo que están ma-

tando, que no es mentira, que están en riesgo”.

Las cifras de diferentes organizaciones sociales y de la 

Defensoría del Pueblo, contrastadas por La Paz en el Te-

rreno, muestran que entre 2017 y abril de 2021 en el 

Chocó hubo al menos ciento veintiséis agresiones con-

tra líderes sociales, entre las que resaltan sesenta y nue-

ve amenazas y cuarenta y cuatro asesinatos, sin contar 

las que no se denuncian (véase la Infografía 1). Dos de 

cada tres hechos ocurrieron en el bajo Atrato y el Da-

rién –donde arrecia la violencia contra líderes de restitu-

ción de tierras–, incluyendo cincuenta y seis amenazas 

y diecisiete asesinatos. Le sigue la subregión del alto y 

medio Atrato, con veintitrés agresiones, quince en Quib-

dó, donde pandillas, principalmente, han desbordado la 

situación de inseguridad (véase la Infografía 2).

Las cifras de violencia más bajas en algunas subregiones 

no necesariamente están ligadas a que allá la violencia 

sea menor. Muestra de ello es que en la subregión de 

San Juan, líderes indígenas y negros cuentan con esque-

mas de protección. Los líderes y las lideresas han enten-

dido cómo se deben mover por el territorio y cuándo 

deben callar para no tener riesgo. “Los grupos armados 

le dicen a uno haga su trabajo comunitario que nosotros 

hacemos nuestro trabajo de guerra. Le toca a uno estar 

al margen de eso”, aseguró un líder en el mapeo.

Tras la salida de las Farc en 2016, con la firma del Acuer-

do de paz se reconfiguró el poder armado sobre el 

departamento, disputado principalmente por las neo-

paramilitares Autodefensas Gaitanistas de Colombia, 

de mayor expansión en el territorio, y la guerrilla del 

Ejército Nacional de Liberación, de influencia histórica 

En el departamento del Chocó, el silencio es ley. Úni-

camente algunos líderes y lideresas que tienen amplio 

reconocimiento o esquemas de seguridad se atreven a 

hablar del fuerte control que grupos armados ilegales 

ejercen sobre los ríos chocoanos y demás zonas estraté-

gicas para economías ilícitas. En medio de un territorio 

de vasta riqueza natural, rico en minerales y con salida 

al océano Pacífico y al mar Caribe, los liderazgos afroco-

lombianos e indígenas resisten junto a sus comunidades 

a la violencia, al confinamiento y la degradación de su 

entorno. Ante un marcado abandono estatal y el con-

trol social impuesto principalmente por las Autodefensas 

Gaitanistas de Colombia (AGC) y el Ejército de Liberación 

Nacional (ELN), no les queda más que la autoprotección 

para seguir defendiendo su territorio.

“La gente no habla, está callada porque piensa que la 

van a asesinar o a desplazar”, manifestaron a La Paz en 

el Terreno1 líderes del bajo Atrato y el Darién, una de 

las cinco subregiones chocoanas, en ejercicios de mapeo 

para identificar los riesgos contra sus vidas –en el Cho-

có, es común que tras el homicidio de un líder étnico, 

su comunidad, sintiéndose desprotegida, se desplace 

forzadamente–. En esto concuerdan líderes de la costa 

1 La Paz en el Terreno es una alianza entre Rutas del Conflicto 
de la Fundación Con Lupa y Colombia+20 de El Espectador 
que rastrea la implementación del Acuerdo de paz entre el 
Gobierno y la antigua guerrilla de las Fuerzas Armadas Revo-
lucionarias de Colombia (Farc) (2016) en dos cuestiones clave: 
la situación de riesgo de los líderes y las lideresas sociales y 
el proceso de reincorporación de los firmantes del Acuerdo. 
Consulte el especial completo en lapazenelterreno.com, don-
de podrá navegar los mapas de riesgo de cada subregión del 
Chocó en detalle; una publicación posible gracias al apoyo de 
la Friedrich-Ebert-Stiftung en Colombia (Fescol), el Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD) y la Embaja-
da de Suecia.
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Infografía 1
Agresiones contra líderes y lideresas sociales en Chocó diferenciadas      

por tipo de agresión y de liderazgo, enero de 2017-abril de 2021

Amenaza

Asesinato

Atentado

Secuestro

Detención arbitraria

Desaparición forzada

Amenaza / Detención arbitraria

44

5

3

3

1

1

69

126
TOTAL

TIPO DE AGRESIÓN

TIPO DE LIDERAZGO

Líder afrodescendiente

Líder indígena

Líder comunitario

Líder reclamante de tierras

Líder campesino

Defensor de DDHH

Líder de víctimas

Líder sindical

Líder ambiental

Líder político

Sin información

Femenino

Masculino

1

2

43

33

18

6

6

6

5

3

3

17

107

Sin información

2

Infografía: gráfico El Espectador.

en algunas zonas. Presentes en todo el departamento, 

cada grupo tiene mayor presencia en unos municipios y 

disputas ‘a muerte’ por el control de otros. Son contadas 

las zonas donde no hay enfrentamientos, como lugares 

en la subregión de San Juan, donde ambos grupos ten-

drían un acuerdo de no agresión, según manifestó la 

Defensoría del Pueblo y se corroboró en el mapeo.

La abundancia de afluentes que conectan el norte, el 

sur y el centro del departamento, e incluso con el país, 

permite la movilidad de armas y drogas, así como la 

instalación de peajes ilegales. Las selvas del Darién y las 

cuencas de los ríos Atrato, San Juan y Baudó también 

cuentan con condiciones estratégicas para la permanen-

cia de cultivos de uso ilícito y el desarrollo de proyectos 

de extracción minera. Además, la cercanía del Chocó 

con Panamá ha favorecido el negocio del narcotráfico 

porque conecta con el mar y, por ende, con Centroamé-

rica y el comercio internacional de la droga, promovien-

do así el financiamiento de los grupos armados ilegales, 

de estrecha relación con carteles mexicanos.

Las acciones de denuncia o para contrarrestar los efectos 

que tienen estos negocios ilegales, principalmente sobre 

una juventud sin mayores oportunidades y el territorio, 

propician escenarios de riesgo para la labor social. Su 

trabajo va en contravía de los intereses de los actores 

armados ilegales: conservación ambiental, defensa de 

los derechos humanos y preservación de sus tradiciones 

ancestrales, alejadas de la ilegalidad.
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Infografía 2
Agresiones contra líderes y lideresas sociales en Chocó diferenciadas      
por lugar de ocurrencia frente a tipo de agresión, enero de 2017-abril de 2021

Fuentes: cruce de datos con información entre 2017 y abril de 2021 de la Defensoría del Pueblo, el Programa Somos Defensores, la 
Misión de Observación Electoral (MOE) y Marcha Patriótica-Indepaz. 

Infografía: gráfico El Espectador.
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Para muchos, defender el territorio les ha significado el 

destierro, como es el caso de Leonibal Campo, indígena 

embera del resguardo Tahamí Alto Andágueda (Baga-

dó). Hace tres años tuvo que salir de su territorio, donde 

no tiene garantías de retorno, y las amenazas a su lide-

razgo social han llegado hasta Bogotá. Cerca del 85% 

de los chocoanos registrados en el Registro Único de 

Víctimas sufrieron el flagelo del desplazamiento forzado.

La pandemia, además, ha incomunicado aún más a las 

comunidades chocoanas, en un conocido contexto de 

falta de conectividad, las cuales viven en desconfianza 

y bajo controles estrictos por parte de los armados, mu-

chas veces mimetizados en las poblaciones. “Los gru-

pos armados pasaron de andar en camuflado a estar 

camuflados”, afirmó un investigador que ha trabajado 

en el Chocó durante años, quien también indicó que 

en ocasiones ni siquiera hay certeza de que haya algún 

informante; también por ello, las personas prefieren ca-

llar. Incluso, para hablar por teléfono en los contados 

puntos donde se recibe la señal, la gente muchas veces 

debe hacerlo en altavoz, con gente armada escuchando, 

aseguró un acompañante de procesos sociales en Chocó 

que pidió la reserva de su nombre.

En la actualidad el control armado ha llegado hasta el 

punto en que hay líderes y lideresas sociales del norte 

del Chocó que no pueden acceder a terreno con sus es-

quemas de seguridad. Los grupos armados ilegales lo 

tienen prohibido y los obligan a permanecer en Chigoro-

dó o en Belén de Bajirá, aseguraron líderes en el mapeo. 

En muchos poblados, la gente que sale de la zona está 

obligada a avisarle al grupo armado para dónde va y a 

qué, advierte Adith Bonilla, coordinadora de la Territorial 

Chocó de la Comisión para el Esclarecimiento de la Ver-

dad (CEV). “La comunidad ha quedado más expuesta”, 

afirmó.
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EL RIESGO DE SER MUJER, PERSONA DIVERSA Y JOVEN

Contra las mujeres la violencia sexual ha sido frecuente 

en el territorio. “Los grupos nos miran como una cosa, 

como un objeto que sirve para dar placer. Nos quieren 

tomar en el momento en que ellos quieran y no nos 

podemos negar. Nos pasa a todas, niñas, adolescentes, 

mayores”, afirmó una lideresa. En 2020, según datos 

de la Policía Nacional, se presentaron al menos ciento 

noventa y nueve casos de violencia sexual en el departa-

mento. Los municipios con más hechos fueron Quibdó 

(ochenta y tres), Riosucio (veintisiete) y Tadó (doce). El 

85% de los casos afectó a mujeres, el otro 15% a hom-

bres. Al respecto, no se tiene información de la pobla-

ción LGBTI.

“Para nosotras es duro como mujeres defendernos en 

ese sentido porque tampoco sabemos cómo hacerlo. 

Nos toca callar porque nos da miedo, tristeza recordar 

eso, preferimos que nadie nos insinúe que fuimos viola-

das por esa gente. Es difícil porque a veces tenemos no-

vios, maridos, ¿y cómo les decimos que nos pasó eso?”, 

comentaron en el mapeo.

La violencia contra la mujer también ocurre desde la 

institucionalidad, según denunciaron personas defenso-

ras de derechos humanos. Muchas veces, cuando una 

mujer agredida va a poner la denuncia, se le revictimiza 

y no se cumplen los protocolos para atenderla. “Esto 

es más grave en las zonas donde no hace presencia la 

Defensoría”, manifestaron. El equipo de La Paz en el Te-

rreno envió una solicitud de información a la Secretaría 

de Integración Social de la Gobernación del Chocó para 

conocer las medidas de protección, atención y conten-

ción de estas violencias, pero al cierre de esta edición no 

se había recibido respuesta.

Aunque varios líderes dijeron que sienten que las muje-

res han ido abriéndose paso en los debates públicos, al-

En el Chocó la violencia de género es visible en la vida 

cotidiana. Una de las personas que ejerce el liderazgo 

social en el departamento aseguró que “las mujeres son 

amenazadas para que no ejerzan liderazgos”. En muni-

cipios como Istmina y Quibdó también identifican una 

violencia contra mujeres lesbianas y hombres gay. En las 

comunidades, según dijeron líderes y lideresas de todas 

las subregiones, la mayoría de las personas de la comu-

nidad LGBTI han tenido que salir hacia los cascos urbanos 

en medio de la discriminación.

Quienes ejercen la defensa de los derechos humanos 

con enfoque de género en el territorio afirmaron que 

la violencia es distinta para las mujeres y la población 

diversa. 

“No es lo mismo ser una mujer negra, trans, mestiza, 

indígena. Nuestros problemas por la orientación sexual 

son diferentes porque uno también siente miedo y ha 

sido agredida, que no son solo físicas, verbal son muy 

fuertes, de las Fuerzas Militares, de los grupos ilegales, 

porque cuando uno llega al territorio, ellos ya saben 

que uno llegó, por eso debe tener mucho cuidado con 

lo que habla, cómo se habla y el contexto. Uno corre 

mucho riesgo para hacer incidencia en las subregio-

nes”, manifestaron.

“Las poblaciones LGBTI definitivamente están más vulne-

rables, porque sus iniciativas todavía están en procesos 

de madurez y no han logrado llegar a las comunidades. 

Esta población está totalmente abandonada porque no 

se puede ubicar con organizaciones étnicas ni con con-

sejos ni con resguardos. No tienen ningún respaldo y, 

por lo tanto, lo que les esté sucediendo a ellos es mucho 

más invisibilizado”, aseguró una persona de coopera-

ción internacional con conocimiento de causa.
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gunas lideresas afirmaron que aún falta mucho y que el 

cuidado del hogar dificulta la posibilidad de que muchas 

mujeres asistan a los espacios de capacitación y partici-

pación.

Una muestra del miedo de ser mujer y lideresa social 

en un territorio con el conflicto armado latente como 

el Chocó es la disminución en la participación electoral 

de las mujeres en las elecciones locales y regionales de 

2019, cuando se pasó de nueve alcaldesas a tan solo 

dos. 

“Cuando estuvimos indagando con candidatas, se 

pudo notar que muchas desistieron de lanzarse por se-

guridad. El hecho de que haya una fuerte presencia de 

grupos al margen de la ley en unos municipios concre-

tos hizo que muchas mujeres, aunque tenían el interés 

y el perfil, no se postularan”, afirmaron.

Por otro lado, la falta de oportunidades para la juventud 

es una de las mayores preocupaciones que manifestaron 

los líderes y las lideresas sociales de todas las subregio-

nes del Chocó; incluso un representante del Ejército Na-

cional le dijo a La Paz en el Terreno que la mayoría de los 

jóvenes que salían de prestar el servicio militar no encon-

traban empleo. Esta situación ha convertido a los grupos 

armados y a los cultivos de uso ilícito, prácticamente, en 

las únicas salidas.

Las familias han optado por sacar a los jóvenes de los 

territorios, no solo para evitar que sean reclutados, sino 

también en búsqueda de mejores oportunidades labora-

les y educativas. 

“En los territorios no hay colegios ni universidades ni el 

Sena, eso hace que los jóvenes se vayan para las gran-

des ciudades y así se va perdiendo la cultura, porque 

lo que nosotros pensamos es que si el pueblo negro 

quiere avanzar, tenemos que estar unidos”, afirmó un 

líder social. 

Esta situación también ha debilitado el surgimiento de 

los liderazgos jóvenes. Algunas personas en territorio 

manifestaron que la juventud ya no está tan interesada 

en esta labor. Aunque con la firma del Acuerdo de paz 

y la creación de las Escuelas de Capacitación se veía un 

interés en esta población, ha ido disminuyendo. “A los 

jóvenes ya no les interesan los liderazgos ni participar de 

estos espacios porque no tienen condiciones, en cual-

quier momento se tienen que desplazar de las comu-

nidades”, comentó un defensor de derechos humanos.

Para un investigador que ha trabajado en el departa-

mento del Chocó, los liderazgos juveniles no necesaria-

mente se están acabando, sino que han entendido que 

ya no pueden ejercerlos de manera muy visible.
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RECURSOS EN DISPUTA

Defensoría del Pueblo expresa que “hoy en día, la induc-

ción de esta población en las dinámicas de microtráfico, 

es una de las conductas más recurrentes, utilizadas por 

los grupos armados ilegales, implicando así, una acción 

directa de utilización ilícita y/o reclutamiento forzado 

(sic)”. Sin embargo, esta institución dice estar trabajan-

do en diferentes programas para mitigar la utilización y 

el reclutamiento de menores en estas dinámicas.

Las condiciones geográficas y ambientales del Chocó 

también favorecen el mantenimiento de cultivos de uso 

ilícito. Según el Observatorio de Drogas de Colombia, 

en 2019 se registraron 1.248 hectáreas (ha) de coca en 

todo el departamento y los municipios de Carmen del 

Darién e Istmina encabezan la lista, con 232,42 y 228,85 

ha. Estos dos municipios tienen una particularidad geo-

gráfica y es que están ubicados en la zona limítrofe con 

los departamentos de Antioquia y Valle del Cauca, lo 

que permite “la articulación con todos los renglones de 

la cadena productiva (del narcotráfico) entre los depar-

tamentos de Risaralda y Valle del Cauca, y la subregión 

del Baudó y el litoral Pacífico del Chocó”, expone la De-

fensoría del Pueblo en su Alerta Temprana de Inminencia 

No. 034-19, emitida el 23 de agosto de 2019.

A pesar de la permanencia de cultivos de uso ilícito en el 

departamento, para los liderazgos la sustitución volunta-

ria no es una opción sino un riesgo, principalmente por 

dos razones. La primera es la presión de las AGC, que 

han amenazado a las comunidades para que siembren 

en resguardos indígenas, como los ubicados en Riosu-

cio, sin que importe la prohibición de sus autoridades 

tradicionales. La segunda son los casos de erradicación 

forzada que han generado revictimización, como los del 

alto, medio y bajo Baudó. Ante esta situación, los líderes 

y las lideresas manifiestan: “A nosotros nos imponen la 

coca y decimos ‘ya no más’, viene el Estado y nos revic-

El narcotráfico se mueve principalmente por el río San 

Juan hacia la costa Pacífica, lo que causa restricciones 

en la movilidad. Las comunidades denuncian que des-

pués de las 5 de la tarde nadie se puede movilizar por 

el afluente, a no ser por una emergencia y con permiso 

de los actores armados. Sin embargo, de día la Armada 

controla la movilidad de las personas por el río, como su-

puesta estrategia para frenar el tránsito del narcotráfico. 

En respuesta a un derecho de solicitud de información 

enviado por el equipo de La Paz en el Terreno, la Armada 

informó que entre 2016 y 2021 ha incautado 39.857 kg 

de cocaína en el departamento. Los municipios costeros 

de Juradó y Bahía Solano cuentan con los registros más 

altos: 9.999 y 9.077 kg.

De todas formas, los grupos armados ilegales han logra-

do continuar con el negocio y sacar la droga del país. 

“Llegaron al punto del descaro que cuando coronaban 

un cargamento que pasaba la frontera con Panamá, lan-

zaban cohetes o pólvora”, alertaron los liderazgos. Los 

municipios de Bahía Solano, Nuquí y Juradó componen 

la costa Pacífica, la subregión más cercana a la frontera; 

allí y en la contigua subregión del Baudó tienen lugar 

disputas entre las AGC y el ELN, que en alianza con la 

banda los Chacales le disputan a los ‘gaitanistas’ el con-

trol de las rutas del narcotráfico. En esta zona del país, 

alrededor del ‘narco’ se mueve lo que se conoce como 

‘pesca blanca’: cuando bombardean alguna de las lan-

chas cargadas con droga, personas llamadas ‘coqueros’ 

salen, toman el cargamento y lo regresan a tierra para 

venderlo a narcotraficantes.

El microtráfico, por su parte, es un problema que afec-

ta principalmente en las cabeceras municipales. En la 

subregión de la costa Pacífica los liderazgos denuncian 

casos de desaparición forzada relacionada con micro-

tráfico. La población más afectada son los jóvenes, y la 
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timiza”. Esta situación está relacionada con el incumpli-

miento del gobierno con el Programa Nacional Integral 

de Sustitución de Cultivos de Uso Ilícito (PNIS), creado 

con el Acuerdo de paz con las Farc.

Hernando Londoño Acosta, director técnico de la Direc-

ción de Sustitución de Cultivos Ilícitos de la Agencia de 

Renovación del Territorio (ART), respondió a un derecho 

de petición enviado por la redacción, que: “seguido a 

la socialización del programa PNIS se suscribieron inicial-

mente acuerdos dentro de los cuales están las comuni-

dades de las subregiones de San Juan y Baudó, los cuales 

no se ratificaron a través de acuerdos individuales”. Se-

gún señala, no se cumplió con uno de los criterios para 

priorizar la implementación del PNIS: “la densidad de 

cultivos de uso ilícito y de población en el departamento 

de Chocó, con respecto a otros departamentos y subre-

giones es bajo (sic)”. El caso es que en el Chocó no hay 

PNIS.

“Cuando el Gobierno incumple, la comunidad lo que va 

a hacer es volver a su actividad y si no aprovecharon en 

esa coyuntura, ahora es muy complicado. ¿Sabe cómo 

desaparece eso? Cuando llegue un producto que tum-

be la expectativa de esa vaina, que la comunidad lo vaya 

abandonando sola. Esa es la única forma”, dijeron los 

líderes y las lideresas respecto a las acciones de resiem-

bra de coca que se identifican en el territorio. 

Además, resaltaron que en concordancia con las pro-

puestas de reforma rural, debe haber comercio asegura-

do para esa región fluvial, porque en varias comunidades 

los productos lícitos se pudren en los campos.

Desde la Agencia de Renovación del Territorio mani-

festaron que en relación con el Programa de Desarro-

llo con Enfoque Territorial (PDET) en el Chocó, se están 

implementando trescientas ochenta y dos iniciativas, de 

las cuales el 25,65% corresponden al pilar de reactiva-

ción económica. Sin embargo, los líderes y las lideresas 

expresaron que la situación en el terreno es diferente 

a la que las instituciones estipulan en el papel. A ojos 

de los liderazgos, uno de los aspectos más críticos es 

que el Programa no cuenta con una perspectiva étnica 

que integre su cosmovisión y las nociones de desarrollo 

que manejan. “Esos pilares vienen en una perspectiva 

más productivista, más desarrollista, más de crecimiento 

económico, mas no de desarrollo humano”, expresó un 

investigador al portal Verdad Abierta para el artículo “En 

Chocó dudan de efectividad de programas de desarrollo 

con enfoque territorial”.

Ante el incumplimiento por parte del gobierno y el pa-

norama de resiembra, aumentó la persecución a los lide-

razgos que apoyaban el proceso de paz y la sustitución 

de cultivos. Esto generó que organizaciones como la 

Coordinadora Nacional de Cultivadores de Coca, Ama-

pola y Marihuana (Coccam) no pudieran continuar ade-

lantando sus labores de acompañamiento y seguimiento 

en el departamento. Desde Coccam manifestaron que: 

A raíz de los asesinatos que se presentaron y la persecu-

ción a los liderazgos desde la firma del Acuerdo de paz, 

los líderes y lideresas del Chocó decidieron no participar 

más en los escenarios propiciados por Coccam. Por eso, 

el proceso de Coccam no ha surgido en Chocó, a raíz 

del miedo que tenían, y hace más de dos años no tene-

mos conocimiento del panorama sobre los cultivos de 

uso ilícito en el departamento.

La extracción minera es otra actividad que, por sus condi-

ciones geográficas, se lleva a cabo de forma significativa 

en el territorio y que, a su vez, genera riesgos ambien-

tales y sociales. La mayoría de los depósitos mineros del 

departamento se ubican en la parte oriental del río Atra-

to y en la parte alta del San Juan; sin embargo, a lo largo 

de todo el departamento se desarrolla esta actividad, 

hoy una de sus principales fuentes económicas. En 2016 

hubo un boom económico a raíz de la minería, y los li-

derazgos aseguraron que con esto una persona podría 

llegar a hacerse cien millones de pesos al mes. 

“Uno como líder cómo le dice ‘Usted no trabaje ahí’, si 

lo primero que le van a decir es, ‘Ah, bueno, consígame 

pues la plata. Como el hijo suyo está estudiando, yo ne-

cesito que el mío sea abogado, sea ingeniero, sea con-

tador’, es una oportunidad que les puede generar cosas 

que no tenían. Entonces queda uno entre la espada y la 

pared”, expresan.

La división entre minería legal e ilegal ha generado la 

estigmatización de la labor minera que artesanalmente 

han realizado por generaciones las comunidades ribere-

ñas del Pacífico chocoano, una de sus principales fuentes 
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de sustento. La autoridad ambiental del departamento, 

la Corporación Autónoma Regional para el Desarrollo 

Sostenible del Chocó (Codechocó), le manifestó a La Paz 

en el Terreno que se encuentran trabajando “en la for-

malización contemplada en el Plan de desarrollo para sa-

car unas licencias temporales y estamos trabajando con 

los mismos consejos comunitarios. Hasta este momento 

tenemos cuarenta solicitudes de licencias temporales, 

principalmente, en San Juan y dos en Medio Atrato”. 

Sin embargo, los liderazgos alertan que: 

La gestión de hacerle sacar un permiso a los barequeros 

lo que hizo fue aumentar la ilegalidad, porque se está 

legalizando oro a través de compraventas pequeñas de 

personas que no son mineras, y por eso no hay control 

en la compra de oro.

“La minería de oro en Chocó alimenta todo un siste-

ma en el que muchos actores ganan mucho dinero, no 

solo los actores armados y la gente que explota, sino 

también los funcionarios de las instituciones”, resalta 

Rodrigo Rogelis, investigador del Centro Sociojurídico 

Siembra. Para Kyle Johnson, cofundador e investigador 

de la fundación Conflict Responses, el Estado ve al Cho-

có, primero, como una posible fuente de ingresos, con 

recursos naturales de interés para la explotación privada. 

“El segundo interés del Estado, más reciente y vincula-

do con el primero, es la seguridad, porque obviamente 

la inseguridad es un impedimento para la inversión ex-

tranjera directa. Sin embargo, el Estado en sí tiene una 

mezcla de no tener voluntad ni capacidad, por lo menos 

con las políticas recientes, de mejorar la seguridad en el 

Chocó”, explica.



COSTO DE DEFENDER EL TERRITORIO: LOS RIESGOS DEL LIDERAZGO SOCIAL EN EL CHOCÓ

13

4

CONFLICTOS TERRITORIALES

Forjando Futuros, cuatro sentencias de restitución y 

varias medidas cautelares que favorecen a poblaciones 

étnicas; sin embargo, las comunidades sienten lejana la 

posibilidad de recuperar sus tierras. 

Frente a este complejo sistema de despojo, la Unidad de 

Restitución de Tierras debe esclarecer cientos de casos 

en los que se involucraron empresarios de grandes com-

plejos agroindustriales. La Fiscalía General de la Nación 

reconoció que uno de los principales factores de riesgo 

que afectan a los líderes del Chocó son los procesos de 

“devolución de sus tierras en el marco de la ley de resti-

tución de tierras que tiene el Estado”.

Las disputas territoriales son un riesgo que emergió fre-

cuentemente durante los mapeos. Uno de los casos que 

más preocupa es el de las comunidades negras de los 

Consejos Comunitarios de Curvaradó y Jiguamiandó, 

que han denunciado la utilización de sus territorios para 

proyectos de cultivos de palma, lo que ha dificultado 

su regreso. Según documentaron Rutas del Conflicto y 

Verdad Abierta en el proyecto Tierra en Disputa, desde 

2018 grupos de corte paramilitar han hecho presencia 

para vigilar las tierras que deben ser restituidas.

Otro de los casos más alarmantes es el de la comuni-

dad afro y campesina del Consejo Comunitario de La 

Larga-Tumaradó, que fue víctima de violencia y despojo 

de su territorio. Los predios pasaron a pertenecer a em-

presarios dedicados a la ganadería y al cultivo de palma 

de aceite y teca, mientras las comunidades esperan la 

restitución.

En otras subregiones, los líderes y las lideresas coinci-

dieron en que tras los intereses sobre la tierra han lle-

gado ‘paisas’ –personas no negras ni indígenas ajenas 

al departamento–, para desarrollar actividades ganade-

Según la Unidad de Restitución de Tierras (URT), a 22 

de junio de 2021 en el departamento del Chocó había 

3.283 solicitudes de restitución de tierras relacionadas 

con 2.952 predios. Por regiones, el número más alto de 

solicitudes lo registraron el bajo Atrato y el Darién, con 

un total de 1.923, seguidos por el San Juan con 701, 

alto y medio Atrato con 472, la costa Pacífica con 118 y 

Baudó con 69.

La razón de que el 59% de las solicitudes de restitución 

de tierras se concentren en el bajo Atrato y el Darién es 

el flagelo de los años más cruentos del conflicto arma-

do en la subregión. La incursión paramilitar de las Auto-

defensas Campesinas de Córdoba y Urabá (ACCU) –en 

documentada conexidad con el pie de fuerza militar de 

batallones adscritos a la Brigada XVII del Ejército–, gene-

ró execrables victimizaciones contra miles de familias ne-

gras e indígenas embera de la subregión, que las obligó 

a abandonar sus territorios.

Una de las más recordadas es la Operación Génesis, en 

la que, entre el 24 y el 27 de febrero de 1997 las co-

munidades que habitaban los caños Salaquí, Cacarica, 

Truandó y Perancho tuvieron que huir de sus territorios. 

La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) 

responsabilizó al Estado colombiano de ser cómplice en 

los hechos victimizantes y de revictimizar a la población 

después de los desplazamientos, al desprotegerla.

Como lo expuso la investigación “¿Cómo nos quitan la 

tierra?” de Rutas del Conflicto, la dinámica en el territo-

rio inició con violencia y miedo para ahuyentar a las co-

munidades. Luego, mediante intimidaciones se presionó 

a las personas a vender por precios muy bajos, sellando 

esas transacciones con la complicidad de funcionarios 

de notarías que le daban una cara de legalidad a esos 

negocios. El bajo Atrato tiene, según la organización 
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ras o establecer monocultivos que derivan en grandes 

afectaciones forestales. La venta irregular de la tierra 

amenaza los títulos colectivos que poseen los consejos 

comunitarios, tras la oportunidad que les dio la ley 70 

de 1993, rompiendo así las características inalienables 

de las adjudicaciones –ya que en principio no pueden 

venderse, por ser una posesión colectiva–. Sin embargo, 

después de que se instala un tercero ajeno a la comuni-

dad es “muy difícil sacarlo”, lamentaron los líderes y las 

lideresas.

Algunos megaproyectos e intereses empresariales tam-

bién fueron resaltados como riesgos latentes sobre el 

territorio, principalmente porque suelen deteriorar el 

medio ambiente, dividir a las comunidades o no respe-

tar a las autoridades etnicoterritoriales, al haber iniciado 

proyectos sin consultarlas. En últimas, los riesgos para el 

liderazgo tienen que ver con disputas por los recursos 

del Chocó, dentro o fuera de la ley.

En la costa Pacífica, sobre el puerto de Tribugá, promo-

vido por la Sociedad Portuaria Arquímedes S. A., los 

líderes alertaron que los convenios internacionales del 

Estado en la zona “traen problemas porque los acto-

res armados se ubican ahí por esas razones”. Según la 

Corporación Autónoma Regional para el Desarrollo Sos-

tenible del Chocó (Codechocó), los permisos que están 

relacionados con el puerto de Tribugá se relacionan con 

licencias forestales para la construcción de una carretera, 

y precisó que a finales de junio de este año no había otro 

tipo de trámite en la Corporación relacionado con este 

proyecto.

Los líderes y las lideresas manifestaron su preocupación 

por el asesinato de Juana Perea Plata, cuyo cuerpo fue 

encontrado el 28 de octubre de 2020 a orillas del océano 

Pacífico, en el municipio de Nuquí. La lideresa ambiental 

era reconocida por su oposición al megaproyecto de Tri-

bugá, por considerar sus efectos como un ‘ecocidio’. En 

su momento, la Sociedad Portuaria Arquímedes S. A. la-

mentó la muerte de Perea y condenó el hecho violento.

En Carmen de Atrato se centran las principales pugnas 

de los líderes con intereses empresariales de la subregión 

del alto y medio Atrato. Por un lado, con el proyecto 

de la hidroeléctrica Talasa, aunque los líderes están ante 

la expectativa de una posible reactivación del proyec-

to, recordaron la controversia en 2017 alrededor de su 

consulta parcial, que según ellos solo habría tenido en 

cuenta a comunidades indígenas y habría apartado a las 

negritudes que también se sacian del río Atrato y se ve-

rían afectadas.

La Paz en el Terreno envió un cuestionario vía correo 

electrónico a Macquarie Development Corporation, que 

en ese entonces tenía el proyecto a su cargo, para co-

nocer sobre las gestiones de consulta que se hicieron 

con las comunidades potencialmente afectadas por el 

mismo, pero al cierre de esta edición no había recibido 

respuesta. Al respecto, Codechocó sostuvo que no tiene 

registrada ninguna queja y “se ha estado cumpliendo 

con los compromisos de la consulta del sector producti-

vo, de transporte y generación de empleo”.

Del otro lado, actividades mineras como la desempe-

ñada por Minera El Roble y sus eventuales afectaciones 

ambientales son difíciles de cuestionar, ilustraron los de-

fensores de derechos humanos, pues ciertamente se ha 

consolidado durante años como una gran oportunidad 

económica para centenares de familias. Por su parte, 

Codechocó expresó que están adelantando un “proceso 

con ellos, muy conectado con la comunidad, y podemos 

garantizar que 8% del material que la Minera El Roble 

vierte, el manejo del material es bien manejado (sic)”.

En los ejercicios de mapeo de riesgo en diferentes partes 

del país, líderes y lideresas le manifestaron a La Paz en 

el Terreno lo que describieron como una fractura en sus 

comunidades a raíz de la presencia de algunas empre-

sas en sus territorios, y el Chocó no fue la excepción. Y 

aunque en algunas subregiones enteras de este depar-

tamento no hay empresas, cuando llegan suelen causar 

estas afectaciones, según se recogió en las sesiones de 

mapeo.

En la subregión del San Juan, por ejemplo, una parte de 

la comunidad se ha opuesto a las actividades mineras de 

la empresa Condoto Platinum, que, según denuncian, se 

instaló en el territorio del Consejo Comunitario de Coco-

man desde 2012 mediante acuerdos con el entonces re-

presentante legal del consejo comunitario. Actualmente, 

el hecho de que una parte de la comunidad apoye el 
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trabajo extractivo y la otra lo rechace ha complicado el 

tejido interno del consejo y ha puesto en peligro la in-

tegridad de los líderes y las lideresas opositores, quienes 

han sido interpelados por actores armados ilegales, se-

gún explicaron los defensores de derechos humanos. El 

mensaje recurrente de los líderes y las lideresas es que 

estos procesos deben hacerse con transparencia y so-

cialización completa a cada miembro de los consejos 

comunitarios. La Paz en el Terreno buscó la versión de la 

empresa sobre su presencia en el territorio, pero al cierre 

de esta edición no había obtenido respuesta.

Otras disputas son más silenciosas. Como lo evidenció 

la investigación “Despojo invisible de una selva chocoa-

na” del portal Verdad Abierta, el Consejo Comunitario 

General del San Juan (Acadesan) adelanta una disputa 

alrededor de 32.450 hectáreas de tierra en el municipio 

de Sipí con la sociedad Eightfold Colombia. La investiga-

ción periodística descubrió que el empresario canadien-

se Daniel Alexander White está detrás de las empresas 

involucradas en la posesión del título a través de un en-

tramado empresarial. En este caso, aunque no hay un 

despojo materializado sobre esas tierras selváticas, en 

papeles el inmenso terreno le pertenece al empresario 

canadiense, con la expectativa de que, si las autoridades 

agrarias no solucionan la situación, el empresario podría 

disponer de esas tierras. Verdad Abierta intentó contras-

tar estas acusaciones con White, pero, según explicó el 

equipo periodístico, el empresario evadió sus preguntas 

e incumplió los espacios propuestos para defenderse.
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LA AUTOPROTECCIÓN, ÚNICA SALIDA

A pesar de la existencia de múltiples medidas de protec-

ción por parte de la Unidad Nacional de Protección (UNP) 

–la entidad habría recomendado medidas para sesenta 

y nueve líderes indígenas y sesenta y siete líderes afro 

entre enero y el 1 de septiembre de 2021, según res-

pondió a un derecho de petición–, los líderes chocoanos 

siguen a merced de los violentos. Incluso, la violencia en 

subregiones como el bajo Atrato también ha afectado 

a escoltas de los líderes, como es el caso de León Jairo 

Rendón Ortiz y Robinson Romaña Cuesta, quienes fue-

ron secuestrados el 10 de noviembre de 2019 y apare-

cieron sin vida días después.

Y ante tanta violencia, ¿dónde está el Estado? Su pre-

sencia en el territorio está representada principalmente 

por la fuerza pública, institución que tampoco ha sido 

efectiva y genera poca confianza en la población. 

“Acá no hay confianza, no se siente respaldo por la 

fuerza pública. Si uno va a denunciar un caso de atro-

pello, un caso de violación por un grupo al margen de 

la ley, uno tiene que pensarlo muy bien para no ser re-

victimizado”, alertan los liderazgos. 

Además, agregan que la fuerza pública no tiene mayor 

injerencia, porque “los que imponen la ley son los acto-

res armados, la guerrilla y los paramilitares, el Estado no 

manda en el territorio”.

Según algunas denuncias de líderes sociales, esta si-

tuación de zozobra se debe a la presunta connivencia 

entre miembros de la fuerza pública y actores armados 

ilegales, en un contexto de solventes economías ilícitas. 

Ante dichos señalamientos, representantes de la fuerza 

pública señalaron que muchas veces sus interacciones 

son de manera indiscriminada con cualquier miembro 

de la comunidad, y asumen que en algunos casos puede 

tratarse de sujetos con nexos paramilitares que ellos des-

conocen. Cuando la comunidad ve esas interacciones, 

asumiría que hay conexidad entre el paramilitarismo y 

los militares, acotan.

Diferente a lo que podrían ser nexos con paramilitares, 

en abril de 2021 dos patrulleros de la Policía Nacional y 

un exintegrante de la institución que habrían delinquido 

en Quibdó fueron capturados por presuntos nexos con 

el ELN.

Las comunidades, sin embargo, no solo manifiestan 

sentir desconfianza de la fuerza pública, sino también 

de sus puntos de control, principalmente en los ríos del 

departamento, pues dicen que vulneran sus derechos. 

En el San Juan, el alto y medio Atrato y en el bajo Atra-

to-Darién, líderes y lideresas sociales denunciaron que 

les han restringido el transporte de alimentos y víveres, 

aunque al menos en esta última subregión se pudo dia-

logar con los uniformados y levantar las restricciones. El 

Ejército Nacional mostró preocupación porque los líderes 

y las lideresas sociales los identificaran como un factor 

de riesgo. “Ojalá el Chocó se uniera a la fuerza pública”, 

manifestó a La Paz en el Terreno un representante de la 

Fuerza de Tarea Conjunta Titán del Ejército.

En este difícil contexto, mientras llegan los urgentes 

acuerdos humanitarios que a ojos de Jesús Arroyo, coor-

dinador de la Macroterritorial Pacífico de la Comisión de 

la Verdad, podrían mitigar de manera más inmediata la 

exposición de los civiles al conflicto, las comunidades ne-

cesitan fortalecer sus medidas de autoprotección. Para 

Adith Bonilla, a pesar de los largos años de atropellos 

desde todos los frentes, sus lazos de confianza se han 

debilitado pero no se han perdido, “es lo que todavía 

funciona y ha evitado que mueran más líderes”. 
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La autoprotección no es solo callar, va desde acciones 

cotidianas como identificar a tiempo movimientos extra-

ños y evaluar en colectivo posibles riesgos, hasta mediar 

con valentía para que los armados liberen a un joven 

reclutado o a un líder secuestrado. Así pasó en febrero 

de 2020, cuando las AGC, ante la petición de su comuni-

dad, liberaron al líder indígena José Mielito Cabrera, del 

resguardo Alto Río Napipí (Bojayá). Cabrera vive ahora 

retirado de su territorio original.

Otra iniciativa que ha tomado fuerza es la creación de 

Guardias Cimarronas para proteger a las comunidades 

afro, sin armas y de manera organizada, un ejercicio si-

milar a las Guardias Indígenas, también victimizadas en 

el territorio. “Que si van a matar a uno, salgan diez a de-

fenderlo”, afirmó un líder impulsor de la iniciativa. “La 

idea es que las comunidades se sientan seguras con este 

mecanismo y no se sientan encarceladas en su propia 

casa […] Es un mecanismo limpio y autónomo que bus-

ca complementar a la comunidad”, dice una de las per-

sonas que conoce acerca del proceso. Aunque algunas 

personas manifiestan sentir temor por la conformación 

de estas guardias y las labores que puedan llevar a cabo, 

quienes han trabajado en su creación aseguran que “es 

importante aclarar que no se busca suprimir a los Conse-

jos Comunitarios, es solo un mecanismo de protección. 

La guardia busca atender situaciones de vulneración de 

derechos humanos o implementar la seguridad en los 

espacios comunitarios”.
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EL COSTO DE DEFENDER EL TERRITORIO: LOS RIESGOS DEL LIDERAZGO SOCIAL EN EL CHOCÓ

Tras la firma del Acuerdo de paz en 2016 y la salida de 

las Farc, en el departamento del Chocó se reconfiguró el 

poder armado, principalmente competido por las Auto-

defensas Gaitanistas de Colombia, de mayor expansión 

en el territorio, y el Ejército Nacional de Liberación, de 

histórica influencia en algunas zonas. Presentes en todo 

el departamento, cada grupo, por lo general, tiene ma-

yor presencia en unos municipios y disputas ‘a muerte’ 

por el control de otros.

La abundancia de afluentes que conectan el norte, el 

sur y el centro del departamento, incluso con el país, 

permite la movilidad de armas y drogas, así como la 

instalación de peajes ilegales. Las selvas del Darién y las 

cuencas de los ríos Atrato, San Juan y Baudó también 

cuentan con condiciones estratégicas para la permanen-

cia de cultivos de uso ilícito y el desarrollo de proyectos 

de extracción minera. Además, la cercanía del Chocó 

con Panamá ha favorecido el negocio del narcotráfico, 

pues conecta con el mar y, por ende, con Centroamérica 

y el comercio internacional de la droga, promoviendo a 

su vez el financiamiento de los grupos armados ilegales, 

de estrecha relación con carteles mexicanos.

La pandemia ha incomunicado aún más a las comu-

nidades chocoanas, en un conocido contexto de falta 

de conectividad. Viven en desconfianza y bajo estrictos 

controles de los armados, muchas veces mimetizados en 

las poblaciones. 

A pesar de la existencia de medidas de protección por 

parte de la Unidad Nacional de Protección (UNP), los líde-

res y las lideresas sociales del territorio siguen a merced 

de los violentos, y en la mayor parte de las ocasiones 

solo confían en su autoprotección. La fuerza pública 

tampoco ha sido efectiva; de hecho, miembros de esta 

han sido señalados de tener connivencia con actores ile-

gales, a pesar de que para representantes de la institu-

ción su accionar no configuraría factores de riesgo para 

las comunidades.


