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1. QUÉ HA PASADO EN COLOMBIA

Las características en Colombia de lo que hemos llamado la tra-
gedia ambiental de América Latina y el Caribe han generado la 
recomendación principal que hice en la sesión pasada: pensar 
integralmente teniendo en cuenta no solo lo político y lo econó-
mico sino la totalidad, lo humano y lo no humano. En este breve 
texto sintetizo algunas ideas al respecto extraídas de algunos 
de mis libros: Colombia de lo imaginario a lo complejo: reflexio-
nes y notas acerca de ambiente, desarrollo y paz, 2003, Colombia 
compleja, 2014, y El ambiente en la discusión de la paz, 2019.

La situación actual de Colombia permite afirmar que tanto los 
ecosistemas como las comunidades y toda la sociedad atra-
viesan graves procesos de deterioro que vistos integralmente 
podrían llamarse tragedias. Lo ambiental abarca la totalidad 
de la realidad y a pesar de que la mitad de Colombia está to-
davía cubierta de selva, la situación del deterioro ecológico 
del resto del territorio, unida a la pobreza y a la segregación 
socioeconómica de más de la mitad de la población y a la vio-
lencia financiada por el narcotráfico internacional me llevan a 
insistir en que en nuestro país sí hay una tragedia ambiental. 
Al terminar el siglo anterior, mediante una nueva Constitución, 
se trató de modificar la situación y en 2016 se logró un acuerdo 
con la guerrilla más antigua, pero el narcotráfico y las limitacio-
nes económicas y políticas ortodoxas han impedido modificar 
las tendencias de deterioro.

2. COLOMBIA:     
UN PAÍS COMPLEJO Y DIFERENTE1

Colombia es muy diferente de Cuba, de Bolivia, de Costa Rica y 
de la Florida. Nunca será como el Brasil, Chile, España, México 
o la Argentina y, a pesar de su cercanía, tiene diferencias fun-
damentales con Venezuela, con Perú y con Ecuador. Algunas 
de estas diferencias son estructurales, corresponden a las ca-
racterísticas físicas, biológicas y químicas del territorio. Otras 
se han construido a lo largo de la historia, hemos seguido ca-
minos ligeramente diferentes desde las primeras migraciones 
prehispánicas hasta la coyuntura actual y esos caminos dejan 
huellas en cada nación. Comprender qué es lo que nos hace 
diferentes es fundamental para decidir acertadamente sobre 
el rumbo del país y sobre nuestras propias vidas

El pensamiento ambiental complejo2 ayuda a identificar las 
áreas y los puntos específicos que describen nuestras diferen-
cias. En el Capítulo III del libro titulado Colombia compleja he 
proporcionado suficientes detalles sobre las características 
de nuestra geografía física y no voy a dedicar mucho espa-
cio a este tema. Basta recordar, como ejemplos, que la alta 
humedad de la cordillera de los Andes en nuestro territorio 
nos separa de las características ecosistémicas de Venezuela, 
Ecuador, Perú y Chile, que contamos con representaciones de 
los grandes ecosistemas intertropicales, incluido el amazóni-
co, el orinocense, el del Pacífico húmedo y el Caribe, y que los 
valles, vertientes, mesetas y altiplanicies de los Andes consti-

1 Este texto es parte del Capítulo VI del libro titulado Colombia com-
pleja, editado en Bogotá en 2014 por el Jardín Botánico José Ce-
lestino Mutis y Instituto de Investigación de Recursos Biológicos 
Alexander von Humboldt. La parte inicial de este capítulo se ha 
reproducido del texto de Julio Carrizosa, 2008, que sirve de prólo-
go a Manuel Rodríguez (ed.). 2008. Gobernabilidad, instituciones y 
medio ambiente en Colombia. Foro Nacional Ambiental. Bogotá.

2 Carrizosa, Julio. 2001. ¿Qué es ambientalismo? La visión ambiental 
compleja. Cerec-PNUMA-IDEA, Universidad Nacional de Colombia. 
Bogotá.
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tuyen por su clima, ámbitos excepcionales para la vida. Estas 
asombrosas combinaciones han sido a menudo interpretadas 
como riquezas económicas y eso, creo yo, ha conducido a in-
terpretaciones erradas de nuestras capacidades. Más que rico, 
nuestro territorio es extremadamente complejo3.

Esa extrema complejidad no ha determinado pero sí ha influido 
en la forma como se pobló y definió el país, y todavía interviene 
con fuerza en nuestros destinos, a pesar de las teorías sobre el 
éxito de la globalización en un planeta plano, sin diferencias es-
paciales. Como ejemplos ejemplares de estas influencias de lo 
físico químico sobre lo socioeconómico voy a mencionar tres 
procesos fundamentales: el ejercicio de autoridad en el territo-
rio, la acumulación de capital y el poblamiento.

2.1 El ejercicio de la autoridad

Existen indicios de las dificultades de ejercicio de autoridad 
territorial central desde antes de la conquista española: al con-
trario de los aztecas y de los incas, ningún grupo indígena pudo 
controlar grandes territorios en lo que hoy es Colombia. Ni los 
sinúes, tal vez los más adelantados en las técnicas agrícolas 
y piscícolas, ni los muiscas, los mejores comerciantes y políti-
cos, ni los tayronas, famosos como constructores y orfebres, 
habían logrado controlar más de lo que hoy constituye uno o 
dos departamentos. Tampoco los pijaos, los panches o los chi-
milas, temibles guerreros, lograron construir imperio.

Los conquistadores españoles y sus cronistas sufrieron difi-
cultades semejantes, como lo analizó Cieza de León al com-
parar lo sucedido en el Perú, donde un puñado de aventureros, 
sin mayor preparación militar, logró apoderarse en pocos días 
del imperio prehispánico más refinado, con lo que él mismo 
estaba presenciando en la Nueva Granada, en donde tres o 
cuatro grupos expedicionarios numerosos, bien preparados y 
dirigidos por hidalgos experimentados encontraban enormes 
dificultades para sobrevivir y para hacer sostenibles los pue-
blos que fundaban. Cieza atribuía estas diferencias a circuns-
tancias que hoy llamaríamos ecológicas: para él la humedad 
del territorio, el relieve abrupto y la vegetación exuberante de 
la Nueva Granada explicaban la facilidad de movimiento y de 

3 Carrizosa, Julio. 2003. Colombia de lo imaginario a lo complejo. 
IDEA, Universidad Nacional de Colombia. Bogotá.

sobrevivencia de los indígenas rebeldes, capaces de encontrar 
agua, frutos, raíces y carne de cacería en cualquier escondite, 
y explicaban también los frecuentes fracasos militares de las 
expediciones españolas, torpes para moverse en medio de la 
selva y sin suficiente energía para ascender y descender conti-
nuamente montes y valles. En el Perú, alegaba Cieza, la seque-
dad del territorio y la concentración del poder en las planicies 
costeras habían facilitado el control territorial español.

Chimilas, pijaos, yagaríes, emberás, citaraes y panches conti-
nuaron asediando militarmente las fundaciones europeas du-
rante los siglos en que se constituyó la colonia y se convirtió 
en virreinato, pero es evidente que los funcionarios, encomen-
deros y guerreros españoles lograron controlar una buena par-
te del territorio ayudados por grupos que, como los muiscas, 
se adaptaron rápidamente. Sin embargo, cabe preguntar qué 
parte del territorio que hoy es Colombia se encontraba real-
mente bajo la autoridad española formal y qué parte respon-
día al capricho de encomenderos y capitanes o, en la práctica, 
continuaba siendo manejada por caciques mestizos o por los 
grupos indígenas tradicionales y rebeldes que todavía hoy co-
nocemos. Es claro que en las ciudades principales regían las 
Leyes de Indias, pero no se ha estudiado hasta qué punto el 
“se obedece pero no se cumple” era común no solamente en 
las regiones apartadas, sino en la red de caminos y en los ríos. 
Un mayor indicio de esta ausencia de autoridad territorial lo 
tenemos en el comportamiento de los grupos africanos, los 
cuales lograban fugarse con relativa facilidad, protagonizaban 
frecuentemente asonadas y motines y en varios casos logra-
ron fundar y mantener autoridad sobre sus propios pueblos, 
los palenques, situados en ocasiones a poca distancia de los 
pueblos españoles. La historia de las luchas por la independen-
cia muestra también la fragilidad de la autoridad europea en la 
complejidad territorial; el virrey no tuvo fuerzas para oponerse 
a las insurrecciones de 1810 y todos los españoles no mes-
tizados emigraron rápidamente por el único camino hacia la 
costa. La expedición pacificadora de Morillo derrotó fácilmente 
a la primera república pero con igual facilidad fue derrotada 
por las improvisadas fuerzas de Bolívar. Sin grandes batallas, 
lo que definió la suerte de lo que llamamos Colombia fueron 
los enfrentamientos de fuerzas irregulares y el azar de golpes 
inesperados en unos pocos sitios de la inmensidad territorial.

Es necesario reconocer que las instituciones republicanas 
avanzaron en el control político formal de nuestro territorio, el 
fugaz pero intenso acuerdo nacional que gestó un país libre e 



5

La tragedia ambiental en Colombia  | Julio Carrizosa Umaña

independiente conformó redes de autoridades reconocidas, no 
siempre respaldadas por la fuerza pública pero aceptadas pa-
cíficamente por el consenso de los pobladores. Un ejemplo de 
este proceso lo constituye la colonización antioqueña, cuando 
algunos recibieron extensas concesiones de tierras y luego 
de intensas confrontaciones lograron consensos con otros 
menos favorecidos para establecer la industria del café en las 
laderas cubiertas de cenizas volcánicas que antes habían sido 
aprovechadas por los quimbayas. Sin embargo, y por razones 
que trataré de explicar más adelante, esos acuerdos inicia-
les se fueron desgarrando conforme intereses ideológicos y 
personales minoritarios, o excluidos a la fuerza, encontraron 
espacios propios en donde propagarse, territorios cuyas carac-
terísticas los resguardaban, hábitats adecuados para el flore-
cimiento de sus objetivos. Una buena parte de las guerras ci-
viles obedecen a estas situaciones, las guerrillas de uno y otro 
bando prosperaban gracias a la complejidad del territorio, en 
donde encontraban escondites y albergues. Los generales an-
tes de pronunciarse procuraban consolidar territorios aislados 
en donde apoyarse para sus campañas; la selva y los montes 
andinos proporcionaban refugio para todos los perdedores. La 
creación de los Estados Unidos de Colombia trató de encontrar 
salidas a estas situaciones, la Constitución de 1886 las cerró y 
la de 1991 ha tratado de abrirlas nuevamente.

Entre estas dos últimas constituciones han sido pocos los 
acuerdos para el manejo pacífico del territorio. Luego de la 
guerra de los mil días, librada en buena parte por guerrillas que 
salían y entraban de sus escondites naturales, el desangre obli-
gó retiradas y apaciguó los espíritus. La imagen de un territorio 
riquísimo, gobernado por la democracia “más perfecta de Amé-
rica”, revivió en los discursos de los centenaristas, pero al poco 
tiempo, treinta años después, el gobierno liberal se encontró 
nuevamente ante la imposibilidad de controlar todo el territo-
rio, esta vez partido por diferencias ideológicas que revivían 
el enfrentamiento armado y que se habían agudizado por los 
incautamientos, decomisos y robos a los vencidos, y por las 
concesiones, falsas ventas, regalos y donaciones que favore-
cieron a los generales y políticos vencedores. El territorio era, 
ahora, no solamente verde, retorcido y cubierto de arboledas 
cómplices, sino también azul o rojo, colores que caracteriza-
ban y dividían departamentos, municipios, fincas y ciudades, 
acentuando políticamente su complejidad física. El ascenso al 
poder del Partido Conservador, ahora minoritario, desencadenó 
nuevamente la violencia al enfrentar no solo partidos, familias 
y personas, sino esos territorios, coloreados hasta sus propias 

médulas. Las selvas y los páramos se convirtieron otra vez en 
refugios de perdedores y las tierras buenas en botín de guerra.

En la situación actual es imposible olvidar la influencia de la 
complejidad del territorio de Colombia. Si nuestro país fuera 
plano y situado en las zonas templadas del planeta no podría-
mos cultivar coca ni convertirla en cocaína, ni distribuirla fá-
cilmente a todos los países. Tampoco podría sostenerse por 
tantos años la insurrección, aun sin los recursos ilegales, si los 
pliegues y repliegues, las enormes distancias, el extraordinario 
caudal de los ríos, el clima impredecible, la heterogeneidad de 
los suelos y la inestabilidad de la geología coadyuvaran, junto 
con otros factores a la fragilidad de otro proceso fundamental: 
la acumulación legal de capital público y privado.

2.2 La acumulación de capital

Las diferencias entre las magnitudes de la acumulación de 
capital lograda en Colombia durante los siglos XIX y XX y lo 
obtenido en países como Argentina y Chile, la relativa peque-
ñez de los capitales de los “millonarios” colombianos cuando 
se comparan con los de los venezolanos, peruanos, mexica-
nos y argentinos, la baja estabilidad de las grandes fortunas, 
la alegría con que los empresarios experimentados venden sus 
activos y envían sus capitales al exterior, nos están diciendo 
que los esfuerzos de industriales y agricultores colombianos, 
probablemente tan atinados y arriesgados como los de sus co-
legas de otras naciones, encuentran aquí obstáculos mayores. 
Durante los últimos cincuenta años hemos presenciado una in-
tensificación sin precedentes de las actividades agropecuarias 
en grandes extensiones, algunas efectuadas con altos niveles 
tecnológicos inspirados por los postulados de la revolución 
verde, otras limitadas a la instalación de ganaderías extensi-
vas. Muy pocas han concluido en concentraciones significa-
tivas de capital. Hoy el efecto de esta intensificación sobre la 
productividad de los suelos y, en general, las modificaciones 
que han causado en los ecosistemas han aumentado las difi-
cultades de los inversionistas en agricultura y, sobre todo, de 
los campesinos

Situaciones semejantes se encuentran en la mediana y peque-
ña empresa, en la cual ha sido imposible consolidar sistemas 
que proporcionen empleo productivo suficiente y sostenible. 
Parte de estos fracasos se originan en las características com-
plejas de los territorios en donde los pequeños y medianos tra-
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tan de crear empresas, parte en el ambiente socioeconómico 
extremadamente simple que los rodea, sin mayor posibilidad 
de encontrar los enlaces y ayudas que tienen sus competido-
res en sociedades más complejas, aislados y marginados de 
los círculos en donde se toman las decisiones. Pienso que la 
facilidad con que el narcotráfico recluta colaboradores en to-
dos los estratos sociales está relacionada con una percepción 
general de las enormes dificultades que el territorio y la socie-
dad ofrecen para enriquecerse legalmente.

Apenas comienza a escribirse la historia del empresariado co-
lombiano, pero ya es posible señalar algunos de los factores 
que se repiten cuando se profundiza en éxitos y fracasos: las 
modificaciones en los mercados internacionales no encuentran 
en las empresas colombianas la flexibilidad suficiente para 
adaptarse a las nuevas condiciones debido a los costos ocultos 
en la incertidumbre territorial, los cambios súbitos en el clima 
destruyen proyectos enteros, las tecnologías probadas en otros 
países encuentran aquí variables locales inesperadas que dis-
minuyen su eficiencia. La distancia a los mercados internacio-
nales constituye obstáculo común para todos los que tratan de 
competir desde la región andina a pesar de todo lo que se ha 
invertido en mejorar las carreteras. La heterogeneidad de los 
suelos, la diversidad de las plagas y la variabilidad del clima re-
ducen la rentabilidad de las plantaciones permanentes.

Hay excepciones, claro está, y ellas resaltan el problema del 
poblamiento de un territorio complejo. En Bogotá y Antioquia, 
como lo he señalado en escritos anteriores4, se facilita la con-
centración de capital cuando se trabaja en sectores relaciona-
dos fuertemente con el gobierno, con las finanzas y, ahora, con 
las comunicaciones, los millonarios en dólares aumentan rá-
pidamente, un 8% de los encuestados piensan que están en la 
clase alta5. Pero, paradójicamente, el poder y el dinero concen-
trado en ambos lugares deforman las capacidades de toma 
de decisiones que conciernen al resto del territorio, el cual se 
contempla desde el optimismo central, sesgado por las retóri-
cas centenaristas y paisas, como pleno de recursos naturales 
desperdiciados. Es así como todavía se cree que es posible te-
ner una industria pesquera próspera o que invirtiendo más es 

4 Ver Carrizosa, Julio. 2006. Desequilibrios territoriales y sostenibili-
dad local. IDEA, Universidad Nacional de Colombia. Bogotá.

5 Corporación Latinobarómetro. 2013. En El Tiempo, 1 de noviembre 
de 2013.

posible encontrar grandes yacimientos de petróleo o que exis-
te abundancia de suelos buenos no utilizados, a pesar de lo 
que dicen los estudios ecológicos, geológicos y edafológicos.

Las dificultades producidas por la complejidad del territorio en 
ambos procesos, en el ejercicio de la autoridad territorial y en 
la acumulación de capital, se ven claramente en circunstancias 
como las que se presentan en las fronteras agrícolas: el bajo 
éxito de la economía naranja y de los proyectos de desarrollo 
alternativo nos muestran el gran peso de los factores estructu-
rales. Durante los últimos años se han introducido las mejores 
técnicas disponibles para controlar militarmente el territorio y 
para desarrollar empresas que constituyan alternativas al nar-
cotráfico, sin mayor éxito a pesar de la dedicación de algunos 
de los mejores líderes que ha tenido el país, de la cooperación 
y ayuda directa de la potencia mundial más poderosa, y del 
consenso mayoritario acerca de la necesidad de lograr la paz y 
de eliminar el narcotráfico.

2.3 El poblamiento

A pesar de las dificultades de los dos procesos que hemos 
señalado, la complejidad de nuestra geografía ha ocasionado 
numerosos asentamientos que, en nuestra jerga, constituyen 
buenos “vivideros”. Es así como  en muchos de nuestros muni-
cipios su población crece muy poco o se ha disminuido en los 
últimos años, a pesar de que existan pocas razones políticas 
o económicas que expliquen su sostenibilidad. Algo semejante 
sucede en los territorios y localidades donde han persistido se-
cularmente grupos indígenas o comunidades afrocolombianas 
tradicionales por razones de índole cultural. La complejidad de 
nuestros geoecosistemas dificulta el ejercicio de la autoridad 
y la acumulación de capital pero favorece el asentamiento de 
familias y comunidades, permite la vida humana dentro de 
ciertas condiciones.

Abstraer y estudiar estos procesos de asentamiento, en los que 
lo político y lo económico tienen poca influencia, ilustra sobre la 
influencia de otras variables cuando se trata de tomar decisio-
nes en un ambiente de alta complejidad, como el colombiano. 
Entre estas variables están las de carácter ontológico, ético y 
estético, las que tienen que ver con el ser, la justicia y la belle-
za, y que generalmente se incluyen dentro de lo emocional o lo 
pasional. Quien persiste en vivir en un ámbito donde todo pare-
ce indicar que es imposible gozar del poder o de la riqueza es 
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porque para él ese ámbito ofrece condiciones suficientes para 
ser amado. El español tiene una palabra muy expresiva para 
designar esos lugares que se aman: esos son los terruños.

Afortunadamente, Colombia está plena de estos vivideros o 
terruños en donde se sobrevive y se goza de la vida pero nunca 
se podrá ser poderoso o rico. Lo saben los descendientes de 
los prehispánicos que nunca se doblegaron y que continúan 
gozando de la magia de sus territorios sagrados, los conocen 
los afrocolombianos que huyeron temprano de la esclavitud 
y en los palenques reconstruyeron su cultura, los valoran los 
campesinos que continúan produciendo la comida de sus con-
ciudadanos, los encuentra el colono que se instala en el pico 
de la montaña más alta, lo intuyen también el pequeño comer-
ciante y el funcionario que han sobrevivido en los pequeños 
cascos urbanos, gracias a su equilibrio y su amor por su terru-
ño, y lo reconocen, aunque parezca imposible, los millones de 
buenos ciudadanos que diariamente construyen en los barrios 
nuevas formas de convivencia fundamentadas en el conoci-
miento, en la amistad, en la rumba, en el humor, los millones 
de colombianos que en las encuestas dicen que son felices.

La complejidad física del territorio y su diversidad generan par-
te de esa felicidad al ofrecer paisajes extremadamente bellos 
y climas que invitan al placer o estimulan la contemplación. La 
alegría de la rumba se gesta con facilidad en los valles calien-
tes interandinos y en las playas del Caribe; cuando se contem-
plan extensos horizontes desde las montañas es posible olvi-
dar muchas de las desdichas del poder y de la riqueza. Frutas, 
flores y raíces del trópico húmedo ayudan a sobrevivir aun en 
la miseria. Lo sagrado y lo lúdico ayudan a construir identida-
des y a forjar destinos en donde lo ontológico, lo cognitivo, lo 
ético y lo estético se equilibran con lo político y lo económico.

Estas experiencias, las de los equilibrados, los sabios, los jus-
tos, los buenos y los enamorados, las de los no obsesionados 
por el poder o por el dinero, constituyen parte fundamental del 
patrimonio cultural colombiano. El país no se ha desintegrado 
gracias a su existencia pero nada de esto aparece, ni puede 
aparecer, en los modelos econométricos o en los manuales 
de la guerrilla. Adam Smith y Karl Marx estudiaron estas com-
plejidades pero la mayoría de sus intérpretes y discípulos las 
consideran irrelevantes.

2.4 ¿Un país traumatizado?6

Colombia al iniciarse la segunda década del siglo XXI es un 
país que trata de ser optimista pero, como varios lo han dicho, 
es un país traumatizado por la extrema violencia y la corrup-
ción persistente originadas en el narcotráfico y en el conflicto 
armado. El tema ha sido estudiado desde varios puntos de 
vista pero no parece que tomemos consciencia de lo que sig-
nifica para nosotros mismos que todos los colombianos que 
nacieron después de 1947 hayan vivido en un país en guerra y 
que todos ellos hayan oído quejarse continuamente de la co-
rrupción a sus padres y amigos.

Al mismo tiempo, los planes de desarrollo dicen que somos un 
país rico; como muchos visitantes lo repiten, somos un país 
bello y lleno de gentes buenas y amables, y esas gentes, en 
su mayoría, insisten en las encuestas en que son felices7. La 
noción de trauma psíquico generalmente se aplica a personas 
específicas pero cabe pensar si esta variedad de visiones con-
tradictorias significan que la multitud de traumas personales 
nos alejan cada vez más de la realidad y que el pensamiento 
dominante es el que se apoya en los deseos y las ideas de al-
gunos.

Deseos e ideas, oro y evangelio están en las raíces de nuestra 
nacionalidad occidental y en la definición del territorio colom-
biano; el afán de enriquecerse y la obligación de difundir la fe 
cristiana condujo a los conquistadores hasta los límites de 

6 Ver, entre otros, Sarmiento González, Luis y Martín Cardenal, Elena. 
2000. “Violencia y salud: el trauma psíquico”. Revista Colombiana 
de Psiquiatría. Volumen XXIX (4). Bogotá; Posada Carbó, Eduardo. 
2006. “Memorias sobre el trauma nacional”. En Fundación Ideas 
para la Paz. Marzo; Thoumi, Francisco. 2009. “¿Por qué Colombia 
pone los muertos en la guerra contra las drogas? ¿Será porque 
pone los asesinos?”. Razón Pública. 14 de diciembre de 2009.

7 La Universidad Erasmus encontró en 2004 que los países más feli-
ces eran, en su orden, Colombia, Suiza y Holanda. El ISR de la Uni-
versidad de Michigan encontró en 2008 que los tres países más 
felices eran Dinamarca, Puerto Rico y Colombia. El Happy Planet 
Index (HPI) de la New Economy Foundation publicó en 2009 que 
los tres países más felices eran las Islas Vanuatu, Colombia y Cos-
ta Rica. En la encuesta Gallup de 2013 Colombia resultó el país 
más feliz del planeta. En el World Happiness Report (Helliwell et 
al., 2019) Colombia ocupa el puesto 43 entre 156, un puesto medio 
en comparación con los anteriores.
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sus sacrificios personales y de sus posibilidades de mando; 
el santo padre Alejandro VI fijó la línea en donde terminaban 
los intereses españoles. Desde entonces hemos idealizado 
a Colombia tratando de construir una nación en un conjunto 
extraordinariamente complejo de ecosistemas y para ello no 
hemos contado con más que las simplificaciones ideológicas 
de nuestros padres europeos.

Pudiéramos decir, entonces, que hay un trauma más hondo y 
largo, el que las ideologías europeas han conformado en todas 
las generaciones que han habitado este territorio, trauma que 
se conforma al tratar de ejecutar en nuestro país las solucio-
nes que ofrecen estos conjuntos de ideas. En la situación ac-
tual podemos analizar algunas sus dolorosas características.

Los traumas ideológicos se conforman fácilmente en las 
personas que han recibido un solo conjunto de ideas en su 
crianza y en su educación. Sus modelos mentales son así mo-
noideológicos, los lentes y filtros de esos modelos no admiten 
alternativas, sus vidas se orientan en una sola línea y cuan-
do esa línea fracasa se conforma una situación traumática, 
un sentimiento de pérdida personal, un terror ante el futuro, 
una melancolía insoportable y, algunas veces, una desmora-
lización extrema o una reacción violenta contra los demás o 
contra sí mismo.

Esos conjuntos de ideas que llamamos ideologías pueden ser 
de izquierda o de derecha; en ambos extremos se ha tratado, 
con mucha buena fe, de simplificar la realidad para salvar a la 
humanidad. No es necesario detallar aquí cómo las ideas de 
revolución o el capitalismo salvaje, y los fracasos de ambos, in-
fluyen en la situación actual de violencia y corrupción; es más 
interesante señalar que los colombianos que dicen ser felices 
o que insisten en que ellos son buenos han logrado construir 
estrategias para escapar de los traumas ideológicos y de otros 
traumas.

2.5 Un país bello, bueno, feliz y … pobre

Los millones de colombianos para quienes el desarrollo eco-
nómico significó calzarse, tener comida diaria, conocer un mé-
dico, tener a sus hijos en la escuela, hoy oscilan no solo entre 
la libertad y el miedo, como lo escribiera Germán Arciniegas, 
sino entre la desesperación y la resignación. En 1952 Arcinie-
gas describió la situación en America Latina en la época de 

los dictadores8, hoy habría que enfocarse en los colombianos y 
tratar todas las clases de libertad y todos los miedos. La oscila-
ción de hoy, entre la desesperación y la resignación, la sienten 
algunos, tal vez la mayoría de los padres que tuvieron el orgullo 
de haber logrado instalar a sus familias en las ciudades y hoy 
sufren el desempleo de los hijos que lograron el título profesio-
nal o sienten vergüenza del éxito de los nietos tramposos que 
se ganaron el ascenso social; se desesperan por no entender el 
fracaso de los que siguieron los consejos, se resignan a gozar 
ellos mismos del dinero mal habido. Padres, hijos y nietos se 
criaron en la cuasicompleta libertad colombiana pero hoy las 
tres generaciones sienten miedo ante el porvenir.

Libertad, miedo, desesperación, resignación tampoco son 
situaciones ajenas a las pocas familias colombianas que no 
tenían problemas económicos en 1952, cuando Arciniegas 
señaló que en Colombia se había tratado de construir una 
democracia. En estos sesenta y cinco años esos sectores pri-
vilegiados que habían desempeñado papeles importantes en 
ese intento y que consideraban a su país como ejemplo moral 
vieron desmoronarse la mayoría de sus logros. Hoy algunos to-
davía conservan parte de su poder económico y político, otros 
han preferido vivir en países menos “complicados”. Los que no 
hicieron trampas se desesperan al comparar su suerte con la 
de los que olvidaron las normas; otros se resignan o sienten 
terror en su propio país.

Sin embargo, como lo he mencionado antes, los extranjeros 
que visitan a Colombia insisten en la belleza de sus paisajes 
y en la gentileza y bondad de sus gentes y los mismos colom-
bianos siguen diciendo que son felices cuando los entrevistan 
los encuestadores. No parece entonces descabellado ser op-
timista y considerar la posibilidad de que Colombia sea bella 
y feliz, inclusive creo que hoy la mayoría de los colombianos 
son buenas gentes, lo que parece muy difícil, casi imposible, es 
cumplir la promesa política de que sea un país rico.

Es imposible revertir lo que ha sucedido durante los últimos 
sesenta y cinco años, tampoco todo lo transcurrido es nega-
tivo. Los viejos orgullos pueden haber desaparecido pero se 
han construido otros acordes a las nuevas culturas: el Salto 
de Tequendama se trata de limpiar y tenemos más de diez 

8 Ver Arciniegas, Germán. 1952. Entre la libertad y el miedo. Editorial 
Cultura (Cuadernos Americanos). México.
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millones de hectáreas protegidas como Parques Nacionales; 
Bogotá es ahora más caótica pero, probablemente, más ilus-
trada que Atenas; la mayoría de los colombianos viven ahora 
en ciudades grandes y pequeñas relativamente bien dotadas 
de servicios públicos; el café es hoy orgánico y de sus cultivos 
viven todavía cientos de miles; ni Avianca ni Bavaria son ya 
de colombianos pero sí lo son la mayoría de sus empleados; 
García Márquez demostró que no éramos románticos como 
Isaacs y Silva sino realistas y mágicos al mismo tiempo; Sha-
kira y Juanes marcan líneas más aceptables y brillantes a sus 
coterráneos.

En estos años terribles Colombia ha sobrevivido los más an-
gustiosos procesos y parece haber alcanzado alguna estabili-
dad, precaria en lo económico, segregada en lo social y todavía 
diversa en lo cultural. Entre estos procesos deben nombrarse 
algunos entre los que deberían sostenerse: el principal, el con-
junto de actividades estatales, altruistas, productivas y comer-
ciales que hasta ahora ha garantizado la alimentación y la ropa 
básica de los colombianos a unos costos relativamente bajos; 
el segundo, la eficacia, no siempre la eficiencia, con que se han 
ampliado las ciudades para recibir los millones de desplaza-
dos y de inmigrantes voluntarios provenientes del campo; el 
tercero, la persistencia de las formalidades estatales que ha 
permitido que algunas instituciones, como la justicia, la educa-
ción, las elecciones y la policía mantengan por lo menos unos 
niveles mínimos de aceptación; el cuarto, el vigor de los siste-
mas de comunicación masiva, especialmente la radio, que en 
medio de la violencia continúa informando a los ciudadanos, y 
la telefonía celular, que modificó radicalmente las relaciones 
personales y comerciales.

Otros procesos importantes han beneficiado directamente 
solo a una minoría de los colombianos pero tienen impacto 
en muchos otros, como la construcción de viviendas lujosas, 
la aparición de miles de restaurantes y rumbeaderos, el auge 
de los centros comerciales, la organización de conciertos para 
jóvenes, etcétera.

¿Qué procesos de estos debemos y podemos sostener? Algu-
nos economistas dicen que debemos seguir tratando de traer 
inversionistas extranjeros y equilibrando el presupuesto, otros 
dicen que debemos sostener la guerra para evitar la impunidad 
o para lograr la dictadura del proletariado. Ninguna de esas 
propuestas es creíble si se analiza la experiencia de los países 
que las han seguido; ni siquiera en los Estados Unidos, con 

enormes capitales disponibles se ha logrado extirpar la pobre-
za, Stalin con la totalidad del poder no logró solucionar los pro-
blemas de la Unión Soviética. No es muy probable que ninguna 
de las dos recetas nos sirva, lo más seguro es que después de 
aplicarlas quedemos peor de lo que estamos. Pero ¿cómo con-
vencer a los dogmáticos? En cada generación, de uno y otro 
lado, siempre hay jóvenes aparentemente inteligentes, de gran 
capacidad de expresión, de energías sin límite, que adoptan 
como suyas alguna de las dos propuestas y se hacen matar 
para imponerlas. No es raro, son teorías tentadoras con atrac-
tivos enormes; convertirse en el cacao más rico, en el dueño 
de todo un país, en el liberador del pueblo, en el único que tuvo 
la razón. Lo mas trágico de estos setenta y dos años ha sido la 
pérdida de estos jóvenes colombianos brillantes, unos corrom-
pidos, otros muertos, todos desilusionados.

Algo que podemos hacer es explicar y comprender las razones 
estructurales de parte de esas desilusiones. En mi libro Colom-
bia de lo imaginario a lo complejo y en otros textos posteriores 
he lanzado algunas ideas en esas direcciones. Pienso, en sín-
tesis, que el territorio de Colombia es uno de los más comple-
jos del planeta y que la sociedad que hemos conformado es 
demasiado simple para manejarlo adecuadamente. Por simple 
quiero decir que es una sociedad dogmática, con muy poca 
información científica-tecnológica, demasiado estratificada y 
dirigida por muy pocas personas. El conflicto fundamental en-
tre un territorio extremadamente complejo, muchas variables, 
muchas interrelaciones y una sociedad simplificada, incapaz 
de adaptarse a esa complejidad, explica algunas característi-
cas de nuestra situación, como las dificultades históricas para 
aplicar la autoridad del Estado en todo el territorio, la perenni-
dad de la miseria y la baja acumulación de capital público y 
privado.

Sin embargo, esa complejidad física, química y biológica del 
territorio colombiano ofrece algunas ventajas, ya hablamos 
de la diversidad cultural que enfrentaron los europeos, más de 
ochenta lenguas diferentes. En esos sesenta y cinco años de 
crecimiento de la población el territorio ha mostrado que sus 
características pueden no favorecer ni la autoridad ni la capi-
talización pero sí favorece la vida, que este conjunto de plie-
gues y repliegues montañosos, sabanas, altiplanicies, valles, 
selvas y páramos, a pesar de sus volcanes, terremotos, aludes, 
inundaciones, plagas y otras incertidumbres sí favorece, en 
muchas formas, los asentamientos humanos.
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Estamos entonces enfrente a un problema común a otros paí-
ses ubicados entre los trópicos; un territorio difícil de controlar 
autoritariamente, en donde no abundan ni son muy grandes 
las fortunas personales pero que favorece el crecimiento de 
la población. No son muchos los países tropicales que lo han 
solucionado, me viene a la memoria Costa Rica, pero ese país 
es mucho más simple por su tamaño y su sociedad relativa-
mente más compleja por su educación. Si se compara el país 
con otros países tropicales, como los africanos, encontramos 
algunos indicadores mejores en Colombia. Es posible que esto 
sea así debido a que las sociedades de estos países son rela-
tivamente menos complejas que la nuestra o a que la com-
plejidad biofísica de África es mayor. En realidad no todos los 
colombianos tienen conciencia de que estamos en un país tro-
pical, a la mayoría de los bogotanos el paisaje de la sabana y 
el frío de la capital nos convencen que estamos en medio de 
colinas inglesas y actuamos en consecuencia. Esa simplifica-
ción-negación de la realidad nacional es uno de los problemas.

Si gracias a alguna operación educativa masiva lográramos to-
dos tener conciencia de que somos un país diferente en donde, 
por razones estructurales físicas, no es fácil controlar autori-
tariamente a los demás y en donde son pocos los que logran 
enriquecerse, ¿ese convencimiento público y total mejoraría la 
situación?

¿Podría ser la pobreza digna una meta adecuada para un país 
bello, bueno y feliz?

3. SOLUCIONES COMPLEJAS

En el libro La tragedia ambiental de America Latina se mencio-
nan varias soluciones posibles para modificar los procesos ac-
tuales. Hay por lo menos dos que quisiera mencionar: el esta-
blecimiento de una renta mínima universal y la modificación de 
las cuentas nacionales. Ambas podrían ser pasos importantes 
para asumentar el buen vivir en Colombia si se ligaran a dos 
procesos fundamentales: la restauración ecológica y social y 
una reeducación integral y masiva para habilitar a millones de 
jóvenes hoy expuestos a la violencia y la corrupción. Estas nue-
vas formas de acción estatal se han ensayado en pequeños 
proyectos pilotos, ahora sería necesario hacerlo rápidamente 
e invirtiendo muchísimo más de lo que hoy se invierte en todo 
el país o sea que el Estado pueda tener muchos más recursos 
monetarios y para eso es también imprescindible pensar ale-
jándose de las ortodoxias económicas y políticas.

Ese alejamiento ha sido propuesto por diversos grupos lati-
noamericanos que insisten en que la economía y la política 
guiadas hoy por ideologías simplificadoras y mercados ines-
tables deben equilibrarse con lo ético, lo estético, lo ecológico, 
lo cognitivo y lo social, conjuntos que deberían ser prioritarios 
para el Estado y la sociedad. Un repensar el futuro de América 
Latina podría encontrar formas de acercamiento a esos equi-
librios, la región podría liderar una nueva forma de pensar la 
economía en la cual los fondos necesarios para asegurar una 
vida digna a todos los ciudadanos no dependieran de los inte-
reses financieros internacionales o de las circunstancias del 
mercado interno y tampoco de las decisiones de una dictadura 
del proletariado.
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