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En mayo de 1961 fue asesinado uno de los mas brutales 
dictadores del siglo XX: Rafael Trujillo, 

el tirano de República Dominicana.

Minou Tavárez Mirabal es una mujer tan encantadora como segura de sí misma. Sin embargo, a la Presidenta 

del Comité de Relaciones Exteriores del Parlamento Dominicano la ha acompañado una inseguridad durante 

toda su vida. “Nunca sabré – dice – si  tengo recuerdos propios de mi madre o si esas imágenes borrosas solo 

provienen del flujo de las narraciones.“ Cuatro años de edad tenía Minou cuando, el 26 de noviembre de 

1960, los soldados trajeron tres ataúdes a la finca de la familia. En ellos yacían su madre Minerva, de 34 años 

de edad, y sus hermanas Patria, de 36, y María Teresa, de 25. El diario La Nación, vocero del dictador Rafael 

Leónidas Trujillo, tituló la noticia: “Fallecen tres madres y un chofer en trágico accidente automovilístico“. 

Ese era el estilo usual con que el tirano encubría sus crímenes. A pesar de la estricta prohibición los familiares 

abrieron los féretros en secreto. A las tres mujeres les habían aplastado el cráneo, marcas de estrangulación 

teñían sus cuellos

.

Minou, que ahora tiene 55 años de edad, ha heredado mucho de su madre. El cabello negrísimo, los ojos 

oscuros, el tinte sedoso de la piel, que parece desmentir su edad, el temperamento, la elocuencia. Su madre 

Minerva era la más fuerte y ambiciosa de las hermanas. Fue una de las primeras mujeres en la República 

Dominicana en obtener, en 1957, el título de doctora en jurisprudencia. Para el movimiento opositor “14 

de Junio“, que dirigía su excompañero de estudios y esposo, Manuel Tavárez Justo, la carismática oradora 

estableció conexiones con los círculos eclesiásticos e intelectuales. Las bellas hermanas Mirabal tenían el 

seudónimo Mariposa. De nada les sirvió cuando el movimiento se fue a pique en enero de 1960. Centenares 

de jóvenes disidentes fueron a parar a las prisiones y cámaras de tortura del régimen de terror. También las 

hermanas Mirabal y sus esposos.
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Pero ellas fueron liberadas y, sorprendentemente, se les permitió visitar a sus esposos encerrados en el por 

entonces apartado Puerto Plata, que en la actualidad es un paraíso vacacional para europeos hambrientos de 

sol. Durante el regreso las mujeres fueron detenidas por los esbirros de Trujillo, esposadas y matadas a golpe 

de porras en un cañaveral. Los asesinos lanzaron el Landrover con los cadáveres por un barranco. “Todo 

perfecto – dijo el cabecilla a sus jefes –, volaron como muñecos en el aire.“

“Es un hijo de puta, pero es nuestro hijo de puta“

Cuando el 26 de noviembre de 1960 las hermanas fueron sepultadas en Salcedo, su lugar de origen, a Rafael 

Trujillo le quedaban todavía seis meses. La muerte de las “mariposas“ dio el último impulso para un tirani-

cidio, cuya dramaturgia superó a muchos filmes policiacos... y que la familia de Trujillo vengó con salvaje 

brutalidad. En la noche del 30 de mayo de 1961, cerca de las 10 p.m., siete conspiradores sorprendieron al 

Generalísimo mientras viajaba a San Cristóbal, su lugar de origen. Autoritario como siempre, había viajado 

hacia allí sin guardaespaldas. Desde su auto le dispararon al Chevrolet Belair de color azul claro, el chofer de 

Trujillo no pudo efectuar ningún giro. El dictador, ya herido, salió del auto tambaleándose y trató de disparar 

en la oscuridad. Luego se derrumbó y quedó en el suelo sin moverse. Los asesinos se aseguraron: lo habían 

logrado, el monstruo había muerto.

Pero después todo empezó a salir mal. Los conspiradores estuvieron vagando toda la noche por la capital con 

el cadáver de Trujillo en el maletero, “pues el jefe de las Fuerzas Armadas, que primero quería ver al dictador 

muerto para entonces asumir el poder con un golpe de estado, había perdido el valor y había abandonado 

el punto de encuentro acordado. El tirano más cruel de América Latina había sido liquidado, pero el régimen 

se mantenía, y el país, que estaba entre los primeros lugares que Cristóbal Colón había alcanzado en 1492, 

siguió a merced del terror.

El general de brigada Trujillo tenía 39 años de edad y era jefe del ejército, cuando asumió el poder en Repú-

blica Dominicana en 1930. Prohibió todos los partidos y, con fantasía criminal, transformó el atrasado país 

en su propia prebenda capitalista de estado. “El benefactor“, como se hacía llamar desde 1932, se atavió 

de estadista mundial y... actuó como un gángster de Chicago. Al que percibía como peligroso, lo hacía eli-

minar. A sus víctimas les organizaba sepelios bombásticos, encargaba las coronas más grandes y dictaba las 

oraciones fúnebres.

El método de Trujillo de hacer desaparecer a las personas, inspiró más tarde al dictador chileno Pinochet 

y a los coroneles argentinos alrededor del general Videla. Al igual que aquellos, el dictador caribeño gozó 

por mucho tiempo de la benevolencia de los EE.UU. como guardián anticomunista del orden. El senador 

Johnston de Carolina del Sur lo elogió como “roca de estabilidad en el turbulento Caribe“. Desde esta roca 

se lanzaron redes de espionaje hacia todos los países vecinos. Trujillo era un maestro del terrorismo interna-
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cional, comparable en la actualidad con Gadhafi, sus atentados y secuestros más allá de las fronteras tenían 

calidad de folletín de a centavo, como el intento de asesinato contra el político exiliado venezolano y futuro 

presidente Rómulo Betancourt en 1951. A plena luz del día un agente trató de inyectarle veneno en una 

concurrida calle de La Habana. El Secretario de Estado norteamericano Cordell Hull acuñó la frase que, desde 

entonces, forma parte de las máximas de la política exterior norteamericana: “Es un hijo de puta, pero es 

nuestro hijo de puta“.

A los otros “hijos de puta“ – desde los caudillos y coroneles en la Nicaragua de Somoza hasta el cubano Ba-

tista – Trujillo nunca los consideró como sus iguales. A Santo Domingo, la ciudad más antigua de la América 

poscolombina, la rebautizó ya en 1936 como Ciudad Trujillo. Innumerables calles, edificios, parques, plazas, 

barcos y también la montaña más alta del país, llevaban su nombre. El “benefactor“ se hacía honrar como 

lo hace el “querido dirigente“ Kim Jong Il. Pero mientras el norcoreano siguió – y sigue – siendo fiel a sus 

informes cazadoras, Trujillo cambiaba los uniformes fantásticos galoneados en oro con mayor frecuencia que 

Tito, el mariscal yugoslavo, y se pegaba más tirillas de plata en el pecho que Hermann Göring. Las órdenes 

venían de cerca y de lejos: de América Latina, de los EE.UU. hasta tres de una vez, de Francia incluso cuatro, 

y de China y del Vaticano, y de Bélgica y Holanda. Con vistas a su valimiento mundial se aclaraba el rostro 

con crema de blanquear y talco.

En su condición de autócrata ilimitado Trujillo disponía también de las mujeres del país como lo más natural 

del mundo. Evelyn Theimer, actualmente reconocida guía turística en Santo Domingo, recuerda muy bien 

todavía cómo los padres en todos los alrededores solo dejaban salir a sus hijas acompañadas, cuando el pre-

sidente, vestido con casco y penacho, paseaba cabalgando. Al mismo tiempo había campesinos, y también 

familias burguesas, que en toda regla le ofrecían sus hijas al “benefactor“. Él no escatimaba con regalos o 

privilegios. Su séquito lo llamaba “El Jefe“, para el pueblo era “El Chivo“. Sin embargo, no se conoce nin-

gún caso en que un miembro de su más alta capa de funcionarios le haya ofrecido la hija propia a Trujillo, 

tal como le sucede a Urania Cabral en la novela de Mario Vargas Llosa La fiesta del chivo, del año 2000. 

En su exitoso thriller sobre el fin del dictador, el Premio Nobel peruano mezcla personajes reales y ficticios 

de la historia con todo tipo de errores. Además de todo eso tomó prestados muchos hechos y declaraciones 

de testigos sin suficientes pruebas. La mayoría de ellos proviene de un reportaje histórico casi olvidado: La 

muerte del dictador, publicado en 1978. Para Bernard Diederich, el autor neozelandés de este libro producto 

de una minuciosa investigación, tampoco eran las mujeres lo que más encantaba a Trujillo. “Al igual que el 

emperador romano Calígula – escribe Diederich – prefería su caballo a los seres humanos.“

Se impone esta comparación cuando se siguen las huellas que han quedado del dictador. Donde una vez 

se balanceara sobre la silla de montar, para cabalgar por las sabanas y valles de su gran hacienda ganadera 

Estancia Fundación, hoy solo queda una residencia rural en ruinas: Las Caobas. Pero la colina sobre la que se 

alza la ruina, todavía permite lanzar una mirada panorámica de ensueño sobre el paisaje de verdes olas con 
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sus palmas reales. Por aquel entonces el patrón miraba hacia abajo hacia un territorio de, al final, 75 000 

hectáreas, que había ido comprando o robando. Atravesando gruesos pastizales, su caballo lo llevaba hasta 

establos relucientes y ganado premiado, proveniente de las mejores fincas norteamericanas.

Del mismo modo que el Obersalzberg de Hitler atrae a turistas, Leivin Guerrero dijo entusiasmado hace poco 

que unas restauradas Caobas, convertidas en museo, podrían valer la pena. El hombre es diputado por San 

Cristóbal, el lugar de origen de Trujillo, directamente debajo del antiguo asiento señorial. Aunque aún en el 

parlamento hay partidarios secretos del dictador, el plan no tuvo éxito. Ahora las víctimas del último huracán 

siguen viviendo en la saqueada ruina. Del interior, antes recubierto en caoba y roble, no ha quedado absolu-

tamente nada, excepto algunos espejos ciegos de pared. Basta la dimensión del antiguo bar, en el segundo 

piso, para revivir la idea de un gobernante para quien el mundo hogareño consistía en reses de matadero. Li-

teralmente: hoy un espacio desolado, antes semejaba un bebedero de reses. Cabezas de animales – talladas, 

cinceladas, pintadas – echaban un vistazo desde las paredes y desde todas las esquinas. Una lámpara en los 

dormitorios para las damas tenía la forma de un revólver Colt en cartuchera de piel. A solo unos metros de 

ella colgaba una foto del presidente norteamericano Truman con una dedicatoria personal: “Al Generalísimo 

Rafael Leónidas Trujillo con los más afectuosos saludos“. Fecha: 17 de junio de 1953, precisamente el día en 

que la población de la RDA se alzó contra la dictadura del partido comunista.

Frente a la foto de Truman, empero, un dicho escrito en la pared atestigua la íntima relación del dictador 

con poderes todavía más superiores: “Cristo es el Señor en esta casa, el invitado invisible a nuestra mesa, el 

silencioso oyente de nuestras conversaciones.“

Y seguro que el divino escuchón tiene que haber oído a menudo cosas terribles en la mesa de su devoto ser-

vidor. Por ejemplo, sobre Jesús de Galíndez. El opositor de Franco, de origen vasco, docente en la Universidad 

de Columbia, desapareció en marzo de 1956 de Nueva York sin dejar huellas. Y junto con él su doctorado 

sobre el “terror sistemático“ de Trujillo. Atiborrado de drogas y con ayuda de un ingenuo piloto norteame-

ricano, el luchador por los derechos humanos fue llevado a República Dominicana como si se tratara de un 

ricachón paciente de cáncer. En el bar de Las Caobas se lo presentaron al dictador. Este le entregó el trabajo 

de doctorado sustraido, le ordenó tragárselo, y descargó la fusta sobre la cabeza del aún medio adormecido 

hombre, cuando este dejó caer el manuscrito. Después los verdugos se lo llevaron a Ciudad Trujillo y hundie-

ron de cabeza a su víctima en un recipiente de agua hirviendo.

Quien baje caminando por sobre los guijarros de las que una vez fueron magníficas alamedas de flores y ár-

boles, en dirección a San Cristóbal, llega a una pequeña ciudad llena de vida, con bonitos negocios y todavía 

más sectas detrás de fachadas de colores muy llamativos. Al lado mismo de la iglesia que el dictador hizo 

construir en 1949, estaba antes una casa ribeteada en madera. Aquí nació Rafael Trujillo en 1891, tercero 
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de once hijos de un pequeño hombre de negocios, una de sus abuelas era haitiana. El joven Rafael trabajó 

en una oficina de telégrafos y en una plantación de azúcar, se unió a una banda de ladrones y, por haber 

cometido fraude, fue condenado a prisión.

Pero entonces los norteamericanos, que mantuvieron ocupado el vecino Haití de 1915 a 1934 y a República 

Dominicana de 1916 a 1924, ayudaron al joven Trujillo a salir adelante. Lo acogieron en 1918 en la nueva 

Guardia Nacional. Como constatara su temprano biógrafo Robert D. Crassweller, hizo carrera rápidamente 

y, en mayo de 1928, fue nombrado general de brigada y jefe del ejército.

En 1938 ofrece acoger a 100 000 judíos de Alemania

Hacia afuera el nuevo comandante parecía más norteamericano que cualquier otro dominicano. Así, con su 

golpe de estado en 1930 pudo presentarse a los norteamericanos como salvador del orden. Él mismo enten-

día por ello, por ejemplo, el uso del “carro de la muerte“. Un Packard de color rojo rodaba por las calles de 

Santo Domingo y Santiago, se detenía ante edificios o esquinas concurridas, francotiradores bajaban las ven-

tanillas, disparaban y salían a toda velocidad. Desde la fortaleza de Ozama en el puerto, adonde actualmente 

conducen a los turistas de los cruceros (sin escuchar una palabra sobre Trujillo), los gritos de los torturados 

atravesaban el silencio de la noche.

En el otoño de 1937 Trujillo disgustó por primera vez incluso a sus amigos norteamericanos. El 2 de octubre 

visitó la frontera con Haití. De manera aparentemente espontánea llamó después a efectuar una masacre de 

los trabajadores haitianos en el país. En el transcurso de 36 horas fueron inmoladas alrededor de veinte mil 

personas. El gobierno presentó esta limpieza étnica como enfrentamiento de sus campesinos contra ladrones 

de ganado haitianos.

Menos de dos años después de la masacre el déspota fue recibido por el presidente Franklin D. Roosevelt 

en la Casa Blanca. Se reunió con el Secretario de Estado Hull y con George Marshall, por entonces Jefe del 

Estado Mayor norteamericano. El asesinato de los haitianos quedó definitivamente perdonado cuando Tru-

jillo, un día después del ataque japonés a Pearl Harbor en 1941, entró en la guerra al lado de los EE.UU. Ya 

en 1938 había ofrecido acoger a 100 000 judíos de Alemania. Motivos muy especiales impulsaban al racista: 

el color de la piel de sus dominicanos le resultaba “demasiado oscuro“. Los refugiados debían “aclarar“ el 

país con el paso del tiempo. Pero la cosa no se concretó porque los norteamericanos concedieron con mucha 

vacilación las necesarias visas de tránsito. Al final solo llegaron algunos centenares de colonos judíos, que se 

dedicaron a explotar las tierras baldías en torno a la por entonces apartada Sosúa, en el norte del país.

Tras la Segunda Guerra Mundial Trujillo fue para los norteamericanos un baluarte contra el comunismo. 

A principios de 1959, inmediatamente después del triunfo de Fidel Castro en La Habana, el dictador hizo 

desembarcar en Cuba a sus legionarios, junto con opositores a Castro. Todos cayeron en la trampa de los 
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“barbudos“. Medio año después, el 14 de junio de 1959, jóvenes dominicanos trataron de liberar a su patria 

desde Cuba. Fueron aniquilados con napalm, y los prisioneros fusilados al instante.

Fue este 14 de junio el que dio nombre al movimiento opositor alrededor de las hermanas Mirabal, y fue el 

comienzo de una ola de represión y tortura que hizo que hasta la Iglesia se apartara de Trujillo. Una carta 

pastoral acusó al gobierno de “graves pecados ante Dios“. En junio de 1960 cometió Trujillo, entonces, un 

pecado que lo aisló también internacionalmente. En Venezuela sus agentes volvieron a intentar asesinar al 

prestigioso presidente Betancourt, esta vez con bomba; la víctima sobrevivió. Los miembros de la Organi-

zación de Estados Americanos rompieron las relaciones con la República Dominicana, también los EE.UU. 

abandonaron definitivamente a su fiel aliado.

En esta situación los conspiradores se pusieron de acuerdo. La CIA les proporcionó tres carabinas. De ellas 

salieron los disparos del 31 de mayo de 1961. La “roca del Caribe“ murió directamente a su orilla en la ave-

nida Washington. Al borde de la carretera, que hoy tiene cuatro vías, está la escultura negra de una víctima 

de la tortura. Desde el flujo de autos, camiones Mack y ómnibus de viaje apenas cae una mirada sobre ella.

¿Quiénes eran los hombres que estaban decididos hasta el tiranicidio, pero después lo perdieron todo? De 

ideas estrictamente conservadoras, como los conspiradores alemanes del 20 de junio de 1944, habían servido 

mucho tiempo al régimen. Como militares, en la administración, en las empresas privadas de Trujillo. Temían 

el “peligro rojo“ y a Fidel Castro no menos que el dictador, quien, sin embargo, también había humillado 

personalmente a la mayoría de los conspiradores. Estos ni habían tomado medidas para su comunicación tras 

el atentado ni habían desarrollado ideas políticas para el futuro.

Así, en pocas horas, el clan Trujillo logró hacerse de nuevo con la ley de la acción. Solo dos de los dieciséis 

conspiradores pudieron salvarse. Los demás, bajo la vigilancia del General Ramfis Trujillo, el hijo del dictador, 

fueron torturados cruelmente durante meses. Miguel Ángel Báez Díaz, que había sido alcalde de la capital, 

recibió un día, inesperadamente, un plato de carne para comer. Totalmente hambreado, lo devoró. Entonces 

los guardias le preguntaron si le había gustado su hijo, y le mostraron la cabeza de este en una bandeja. Báez 

murió al instante de un infarto.

Pero, a pesar de todo, el régimen se tambaleaba hacia su final. En el otoño de 1961 las protestas opositoras 

alcanzaron una dimensión tal que la familia Trujillo se trasladó a Europa. El cadáver del dictador se lo llevaron 

también. Trujillo fue enterrado en el honorable cementerio parisino de Père Lachaise, cerca de la tumba de 

Marcel Proust y trasladado más tarde al Madrid de su amigo de muchos años, el general Franco.
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En 1962 los dominicanos eligieron como presidente al escritor Juan Bosch, que había regresado del exilio. 

Como aspiraba a realizar reformas sociales y a alcanzar mayor independencia de los EE.UU., la clase alta, 

con ayuda de la CIA, lo derrocó siete meses después, y el terror regresó. Hoy el país es una democracia que 

funciona a duras penas, la dependencia hacia EE.UU. sigue ahí.

Minou, la hija de la asesinada Minerva Mirabal, ya tenía siete años cuando trajeron el ataúd con el cadáver 

de su padre. Manuel Tavárez Justo, que había sobrevivido a Trujillo en la prisión, había subido de nuevo a 

las montañas tras el derrocamiento de Bosch para luchar por la libertad otra vez. El día en que las tropas 

gubernamentales lo fusilaron, tuvo tiempo todavía para entregarle a uno de sus compañeros en fuga una 

concha en forma de  caracol. Con voz entrecortada la diputada cita las palabras que el padre esculpió: “A mi 

pequeña hija Minou como recuerdo de un gran experimento en las montañas, 21 de diciembre de 1963“.

El presente artículo fue publicado el día 26 de mayo 2011 bajo el titulo: “Fluch der Karibik” en la revista 

semanal “DIE ZEIT” en Alemania. FES-CARIBE agradece la posibilidad de publicar una versión en español.

Traducción: Orestes Sandoval

Las ideas expresadas en este artículo son exclusiva responsabilidad de sus autores y no reflejan necesariamente el 
pensamiento de la Fundación Friedrich Ebert (FES).
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