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LA NARRATIVA EN PERSPECTIVA
DE GENERO

omar rincon
omar.rincon@fescol.org.co

Profesor Asociado Universidad de los Andes + Director del Centro de Competencia en

Comunicacion de la Fundacion Friedrich Ebert www.c3fes.net + Editor de los Tele-presidentes:

cerca del pueblo, lejos de la democracia, C3 FES, Bogota, 2008; autor de Narrativas medidticas

0 como cuenta la sociedad del entretenimiento, Gedisa, Barcelona, 2006; Television, video

y subjetividad, Norma, Buenos Aires, 2002; editor de Television Publica: del consumidor al
ciudadano, La Crujia, Buenos Aires, 2005.

Habitamos los tiempos de las crisis o las transformaciones. jLas cosas han
salido mal! La sociedad de mercado no soluciona lo social, el capital es cada vez
mas injusto, los politicos juegan a enriquecerse. jTodo mal! El periodismo es un
oficio humanista no cuenta ni encanta, los hombres parecemos un mal invento, el
pensar huye en el pensamiento eslogan y light. {Hemos llegado a la democracia
cinica! Entonces, ;donde esta la posibilidad, la esperanza, la tendencia para un
mundo mejor? En los otros sujetos de la historia y el futuro, uno fundamental las
mujeres. Y para pensar desde ellas debemos comenzar a conocer, sentir y hacer
mas de lo que ellas hacen y producen. A eso es a lo que llamamos “perspectiva de
género” que es una filosofia para comprender, narrar y transformar la vida. Este
libro de historias, {Sin nosotras, se les acaba la fiesta!, quiere poner en escena
publica este modo de pensar, en perspectiva femenina.



(i)

La Fundacion Friedrich Ebert tiene como accion politica prioritaria el enfoque
de gender mainstreaming para sus programas. Esto significa que se asume la
igualdad de oportunidades entre hombres y mujeres como tarea transversal en
todo su trabajo de cooperacion al desarrollo y a la democracia social. En cada
una de sus areas de trabajo la FES se propone eliminar la discriminacion hacia
las mujeres y avanzar hacia la equidad de género. Por eso, existe un proyecto
regional denominado FES GENERO (www.fesgenero.org) que produce conceptos,
documentos, acciones y apoyos a las mujeres en su participacion en la arena
politica y en la promocion del cambio politico y la justicia social.

La Fundacion Friedrich Ebert en América Latina, también, ha considerado
fundamental para su trabajo politico a la comunicacion como estrategia y modo
de pensar la sociedad. Por esa razén cuenta con el Centro de Competencia en
Comunicacion (www.c3fes.net) para asesorar, investigar y producir conocimiento
que profundice el didlogo politico y la democracia social. Este Centro de
pensamiento sistematicamente ha estimulado la reflexion sobre las relaciones entre
comunicacion y perspectiva de género; ha venido pensando sobre los modos, las
estéticas, las narrativas, las agendas, los sujetos, las visibilidades del periodismo y
los medios de comunicacion que producen la realidad social en América Latina.

Estos dos proyectos FES buscabamos poner en evidencia, documentar
y comunicar como es que “la perspectiva de género” actia y transforma el
periodismo, la comunicacion social y las culturas mediaticas. Para ello buscamos
a quien ya lo venia haciendo la Asociacion Civil Artemisa Comunicacion que es una
organizacion argentina sin fines de lucro que fomenta la igualdad entre mujeres
y varones desde la comunicacion. Entre sus aportes a la transformacion de las
comprensiones y relaciones sobre las mujeres en América Latina tiene Artemisa
Noticias, portal periodistico con enfoque de género (www.artemisanoticias.
com.ar). Han editado sobre el tema el libro Las palabras tienen sexo.
Introduccion a un periodismo con perspectiva de género y producido el video
La mujer mediatizada. Presencia femenina en los medios argentinos. Artemisa
Comunicacion impulso la creacion de la Red Par (Periodistas de Argentina en Red
por una Comunicacion No Sexista). Y tiene un fuerte trabajo en la formacion en
periodismo con perspectiva de género.

Nos juntamos, tejimos, conversamos y narramos estos relatos periodisticos
hechos por mujeres y en perspectiva de género para producir una “otra” América
Latina, un “otros” periodismos.

(i)
El oficio del periodismo consiste en contar historias y proponer marcos de
comprension sobre la actualidad y sobre la agenda de los problemas fundamentales
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de la sociedad. Pero en nuestros dias, el periodismo ha dejado de contar y
de comprender y de pensar y de encantar. Se ha dedicado al espectaculo, la
farandula, a adular al poder y a huir de los asuntos de la vida de la gente. El
periodismo actual, por lo menos el de los medios masivos, aburre.

El periodismo se puede reinventar si asume otras logicas (por ejemplo, que
todo ciudadano es un periodista y quiere participar de la produccion de la agenda
publica), otros sujetos (por ejemplo, los jovenes, las mujeres, los indigenas),
otras perspectivas para contar la vida (por ejemplo, la perspectiva de género).

Este libro quiere probar y ver como funciona la perspectiva de género en el
quehacer periodistico. La filosofia de “la perspectiva de género” no consiste en
celebrar “el mujererismo” (jque no estaria nada mal!), sino en comprender, narrar
y producir sentidos desde otros modos, otras voces, otros tonos, otros sujetos.

Cuando “la perspectiva de género” se pone en practica en el periodismo,
aparecen otros modos de contar, otros encantos para la realidad, otros puntos
de vista para comprender la vida.

Tejiendo, juntando, colaborando “a imagen y semejanza de las mujeres” surge
esta coleccion de relatos periodisticos sobre América Latina, todos producidos
por mujeres y producidos en “perspectiva de género”. Hacer periodismo con
enfoque de género, no es hablar de mujeres, ni de supuestos temas de mujeres
como salud, educacion, moda, hogar, belleza... significa asumir un compromiso
politico con la visibilidad y reconocimiento de las mujeres, que han estado
historicamente ocultadas o sub-representadas por los medios de comunicacion.

(iii)
;Qué es perspectiva de género en periodismo? He aqui el decalogo del

“periodismo en perspectiva de género” elaborado por mi-persona (luego, jsolo
compromete a omarito!):

1. Unaopcion politica para develar la posicion de desigualdad y subordinacion
de las mujeres en relacion a los hombres.

2. Otraagenda,otraesferapublica.Elprivilegiarotrosvalorescomopreservar,
cuidar, solidaridad, colaboracion, dialogo. Estosignificareivindicaraspectos
especificos de la condicion de las mujeres y sus circunstancias materiales
inmediatas en las que viven.

3. Unradar para descubrir modos instalados de discriminacién. Un enfoque
que contempla como mujeresy varones son afectados en formadiferenciada
por un mismo hecho o realidad. Se debe tener conciencia sobre el tipo de
imagenes, metaforas, referentes que se usan para contar la realidad.



4. Una estética vivencial. Producir un periodismo mas colaborativo, mas de
tejido, mas experiencial, mas dramatdrgico.

5. Una narrativa testimonial. Una iniciativa para contar desde lo subjetivo,
en primera persona y contando con la vida cotidiana.

6. Se vale lo emocional. Hay que buscar la expresion afectiva, contar desde
y con la cultura emocional. Se vale la bronca, la rabia, lo personal.

7. Un lenguaje cuidadoso y expresivo. El uso de un lenguaje inclusivo y no
sexista; pero, a su vez, la presencia de un lenguaje cotidiano, del lenguaje
de la vida.

8. Fuentes que comprendan mas que opinen. Trabajar con fuentes
especializadas, ojala mujeres, con sujetos que cuentan desde su
experiencia de vida y con analistas que tengan en cuenta la posicion de
las mujeres y otras sensibilidades (étnicas, sexuales, ambientales) frente
a las agendas de actualidad.

9. La perspectiva para contar siempre esta en otra parte. Enfatizar otros
puntos de vista a los hechos, reivindicar otras identidades, desplazar la
perspectiva de los modos mediacéntricos y podercéntricos hacia otros
modos de comprender y explicar, hacia otras entradas a los hechos.

10. Periodismo de posibilidad. Periodismo que siempre plantea soluciones,
alternativas, busquedas.

(iv)

Este libro {Sin nosotras, se les acaba la fiesta! presenta 15 paises, 16 mujeres,
15 relatos sobre 15 asuntos que marcan nuestro destino latinoamericano (drogas,
accidentalidad y hombres al volante, mujeres negras que sélo se visibilizan en el
carnaval, prostitucion y trafico de mujeres, racismo y violencia, sensacionalismo
mediatico, la organizacion alrededor de la tierra, guerra y desplazamiento,
ecoturismo y ética del cuidado, mujeres en la politica, autoritarismo y cinismo
politico, iglesias llenas de mujeres de fe pero sin poder, (in)seguridad alimentaria,
politica de fecundidad, feminicidio). Un documental de la otra agenda de América
Latina, agenda que poco pasa por el periodismo mainstreaming, esto es la otra
esfera publica. Y es la otra porque esta hecha de y por mujeres.

Y lo mas vital y atrevido y seductor y encantador y politico... estas historias son
periodisticas (jtodo es verdad y real! jtodo tiene fuentes y datos! jhay contexto!
jse cuentan como un cuento!)... pero es otros periodismo, unos que aplican en
su narrar, comprender y explicar “la perspectiva de género”; unos que a veces
es testimonio, otras intenta el ensayo, alguna vez busca el analisis, muchas se
vuelven cronicas, algunos husmean los reportajes y hasta historias irénicas hay.
iNarrativas diversas, multiples mujeres!
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El resultado: Un continente mas denso y ambiguo que el de los medios
mainstreaming, que el de los hombres. Un periodismo mas existencial, vital
y cercano.

(v)

iSin nosotras, se les acaba la fiesta! es un testimonio de “otros periodismos”
y “otras realidades”... en mirada de mujer. Bienvenidos a este “otro” viaje por
nuestra América Latina.

El recorrido es una anécdota. Esa de cotidianidades que juntan ganas con
politica y se convierten en relato. Este tejido de cronicas en voz/cabeza/sentir
de mujer-es.

El viaje comienza al sur. En Chile con un relato sobre narcohistorias de
mujeres que dejan ver que por alli, también, jcomo no! campea el machismo
y la injusticia; las mujeres existen como base laboral y campo sexual. Pasamos
por Argentina donde nos cuentan que los machos estan al volante, morbosean
mujeres y matan “accidentalmente”... ;y las mujeres? Todavia con el tabu de las
maquinas y los hombres. Nos detenemos en Uruguay para comprender que hay
poblacion negra, mujeres negras excluidas que sienten que existen y viven solo
por carnaval. Y de ahi a Brasil y su “todo ben, todo ben” para encontrarnos con
la prostitucion y debatir si vale la pena su profesionalizacion o mejor dejar asi.

Llegamos al mundo andino y nos encontramos con Bolivia donde nos cuentan
como ser pobre, indigena y mujer es una pesadilla sin fin. En Per(i nos acercamos
al fenomeno del periodismo sensacionalista que predomina en los medios,
explota a las mujeres y convierte a los feminicidios en crimenes pasionales; si
no hay noticias, se apasionan. En Ecuador nos fuimos con las mujeres rurales,
que cansadas de hombres y gobiernos decidieron tomar la tierra en sus manos
y crear organizacion. Colombia, en este viaje por nuestras Américas, pone la
guerra, cuenta el desplazamiento de millones y como los cuerpos de las mujeres
se convierten en campos de batalla. Y Venezuela, no llego... nos quedamos
esperandola... es una nacion en otro tiempo.

Ya en América Central nos encantamos con las mujeres que aplicando su
sabiduria de cuidado y carifo por la naturaleza hacen turismo ecomunitarista en
Costa Rica. Bruscamente cambiamos a El Salvador, donde aunque los hombres no
quieran, cada vez hay mas mujeres que creen que pueden hacer la diferencia
en la politica de partido y elecciones. Luego pasamos muy “rapidamente” y
de manera subjetiva y visceral por Nicaragua donde encontramos la perversa
comunion de una izquierda abatida, una religion exodtica y la traicion de una
mujer-poderosa; toda una mala experiencia. Ya en Guatemala nos cuentan de
como las mujeres son la fiesta de la religion; a pesar de que sin mujeres no hay
iglesias, a ellas no las dejan arrimar al poder... Y... (mil disculpas masculinas)...

9
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nos falté Panama y Honduras por visitar; los tiempos se fueron, los afanes no
alcanzaron y no pudimos... y dejamos estos paises sin contar y teniendo tanto
para contar... En la web www.c3fes.net estaran... una promesa!

En el Caribe, pasamos por Republica Dominicana y les presentamos a manera
de ensayo-alegato una intima, delicada, calida relacién de las mujeres con su
tierra. Y en Cuba no todo fue musica y sabor, sino una historia increible: Se
acabaron las mujeres jovenes para que paran mas mujeres; se nos envejece la
isla y llegd la encrucijada... y el comandante no mando a parar.

El viaje llega a su fin con la historia mas espeluznante y cinica de nuestro
tiempo: las mujeres muertas en Ciudad Juarez, México. Historias de odio, sin que
al Estado le importe, ni la justicia lo intente pero con marca de machos, narcos
y maquilas. jTodo un corrido prohibido de macho alborotado! jTodo un coctel de
la sociedad del libre mercado! Testimonio de un auténtico feminicidio para los
que no creen.

(vi)
Bienvenidos a este viaje por Sin nosotras, se les acaba la fiesta! Un viaje en
forma, estética, voz, bronca y sensibilidad femenina. Otra América para todos.

Otra agenda, otra verdad: la cotidiana, la de todos. Y otros periodismos. jEs
tiempo de contarnos en versiones propias! ;Cual es la suya? jA contar!

Bogota, Mayo 6, 2009



ESCRIBIR LO QUE SE NOS DE LA GANA

SONIA Santoro

soniasantoro@artemisanoticias.com.ar

[editora de {Sin nosotras, se les acaba la fiesta! + www.artemisanoticas.com.ar]

Este libro se gesto en un restaurante del bajo de la ciudad de Buenos Aires, al
calor de unas milanesas de pescado fritas que devoramos con pasion Omar Rincon,
Maria Rigat, y quien les habla. Maria hizo de Cupido, tiré la flecha que conect6 a dos
periodistas, de dos paises diferentes (Colombia y Argentina), de dos organizaciones
de comunicacion, a quienes sin saberlo ella, les apasionaban las croénicas y la
posibilidad de crearlas desde una perspectiva distinta, lo que se conoce como
enfoque de género. Pronto la flecha fue calando y el libro tomo forma.

Yo debia contactar a periodistas que pudieran cronicar un problema coyuntural
de su pais desde esta mirada. ;A quiénes contactar, a periodistas de trayectoria
en género o a cronistas excelsas? ;Deberian ser solo mujeres? ;Lograriamos cierto
entendimiento con las limitaciones que impondria la comunicacion via email? ;Nos
pondriamos de acuerdo en qué seria una cronica con perspectiva de género para
cada pais? ;hablariamos el mismo lenguaje? Estas preguntas fueron ocupando mis
devaneos mentales frente a la computadora, email va email viene, en distintas
etapas del proyecto. Y se fueron respondiendo con la accion.
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Decidi explicitamente que escribieran mujeres. ;Por qué? ;Un hombre no
puede escribir con perspectiva de género? Creo que si, que tanto hombres
como mujeres concientizados podemos hacerlo, pero creo que las mujeres lo
tenemos mas facil por el simple hecho de haber nacido de este sexo y haber sido
criadas en este género, que nos ha llenado de multiples y riquisimas experiencias
particulares, entre ellas las de haber vivido algun tipo de discriminacion por mas
sutil o nimia que parezca a lo largo de nuestra historia. Es decir, las mujeres por
default, tenemos el camino allanado. Creo que los hombres, en cambio (no sé si
todos), podran escribir con esta mirada pero para eso hace falta que se formen
especialmente en género y se sensibilicen, algo que habra que ver quiénes estan
dispuestos a asumir.

Por otro lado, me gusto la idea de hacer una especie de discriminacion
positiva. Las mujeres solemos tener mas problemas para conseguir trabajo o nos
pagan peor que a los hombres, asi que por qué no dar trabajo a mas mujeres, ya
que la perspectiva de género también nos atraviesa en todos estos aspectos.

Luego, participan de este proyecto mujeres de reconocida trayectoria en el
periodismo con perspectiva de género, otras que vienen del periodismo cultural
y estan aquellas que ejercitan con delicia la cronica. Esta decision permitio
asegurar un adecuado enfoque y tratamiento de los temas por parte de las
experimentadas en el género pero evitar que el libro se convirtiera en un tratado
sobre género que dejara afuera al publico ajeno a estos intereses.

El objetivo principal de este libro es difundir otra manera de hacer
periodismo: que mire las realidades haciendo foco en las diferencias y
desigualdades persistentes entre varones y mujeres -atravesado por las distintas
etnias, orientaciones sexuales, edades-, por las que las mujeres siguen siendo
discriminadas. Quisimos superar la barrera invisible por la que estas cuestiones
siempre se quedan entre periodistas interesadas en la tematica, feministas o
entre el movimiento de mujeres. Intentamos llegar mas alla, salirnos del guetto
en el que muchas veces estamos recluidas quienes trabajamos con perspectiva
de género y llegar a periodistas a secas, mujeres y varones lisos y llanos, que
tal vez descubran por primera vez, frente a una cronica bien escrita, que los
conflictos sociales pueden ser vistos, leidos y narrados desde otro lugar.

;Y cual es ese otro lugar? Para mi fue como un flechazo, siguiendo la metafora
del Cupido. Una vez que la perspectiva te atraviesa, quedas prendada y ya no
hay manera de ver las cosas sin ella. Escribas de lo que escribas (y ese es otro
derecho de las mujeres, a escribir de lo que se nos de la gana, como diria la
editora feminista Lea Fletcher, no solo de cosas de mujeres) estaras haciéndolo
desde el género. Y qué hacemos entonces con ese enamoramiento, decidimos que
hay que denunciar un sistema social en el que las mujeres estan en desigualdad
de condiciones que los hombres, sefialamos la posicién de subordinacion de las
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mujeres en todos los campos posibles, y por supuesto abordamos los aspectos
especificos de la condicion de las mujeres: ingresos, salud, vivienda, etc.

;Esto es hacer mujerismo? Un poco si, las mujeres seran nuestras protagonistas
siempre porque ya hemos tenido bastantes siglos de ocultamiento. Pero no es sélo
eso, por supuesto. Tiene que ver con poner el dedo en la llaga, donde molesta,
haciendo preguntas incomodas todo el tiempo (;pero por qué el vih-sida se esta
feminizando? ;por qué hay tan pocas mujeres dirigiendo esta empresa? ;por qué
cree que es la madre la responsable de que al chico le haya pasado esto?).

Hacemos todo esto mientras buscamos modificar nuestro lenguaje, que
ya es bastante masculino desde su concepcion’, usamos fuentes especificas y
especializadas, tenemos cuidado con las imagenes usadas, entre muchas otras
cosas, pero sobre todo hacemos hincapié en el enfoque. Es decir, tratamos
de cuidar la forma pero también el fondo. Muchas veces nos sale bien y otras
no tanto, pero en eso estamos. Como el amor, sufrimos distintos procesos:
enamoramiento, madurez, desencanto, nuevo enamoramiento...

Este es un proceso en el que estamos implicadas de cuerpo y palabras, que
requiere de un trabajo interno también, y que pase lo que pase, no sera posible
borrar de nuestra historia personal (y ya sabemos, como decian las feministas de
los 70’s, que lo personal es politico).

Voy a decir una obviedad: esta no es una definicion académica ni exhaustiva,
pero permite un acercamiento a la mirada. Y lo que sigue es una primera
aproximacion desde la practica periodistica. Un ejercicio que pretendemos
diseminar en cada espacio y oportunidad que tengamos, para que este modo de
contar las historias empiece a colarse en las yemas de los dedos y las lenguas de
las y los periodistas de todas las edades, colores, géneros e identidades sexuales;
en un proceso que no deje de incluir el placer de leer buenas historias, que de
eso esta hecho el buen periodismo. Casi tanto como de corazones atravesados
por un sin fin de Cupidos.

' El uso de un lenguaje no sexista es uno de los aspectos mas conflictivos y dificiles
de aplicar en el periodismo. Hemos tratado que este libro no reproduzca términos
y modos sexistas, aunque muchas veces no hemos encontrado mejores maneras de
resolver la cuestion que la que encontraran en estas paginas.

[13






NARCOHISTORIAS DE MUJERES EN CHILE:

TODO QUEDA EN FAMILIA

Si el narcotrdfico no fuese una red que hoy cubre
todo el planeta y que se instala en la vida cotidiana
de millones de personas, en miles de ciudades,
Gema Silva no tendria sus propias narcohistorias que
contar. Son los relatos de las mujeres de su familiq,
que de una u otra forma, voluntaria o de manera
inconsciente, contribuyen a perpetuar un sistema
criminal que cobra vidas en todo Chile.

JAVIERA Carmona Jiménez

jcarmonaidees@gmail.com

Nacié en Santiago de Chile. Periodista, Magister en Arqueologia (Universidad de Chile) y Doctora
(c) en Historia (Universidad de Chile). Ha hecho periodismo deportivo, cientifico y social en radio,
prensa y television. En la actualidad es académica de la Universidad de Santiago de Chile.
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“Aunque mi hermana sufria de cancer y tenfa problemas con el alcohol, cuando me
avisaron por teléfono que estaba muerta yo pensé que habfa pasado algo raro”, recordé
Gema Silva mientras sus ojitos verdes se perdian en el agua oscura de la taza de té. La
policia dijo que Begona Silva, de 70 afios, murié de un ataque al corazén, a las 8 de la
manana, el sibado 5 de abril de 2008. La encontraron a eso de las 9, sentada en una
esquina del patio delantero de su casa, con una botella de vino en la mano.

Begona vivia en la poblacién Tristin Matta, en la comuna de Pedro Aguirre Cerda,
al sur de Santiago. En el sector sur de la capital es donde ocurren la mayor cantidad
de homicidios de todo Santiago. “Esto es el Brooklyn”, dijo una vez el jefe de Delitos
Sexuales y Violentos de la Fiscalia Sur de Santiago, Pedro Orthusteguy. En el 2007
hubo 610 homicidios en todo Santiago, y 216 sucedieron en la zona sur. Pero el
barrio en el que vivia Begofia no es conocido como un lugar peligroso.

Segtin la policia, Begoiia se levanté temprano ese sabado de otofo. Sin abrigarse,
salié al patio con la botella en la mano. Estando afuera se sintié mal, se recost6 en la
pared y lentamente se agaché por el dolor en el pecho, hasta quedar sentada en el
piso, sin soltar la botella. La muerte de Begona es un caso cerrado.

Pero para Gema “las cosas a veces no son como parecen”: Begona no era buena
para madrugar (como bebia mucho, por lo general se acostaba y levantaba tarde),
rara vez salfa al patio, y menos ain sin chaleco a esa hora de la manana.

“Begona preferfa ganar la plata facil”. Gema lo dijo como reprochédndoselo a la
muerta. Pero Begona no podia trabajar porque pasaba borracha. A veces se quejaba
de fuertes dolores al tragar pues llevaba un par de afos sin controlarse el cancer a la
tiroides que padecia desde los 17 afios. Habfa perdido mucho peso y Gema sufria al
verla borracha y disminuida. Begofia ya no era la mujer grandota de antes. Tal vez el
vino le ayudaba a soportar el malestar, o puede que fuera parte de su propia terapia
de resignacion para olvidar que de todas maneras se estaba muriendo.

Begoia recibfa 30 mil pesos mensuales (casi 55 délares) por cuidar en su casa a
Rebeca, la hija de su pareja. Rebeca era una joven de unos 25 afios, flaca, delgada y
con retardo mental, lo que la hacia comportarse como una nifia de 8 afios. En realidad,
no eran muchas las opciones de Begona para sobrevivir: alquilar habitaciones en su
casa (arrendaba una), dedicarse al comercio ambulante (no le intereso), la prostitucion
(estaba muy vieja) o entrar al microtréfico.

Como si en el té que sorbia mirara un dlbum de fotos, Gema vio a su hermana. “La
Befa era la hermana que mas querfa. Ahora si me siento sola”.

1. Es peor en la casa que en la via publica

El funeral de Begona fue el domingo, al dia siguiente de su muerte. Se presentaron
al velorio una decena de vecinos y familiares. El tinico hijo de Begona llegd manejando
el taxi con el que trabaja. También estaba Radil, la pareja de Begona, y su hija Rebeca,
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a la que todos miraban con lastima y se preguntaban —incluyendo el propio Rail-
quién la cuidarfa ahora.

En un principio, Gema pensé que a Begofa la habfa matado Radl. “Como el
hombre siempre le pegaba, y la dejaba toda moreteada, yo pensé que esta vez se le
habfa pasado la mano”. Begofna nunca denuncié a Radl en Carabineros. Tal vez pensé
que no le iban a creer porque era alcohdlica y todos lo sabfan, hasta la policia.

Gema en cambio ha denunciado a su marido unas cinco veces. “Un dia me cansé
de que Alfredo me pegara. Agarré a mis dos chiquillos y me fui a la casa de mis papas.
Eso fue hace més de 40 afos. Después vivi sola con mis hijos y nietos. Cuando éramos
novios no nos vefamos en la noche sino durante el dia. Yo no sabia que Alfredo bebia
hasta que nos casamos. Ahi supe cémo era él en realidad. Salia todas las noches,
pasaba dfas sin llegar a la casa, se gastaba su sueldo en juergas. Lo peor es que cuando
estd borracho se vuelve loco y le da contra mi”. Alfredo ha vivido los dltimos 10 afios
en la misma casa que Gema, pero en una habitacién aparte.

Una noche del 2006, mientras Gema vefa la telenovela mexicana “Rubi”, Alfredo
rompid la puerta del dormitorio y entré con una pistola para matarla, como si saliera de
la propia television. Temprano, uno de sus nietos le habia dicho a Gema que su abuelo
tenia un arma en el patio y ella se lo conté a su hijo. Pero nadie hizo nada. Cuando en
la noche Alfredo atacé a Gema con el arma, Alfredo hijo entré en la habitacién de su
madre, tomo la pistola y llamé a la policia. Alfredo padre estuvo unos dias detenido por
porte ilegal de arma y regresé a la casa “como si nada”, cuenta Gema.

La noche de Ao Nuevo de 2007, Alfredo y Gema quedaron solos en la casa y
él de nuevo la atacé. Esa vez le fractur6 una mano y Gema estuvo seis meses sin
trabajar. “Justo esa semana me habia dicho que cuando se muriera me iba a dejar
todos sus ahorros. Pero el dia anterior yo fui a pedir hora para operarme las cataratas
y me enteré que el infeliz me habifa sacado de su plan de seguro de salud”. El tribunal
dictaminé que Alfredo no se podia acercar a menos de 100 metros de Gema, pero
sigui6 viviendo en la casa con ella. “Es que a mi me da pena que esté tirado en la calle
¢dénde mds podria vivir?”, se preguntaba Gema.

En marzo de 2009, Alfredo llegé borracho a la casa y con machete en mano le
grité que ahora sf la iba a matar. Gema se encerré en su cuarto y buscé desesperada
su teléfono celular para llamar a los Carabineros. “Nunca habia sentido tanto miedo.
Temblaba sin parar, sentia que el corazén se me salia del pecho y lloraba. Marqué el
133 y me contestd una sefnorita que no entendi6 nada de lo que yo decfa. Asf estaria
de nerviosa. Me dijo ‘sefiora calmese y digame qué pasa’. Yo no pude decir nada. Asi
que puse el teléfono en la ventana para que ella misma escuchara lo que me gritaba
el hombre. Luego la sefiorita me dijo ‘no se preocupe que ya salié una unidad para
alld’. A los cinco minutos llegaron dos patrullas y el hombre se fue a esconder a su
dormitorio. Los Carabineros me dijeron que si no encontraban un arma o algo que
demostrara que me estaba agrediendo no se lo podian llevar preso. Alfredo se hacia
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el tonto. ‘¢qué pasa sefnores Carabineros? ¢qué buscan?’, decia el desgraciado. Yo me
di cuenta que él estaba muy parado junto a una mesita, casi sin moverse. Asi que me
acerqué, un policia lo corrié y yo pude revisar hasta que encontré envuelto en un
trapo el machete y se lo mostré al Carabinero. ‘¢Qué es esta gueva?’ dijo sorprendido
el oficial. ‘Esposen a este hombre’, mandé el policia y asi se lo llevaron”. Gema hizo
su declaracién y por fin comenz6 el juicio contra Alfredo. Ahora no puede acercase
a ella a menos de un kilémetro. Alfredo hijo lo sacé de la casa y se lo mandé a su
hermana Adela que vive en Valparaiso. En tanto, Gema espera que el juicio avance,
pero estos casos se dilatan. Las audiencias preparatorias demoran entre seis y ocho
meses, lapso en que a veces ya han muerto las denunciantes. Ademas, los jueces
interpretan de manera muy dispar una ley que ya es alambicada, sostiene el abogado
Alejandro Lecaros.

Carlos Flores trabaja hace més de una década litigando casos civiles y sostiene
que con la actual legislacion “los delitos cometidos dentro del hogar quedan
practicamente impunes, lo que no sucederia si los mismos ataques, entre las mismas
personas, se perpetraran fuera del hogar. Las personas que sufren la violencia en sus
propios hogares estan mds desprotegidas que si estuvieran en la via pablica, lo que
constituye un absurdo”.

En el afno 2005 aparecieron en Chile los nuevos Tribunales de Familia para
instruir juicios de divorcio y causas por violencia intrafamiliar de manera eficiente,
especializada y humana. A los tres meses los tribunales colapsaron. De las 160 mil
causas con que comenzaron pasaron a mas de 400 mil y dejé en evidencia un disefio
defectuoso, implementacién deficiente y recursos insuficientes. Para gente como
Gema, la reforma procesal penal fue un acto de gatopardismo: cambiar todo para
que no cambie nada.

“No sé si Begofa creyé que mi esposo me mataria a mf primero, pero yo si pensé
que a ella la mataria Radl. Mira las cosas que a uno le pasan por la cabeza. Por eso,
cuando me dijeron que la Bena estaba muerta yo pensé en Radl. Después fue que lo
relacioné con el asunto de las drogas”.

2. Culpa, crispacion y disimulo

Adela, la hija mayor de Gema, visti6 el cuerpo de Begona. La pein con esmero y
le puso un poco de rubor en las mejillas. “Ella fue la que se dio cuenta que la cara de
mi hermana estaba llena de moretones. También vio que tenia un corte en la cabeza.
Pero lo que mas le llamé la atencién fue lo hediondo del cuerpo de Begoia”. La
muerte siempre huele mal.

“En el funeral de Begoha la que mas lloraba era Adela”, coment6 Gema. Era
posible que Adela se sintiera un poco culpable de la muerte de Begona. Cinco anos
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atréds, el marido de Adela, Fabian, le pasé a la Befia unos papelillos para que los
vendiera. Ella siempre necesitaba dinero y él la ayudé a resolver su problema. “A lo
mejor Fabidn pensé que con meterla a vender cocaina le estaba haciendo un favor.
Pero fue peor el remedio que la enfermedad”, piensa Gema. “Ademas, mi yerno es
un delincuente y no puede pensar en otra forma de ayudar a alguien que no sea
haciendo cosas malas. A él tampoco se le da la gana de salir a trabajar aunque mi hija
se lo pida todos los dias”. Fabian es drogadicto desde los 13 afios.

Ni vecinos ni parientes le contaron a la policia que la noche del viernes escucharon
a Begona discutiendo con un hombre. Tampoco mencionaron que la puerta de la
calle estuvo abierta toda la noche y la madrugada. Gema tampoco relaté que al llegar
a la casa de su hermana revisé su habitacién y encontré unos papelillos de falopa que
tir6 en el bafo.

Gema Silva y los habitantes del barrio tienen una teorfa sobre la muerte de Begofa
distinta a la de la policia, y que es mds o menos la misma explicacién para decenas de
muertes violentas que ocurren en Santiago cada ano: esa noche llegd un muchacho
a la casa de Begona pidiendo cocaina, pero sin dinero para pagar. Begofia estaba un
poco borracha, y no le dio lo que pedia. Descontrolado, el hombre entré a la fuerza
buscando drogas y algo de dinero. Begofia lo enfrent6, forcejearon un poco y el hombre
la maté. Después la dejé sentada en una esquina del patio, con la botella en la mano,
para que pareciera un accidente tipico de alcohdlica. De paso, le robé la poca plata que
tenfa pero no encontré el escondite en el que guardaba los papelillos.

Muchas veces Gema le dijo a la Befia que se dejara de vender droga porque era
muy peligroso. Ella le contestaba, con su voz ronca por el céncer, “qué me va a pasar
si es muy poquito lo que vendo”. La Befia mas o menos percibia el riesgo del negocio,
por eso sélo le vendia a conocidos, como si esa medida ofreciera alguna garantia.

La policia simplificé lo suficiente el caso de Begofa como para dejarlo en la
estadistica nacional sobre enfermedades y problemas relacionados con la salud,
en lugar de agregarlo al registro de muertes vinculadas al narcotrafico. Las néminas
oficiales suelen ser mas oficiales que reales.

En Chile no hay coincidencia entre las estadisticas sobre muertes violentas entre
el Ministerio Pablico, Division de Seguridad Publica del Ministerio del Interior y
el Servicio Médico Legal. Cada uno recolecta la informacién de manera distinta y
concluyen de manera contradictoria en alzas y retrocesos de las muertes violentas del
pafs para un mismo periodo, revelé un estudio del 2008 del Centro de Investigacién
e Informacién Periodistica (CIPER). Segln las fiscalias de la Regién Metropolitana
en el 2007 hubo una baja de 2,4 por ciento en las muertes violentas reportadas en
Santiago, en comparacién con el ano anterior. Pero el Servicio Médico Legal revela
que los homicidios aumentaron de manera sostenida en los dltimos diez afios, alza
que llega a un 25.5 por ciento a nivel nacional.
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El estudio del CIPER muestra, por ejemplo, que en los recuentos del Ministerio
Pdblico hay casos que dejan dudas; primero aparecen en la categoria de “muerte
y hallazgo de cadaveres” pero en el transcurso de la investigacién se concluye que
hubo participacién de terceros y no cambian de categoria. También estan los casos de
“lesiones graves”, tan graves que al llegar al centro de atencién de salud terminan en
muerte, pero quedaron registradas como lesiones graves y no como asesinatos. Como
la muerte de Begona, deben haber mds casos que al escarbar un poco conducen a
una narcohistoria; relatos que no aparecieron en la prensa al dia siguiente y que
quedaron cristalizadas entre las “muertes naturales” del 2008.

Chile estd muy lejos de los 5 mil asesinatos relacionados con narcotréfico que se
registraron en México en el 2008. Sin embargo, las 600 muertes anuales en Santiago
indican que ya no hay lugares totalmente libres de la narcoviolencia.

“Yo pienso que a la Befia no le parecfa tan malo lo que hacia porque en nuestra
familia, por el lado de mi pap4, siempre ha habido alguien metido en drogas. Yo no
sé cdmo mi papd no cayé en eso. En todo caso, por suerte, yo sali més parecida a mi
mama”. Aunque no lo diga, Gema también se da cuenta de que el tema de las drogas
ya no sélo viene del lado del “papa”. Si el narcotrafico no fuese una red que hoy
cubre todo el planeta y que se instala en la vida cotidiana de millones de personas,
en miles de ciudades, Gema no tendria sus propias narcohistorias que contar.

3. Casi una tradicion familiar

Gema Silva cumplié el 21 de abril 75 afos. Es una sefora bajita —no pasa del
metro y medio—, rellenita, de ojos verdes, pelo castaio claro entrecano y con una
pequeia nariz respingada. Es bastante guapa, aunque le faltan casi todos los dientes
de arriba. Su aspecto es el de una abuelita clase media alta, pero sus manos dsperas
son las de mujeres que llevan afos lavando platos y desinfectando bafos. En la mano
izquierda sigue usando su argolla de matrimonio con Alfredo. “Es que es la Gnica joya
que tengo y me parece bonita”, explica.

Desde que en los afos 70 quebré la fébrica de brochas que le pertenecfa a su
padre y en la que trabajaba, Gema ha sido empleada doméstica, igual que su abuelita.
“Cuando tenfa entre 3 y 4 afos mi abuelita me llevaba a las casas donde limpiaba
mientras mi mama trabajaba o estaba embarazada de alguno de mis hermanos. Yo
acompanaba a mi abuelita todo el dia, ella me daba almuerzo, después la leche y un
pancito con mantequilla. Asi pasaban los dias hasta que entré al colegio”.

A veces Gema sale a trabajar con su nieta Diana, la hija menor de Adela que tiene
cinco afios. A Diana le gusta ayudar a Gema echando todo lo que encuentra en el
lavaplatos. Por lo general todo lo que tira adentro se quiebra y Gema le pide que
mejor la ayude a sacudir y nada mas. Diana es igual a Gema; tiene la misma nariz, la
cara redonda y regordeta como su abuela, pero con los ojos oscuros y el pelo negro.
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Es la version de Gema en miniatura, y blanco y negro. La pregunta que ronda en el
aire es si su vida seguird tan parecida a la del resto de las mujeres de su familia.

Diana y sus dos hermanos, Fabiola de 16 y Andrés de 12 pasan largas temporadas
en Santiago con su abuela cuando su papa “se pone loco” con la cocafna. Los nifios
interrumpen el colegio, dejan Valparaiso, y huyen de Fabian y Adela. “Yo me acuesto
y me levanto pensando cémo estaran esos tres nifiitos. Voy cada 15 dias a verlos al
puerto. Los llevo a comprar un helado, les regalo algo de vestir, le doy dinero a mi
hija Adela para que compre comida y me regreso a Santiago. Ellos son para mi una
angustia constante. Es como un hoyo que tengo en el corazén”, dice Gema.

El afio 2006 Gema estuvo a punto de denunciar a Fabidn a la policia. Desde un
teléfono pablico llamé al 135, la linea de denuncias de Carabineros, pero cuando le
contestaron le dio miedo y colgé. “Lo que pasa es que aunque uno no diga su nombre
esta gente siempre sabe quién los acusé. Si el hombre sabe que fui yo es capaz de
mandarme a matar. Y si yo me muero équé sera de los tres nifios?”, se pregunta Gema,
con tanto miedo alin como para contar su historia con su verdadero nombre.

Los residentes del pasaje también sabfan que Begona vendia drogas en su casa,
pero nadie la delaté aunque hay un convenio entre la Municipalidad de Pedro
Aguirre Cerda y el Centro Juridico Antidrogas para apoyar y proteger a los vecinos del
sector que denuncien a los traficantes en forma anénima. Segtin Gema, los vecinos la
estimaban y hasta lamentaron su muerte. Begofia nunca tuvo problemas con nadie, a
diferencia de Angélica, la otra hermana de Gema, alcohélica y adicta a la pasta base,
a la que los vecinos viven denunciando por agresién, robo, ingesta de alcohol en la
via plblica, amenazas, etc.

“Cuando vivi con mis hermanas y mi madre viejita cada tarde regresaba del trabajo
con el corazén apretado pensando en que algo malo le habria pasado a mi mama.
De repente la encontraba tirada en el piso de su dormitorio porque Angélica le habfa
pegado y después mi mama no habia podido levantarse. Ella podia pasar toda la
tarde en el piso, mojada de pipi y con hambre, sin que nadie la ayudara. Angélica
dormia de dia y de noche se drogaba o emborrachaba y salia a robar. Begona pasaba
borracha también, asi que tampoco era mucho lo que colaboraba. Yo vivia angustiada
en esa casa hasta que mi mama murié en el 2001 y me fui donde mi hijo Alfredo. Yo
creo que Angélica se volvié loca de culpa con la muerte de mama. Vefa su fantasma
por toda la casa y le lloraba pidiéndole perdén”, recuerda Gema.

En 2005, por orden del tribunal Angélica estuvo un afio en el Hospital Psiquiétrico,
por pegarle en la calle a un vecino y a su novia. Después cayé presa en la Carcel de
Mujeres por robo en un supermercado y asi entré a las estadisticas de reclusion
femenina por robo, pero no por drogas. Ahora que murié Begoiia, Angélica volvié a
la casa. Sigue bebiendo y aspirando pasta base. “Yo no la visito ni le hablo. Sélo estoy
esperando que se venda la casa para no verla més”, dijo Gema con desdén, como si
hablara de un fantasma.
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En cambio, a Fabian todos le temen en su cuadra. Segln estudios del Consejo
Nacional para el Control de Estupefacientes (CONACE) el 97 por ciento de las
personas que en Chile no denuncia a los traficantes que conoce es por temor a
represalias, como Gema.

Unos meses después del intento de Gema por denunciarlo, la policia lo detuvo
con unos papelillos en un operativo en las calles de Valparaiso. Fabian pasé tres meses
preso porque ademas, la policia revisé la casa, a vista y paciencia de los tres nifios y
Adela, y hall6 mucha més droga.

En el afo 2008, la policia inform6 38.274 detenciones por infraccién a la Ley de
Drogas en todo el pais. La mayor cantidad fue por porte (60.4 por ciento), seguido por
tréfico (28.2) y consumo (8.5). A Fabidn lo procesaron por porte y tréafico de drogas. En
comparacion con el afo anterior, las detenciones aumentaron en un 52.1 por ciento,
lo que equivale a 13.103 detenciones mas que en el 2007. De las mujeres presas por
drogas, las estadisticas indican que en Chile la mayorifa estd recluida por porte vy trafico.

De acuerdo al catastro anual de la Direccion Nacional de Gendarmeria sobre
los reclusos en las carceles de Chile, mas del 50 por ciento (incluyendo mujeres y
hombres) estan presos por razones asociadas a la venta ilegal de drogas. Del total de
56.986 presos en todo Chile para el 2008, 7.087 corresponden a casos por drogas.
En tanto, la poblacion penal femenina del pais alcanza las 4.030 mujeres, y 1.858 de
ellas estan presas por drogas, seguido por 1 mil acusadas de robo. Pero a estas alturas
todas las cifras (de robo, homicidios, violencia) conducen a las drogas.

Adela le pidi6 a Aura, su hija mayor, que le diera nombres de abogados o le
consiguiera alguien que pudiera representar a Fabian en el tribunal. Pero Aura, a
punto de graduarse de abogada, no movié ni un dedo. Mientras, Gema le pedia a
Dios que Fabian no saliera de la carcel.

En 2006, Aura fue por Ultima vez a visitar a sus tres hermanos en la casa de
Valparaiso. Mientras tomaban un té Fabian le dijo en tono de burla “que bueno que
tendremos una abogada en la familia para que me ayude por si me pasa algo”. Aura
le contestd “ni pienses que te voy a ayudar. Yo voy a ser una abogada que defiende a
gente decente y no a delincuentes como td. Si pudiera te meteria preso ahora mismo”.
Desde ese dia Aura no pudo entrar més a la casa de sus hermanos en Valparaiso. En
adelante se encontraba con ellos en una plaza o en casa de algtn vecino.

Adela conocié a Fabidn en los afios 80, en la fabrica de zapatos en la que
trabajaban. Ella era jefa del taller y él modelista de calzado. Nadie entiende cémo
Adela se enamoré tan frenéticamente, al punto de dejar a su hija Aura de un afo. “Mi
hija entr6 al mundo de las drogas con ese hombre. Cuando lo conoci6 se transformé.
Ella fue siempre muy trabajadora pero con él empez6 a drogarse y se perdia por dias.
En la noche él la iba a buscar a mi casa y yo en la ventana le tiraba agua con un balde,
pero no se iba hasta que Adela saliera. Yo me hice cargo de Aura legalmente. Después
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Adela se fue a Valparaiso con ély tuvo tres hijos, pero nunca mas se ocupé de Aura 'y
ahora que es una mujer no se lo perdona a su madre y lo tnico que quiere es salvar
a sus hermanos”.

Mientras Fabian estuvo preso, Adela vendié casi todos los muebles de la casa y
pago la fianza de 900 délares. Al mes siguiente se hizo el juicio y lo sentenciaron a tres
afos de carcel. Fabian no se presenté en el tribunal ni en las citaciones posteriores.
Estuvo escondido en casa de unos amigos y después regresé a la casa de Valparaiso
donde lo esperaba Adela con los nifios. Nadie se explica por qué la policia todavia no
ha ido a buscarlo si estd préfugo.

4. Cosas de mujeres

En el verano, Fabiola (16) se cort6 las venas y pasé su recuperacién con Aura en
Santiago. A la semana volvié a su casa de Valparaiso y sus padres estuvieron carifosos
con ella hasta que al cabo de un mes volvieron a beber, les pegaron a los dos hijos
mayores y en medio de la noche los sacaron a empujones de la casa. Esta vez Fabiola
se decidié a vivir con Aura y juntas fueron a la policia a denunciar a Fabidn por
maltrato. Aura (22) ya se gradué de abogada y pidi6 la custodia de sus tres hermanos.
Pero ella bien sabe que puede pasar mucho tiempo antes que el tribunal decida.

“Adela sabe que va a perder a sus hijos y eso la tiene triste. Sabe que tarde o
temprano la policia atrapara a Fabian y se quedara sola. Yo le pedi tantas veces que
lo abandonara y viviéramos juntas con los nifios y Aura. Pero ella nunca lo quiso
dejar, lo quiere. Ojala que el hombre drogado no la mate antes que llegue la policia
a buscarlo”, dice Gema, entre serena y resignada.

Las autoridades insisten con que Chile no es una “especie de paraiso de los
narcotraficantes”, aunque ya estd considerado entre las naciones “plataforma”
de drogas desde Argentina hacia México y EE.UU. Segin el informe anual del
Departamento de Estado estadounidense, en el 2008 Chile tuvo la categoria de
“pais corredor para el narcotrafico”. Pero entre los “ires y venires” por el pasadizo
intercontinental, més de algo se queda para los narco intermediarios locales.

En Chile el narcotrafico es una amenaza real mas no un hecho de alarma para las
autoridades. En marzo de 2009 se dio a conocer el Gltimo informe de la Direccién
de Seguridad Publica e Informaciones (DIPSI), organismo dependiente del Ministerio
del Interior, en el que de manera escueta se indica que el narcotréfico en Chile esta
“en expansion”: hay mayor incautacién de drogas, aument6 el volumen de cocaina
que ingresa al territorio, se incrementé la oferta consistente de estupefacientes y el
mercado estd en crecimiento. El narcotréfico es inquietante en el mundo entero, y
Chile no esta blindado ante los “efectos colaterales negativos”, de la globalizacién,
como es el narcomundo.
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La policia chilena considera como microtraficante a una persona detenida a la
que se le incauta una cantidad de droga que no supera los 999 gramos o unidades,
seglin sea el caso. Desde este punto de vista, Begona era apenas una pequefia
microtraficante. Dentro del narconegocio, por lo general las mujeres ocupan los
eslabones més bajos de la jerarquia criminal: son repartidoras, “burreras” (“muleras”)
o abastecedoras minoritarias dentro de las carceles y en la calle. Aunque hay pocos
estudios sobre delincuencia femenina, en Chile se observa la misma tendencia de
toda América Latina. La mayorfa de las mujeres encarceladas es por uso, transporte y
venta de drogas, afirma la Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales (FLACSO)
en un informe del 2008 titulado La cdrcel: problemas y desafios para las Américas.

Son pocos los casos de mujeres que logran llegar a la cima y dirigir una banda,
como la mexicana Sandra Avila Beltrdn, conocida como “la Reina del Pacifico”, o
la chilena Jessica Pérez Carranza, “la Keka”. A fines de 2004 “la Keka” acaparé las
portadas de los diarios. Lideraba al menos tres bandas de ladrones y secuestradores
de narcotraficantes en Santiago sur. Plagié a capos de la droga para luego exigir un
rescate en dinero, joyas y drogas que volvia a traficar. A la Keka la llamaban también
“la viuda negra” y la “mujer de los mil disfraces” porque varias de sus parejas murieron
de manera extraia, y por su habilidad para hacerse pasar por detective de la policia
para secuestrar a sus victimas.

El dia que la detuvieron, la Keka se paseaba por las afueras de la Penitenciaria de
Santiago en una camioneta robada al municipio de San Joaquin, haciéndose pasar
por abogada. Iba a visitar a alguien en la casa para pedirle un “encargo”.

“¢Se acuerda Usted de la tal Keka que cay6 presa hace un aino? Esa es una sobrina
mia, pero por parte de padre”, explica Gema.



INSEGURIDAD VIAL EN ARGENTINA

LAS MUJERES SE DEJAN LLEVAR

Los accidentes de trdnsito son la primera causa de
muerte en varones jovenes en Argentina. Las medidas
de los gobiernos de turno para contrarrestar este
problema que se lleva 8000 vidas por aiio, no dan
resultados. Frente a una circulacion monopolizada
por los varones, violenta y ostentosa, para muchas
mujeres conducir un auto sigue siendo una especie
de tabi. En esta crénica, los detalles e infidencias
sobre un fenédmeno que parece lejos de revertirse.
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Primera

El afio pasado tuve que renovar el registro de conducir. Hay que tomar una clase
de una hora y luego pasar por una serie de exdmenes. A la clase todo el mundo llega
corriendo (éserd que quienes manejamos siempre estamos con apuro?). Una sefora
con voz gangosa es la encargada de dictarla. Tiene tics de maestra ciruela: “hasta
que no se callen no empezamos”. Pasa un video sobre reglas de manejo. Detrds de la
puerta, se asoman cabezas desesperadas que no quieren perder la clase y su turno para
el registro. Hace calor y se siente cierta molestia en el aire. Quienes tenemos registro
hace tiempo, no queremos escuchar lo que creemos que sabemos. Ella dice:

-Los accidentes son la primera causa de muerte en nuestro pafs ésaben
por qué?

Se levanta un murmullo: “Es que no hay control”, “las rutas son un desastre”, “los
peatones...”. A dos asientos de mi, un sefior de grandes proporciones empieza a
criticar la corrupcién policial a la hora de cobrar multas y se despacha también contra
el funcionariado municipal, provincial, nacional, hasta que alguien lo calla, como si
fuera el alumno preguntén que hace que nos quedemos después de hora.

Ya en el final, como si el timbre del recreo nos llamara, la puerta se abre y salimos
corriendo. A hacer el trdmite! Me hacen un examen de vista que consiste en
identificar una letra; y un examen corporal que dura cinco segundos: “¢Tomds alguna
medicacion?” No. “¢Tenés alguna enfermedad?” No. “Levanta el brazo derecho”.
Levanto. Miro sorprendida como me entrega el papel firmado para que siga el tramite.
Media hora més tarde estoy afuera.

A los dos meses, me llega una multa por exceso de velocidad en la avenida Roca,
Lugano, ciudad de Buenos Aires, en la zona y el dia en que saqué el registro. Me
justifico diciendo que no se puede ir despacio en una zona descampada, es peligroso.
Busco convencerme —después de todo no manejo una Ferrari— como aquellos que se
dicen que manejan bien y que cualquier dia son tapa de los diarios.

Los titulares no descansan. 16 de enero: “Corrientes: murieron 3 jévenes en un
accidente y se cree que fue una picada”. 29 de enero: “Dos jévenes portefos murieron
al volcar su auto en una ruta de Neuquén”. 2 de febrero: “En Brasil se quejan de
cémo manejan los argentinos”. 3 de febrero: “El 82 % excedi6 la velocidad maxima
en la Autovia 2”. En verano, con la salida a las rutas argentinas de miles de autos
que buscan disfrutar de sus vacaciones, el problema de la inseguridad vial se hace
més evidente: mueren unas 8000 personas por afo, seglin datos de la organizacién
Luchemos por la vida. Esto se traduce en 22 personas muertas por dia y unas 120
mil heridas por afio. No hay datos oficiales sobre este punto, lo que también es un
sintoma. En la television gustan pasar autos chocados que parecen haber perdido
la batalla contra un gigante que los estrujara como a un trapo de piso. Asi quedan,
hechos un pufiado de fierros. Pero nada cambia.
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Otro dato, écuriosamente? quienes mas mueren por accidentes son los varones. En
Argentina, como en el resto del mundo, los varones jévenes tienen una probabilidad
tres veces mayor que las mujeres de morir o sufrir traumatismos en rutas o calles. El
24 por ciento de las muertes producidas entre 1992 y 2002 son de varones entre
15 y 29 afos, segln la investigacion publicada en Aspectos demogrdficos y sociales
de los accidentes de trdnsito en dreas seleccionadas de la Argentina, coordinada por
Rosa N. Celdstein y Rodolfo Bertoncello. El mismo estudio dice que mientras que en
promedio los varones estan internados casi cinco dfas por lesiones, las mujeres no
llegan a cuatro. Lo que significa que los varones no solo sufren mas lesiones sino que
son de mayor gravedad. ¢Qué tiene que ver el género en todo esto? ¢éSi manejaran
més mujeres habria menos accidentes? ¢O el problema es en si mismo el uso masivo
del automévil? Tengo mis dudas.

En enero, la presidenta Cristina Ferndndez present6 el “Plan canje”, en el que
proponia dar créditos para comprar autos a los varones y para electrodomésticos a las
mujeres, porque segtn dijo, eran las demandas que habia recibido. Es que los autos
siguen siendo cosa de hombres, aunque haya millones de mujeres que manejan en el
pais. Y lo seguirdn siendo mientras no haya politicas pablicas que planteen modificar
estos estereotipos.

Segunda

Naci en el campo, donde manejar es una cuestion de supervivencia. Intenté
aprender desde chica, en las calles de tierra, a fuerza de soportar los gritos de mi papa
ante un movimiento poco prudente. Lo hice definitivamente cuando me compré mi
propio auto, un fitito (Fiat 600) rojo con el que daba vueltas manzana hasta sacarme
el miedo. Tuve un solo choque grave en mi trayectoria automovilista y estoy orgullosa
de mi destreza al volante.

Hoy, con dos hijos, y aunque viva en la ciudad, me parece inconcebible la vida sin
auto. Sera por eso que me sorprenden ain los comentarios de las mujeres que tienen
auto en su casa pero no lo manejan porque es del marido, porque si le hacen algo
qué les van a decir, o simplemente porque nunca se animaron.

Cuando una estd embarazada ve embarazadas por todos lados. Tal vez porque
agudicé mis sentidos encuentro tantas mujeres que no pueden manejar. Periodistas,
amas de casa, licenciadas en sistemas, madres de companeritos de colegio de mi hijo,
conocidas de conocidas, tfas, mujeres de todas las edades y colores —aunque eso s,
de clase media—, tienen dificultades con el manejo. No son todas las mujeres, esta
claro, pero que las hay las hay.

La Pista de Aprendizaje de la escuela de conduccién vy transito del Automévil
Club Argentino estd en pleno Parque Tres de Febrero, el pulmén verde mas grande
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de la ciudad capital de la republica. Alli entre gran variedad de palmeras, ficus,
robles y todo tipo de arboles nativos, se dibujan rutas de manejo, con sus cartelitos
indicadores muy prolijos (“inicio de clase practica”, “simulador de manejo vehicular”)
y decenas de autos amarillos, todos iguales, que avanzan casi en cdmara lenta por
sus callecitas sinuosas. El paisaje bucélico contrasta con lo que cualquier conductor/a
puede encontrar en las calles de la ciudad. Alli espera Martin, 17 afios, para tomar
su clase. Sentado en un banquito de plaza, cuenta que fue su padre quien lo mandé.
Y lo que tiene de bueno de ir a aprender es que puede rendir el tan temido examen

préctico para el registro ahi mismo. Es la hora. Aparece un instructor:

-Martin...vamos -y allf parten los dos. Quienes més asisten a los cursos son jévenes
varones, los que recién empiezan, y mujeres de todas las edades, y estados civiles,
aunque el de viuda se repite bastante. No es dificil imaginar por qué las mujeres
esperan ese estado civil para lanzarse.

¢Puede ser que algunas mujeres tengan mds problemas simplemente porque el
auto es de los hombres? Es posible. Las desigualdades entre los géneros todavia estan
muy presentes en la sociedad, y el poder sigue estando en manos de los hombres;
lo que significa que su modo de ver el mundo se cuela en todos los poros del tejido
social, los usos y costumbres.

Recuerdo el caso de Delia Zanlungo, ex directora y creadora de la Direccién de
Politicas de Género del Municipio de Morén, que renuncié a su puesto a los meses de
haber tenido a su hijo, porque no podia conciliar sus horarios laborales, sumados a las
largas horas de viaje que le demandaba trasladarse cada dfa, en tren y en colectivo,
hasta ese partido a 30 kilometros de su casa. La decision fue dificil y traté de evitarla.
Hasta se compré un auto, que hoy sigue durmiendo en un garaje porque no hubo
clase de manejo que pudiera con ella:

-La primera vez bajé transpirada, temblando, fue una sensacién terrible.
Yo siempre tuve mucho miedo de manejar, mi fantasia era atropellar a una
persona e ir presa.

Sentada en un café en Acoyte y Rivadavia, pleno centro portefo, relata entre risas
nerviosas su relacion con el manejo. Recuerda su insistencia aiin con ocho meses
de embarazo para lograr poder dominar el automévil. Como psicéloga busca el por
qué: “no soy mujer que no maneje cosas en la vida, manejo mi economfa, manejé
un area”.

A su lado, Clara Attardo, 31 afos, Coordinadora del Proyecto ciudad segura y
equitativa para las mujeres, de Morén, tampoco pudo llegar todavia al registro. “En el
curso me senti muy mal: el auto tenfa una farola arriba que daba vueltas y anunciaba
que alguien estaba aprendiendo a manejar. Pero lo peor era que el sefor que me
ensefiaba me miraba las piernas... tenfa como 80 afos, era espafiol y me decfa ‘usted
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sabe que los espafioles tenemos el pene mas grande que el resto de los hombres’”,
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dice riendo, ahora que lo tiene bien lejos. Eso fue hace mas de tres afios y no volvié
a tocar el auto. “Lo usa mi pareja y ahora él me lleva”, risas nuevamente.

-Es mds comodo —digo.
-Si, en mi caso hay una situacién de comodidad.

Suena el celular de Zanlungo. Es su marido, de un momento a otro, cuenta, la
pasa a buscar.

¢Por qué muchas mujeres, atn aquellas independientes, siguen dependiendo de
otros para sus traslados? Geldstein, socidloga y Magister en Estudios Sociales de la
Poblacién, 63 afios y modales respetuosos, dice que “seguramente no es lo mismo
para mujeres educadas a mediados del siglo XX que para mujeres socializadas a fines
de ese siglo. A las mujeres de mi generaciéon muchas veces los padres nos decian de
entrada que no serviamos para manejar o que, aunque aprendiéramos, jamas nos
iban a prestar el auto... que si les prestaban a nuestros hermanos varones. Pero ni
siquiera en mi generacién somos todas iguales!! Yo manejo desde hace casi 40 afos
y he viajado, sola, manejando distancias de miles de kilémetros, pero tengo amigas
que se sienten mal si tienen que ir solas al cine”. Ana Fald, Directora Regional Brasil y
el Cono Sur del Fondo de Naciones Unidas para las Mujeres (UNIFEM), mujer fuerte,
fisica y politicamente, lo ve desde la perspectiva de género: “El atavismo del dominio
masculino de las maquinas, hace que las mujeres teman mds a las maquinas, sean
estas autos o computadoras, ¢étemen el reproche? étemen arruinarlas y confirmar que
no saben hacerlo?, no sé bien qué temen, o tememos, pero esto no niega lo expertas
que muchas demuestran serlo rompiendo asi estereotipos”.

Tercera

La historia del automévil pronto tenté a las mujeres. En los afos ‘20, en Buenos
Aires, manejar un auto era escandaloso para ellas y privilegio al que s6lo accedian
las jovenes europeizadas de la clase alta. “Claro que desde el auto de Ford, el que
instalé y popularizé a la maquina como vehiculo individual de transporte, los hombres
fueron quienes mayoritariamente las han conducido; es mas, por varias décadas casi
exclusivamente”, recuerda Fald.

Las mujeres seguian siendo excepciones al volante en la década del 60, cuando
llegaron al pais desde Suecia dos coquetas corredoras llamadas Ewy Rosqvist y Ursula
Wirth. Venian a participar del Premio Estandar de Automovilismo, relata Liliana Morelli
en el libro Mujeres deportistas. Era la primera vez que mujeres participaban del gran
premio, y eran dos entre 285. Las expresiones de duda en torno a ellas no tardaron en
llegar y tampoco en desaparecer, cuando empezaron a ganar etapa por etapa, hasta
completar la sexta, luego de 4421 kilémetros de caminos de ripio, peligrosas curvas
y zonas de altura. Después de cada carrera, sacaban su maquillaje de una valijita,
se retocaban la cara y pedian que algin sefior las acompafie a la peluqueria, ya que
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no concebifan estar despeinadas. Salieron primeras, aventajando al segundo por mas
de tres horas. “iCreo que fue un golpe para el machismo argentino!”, reconoce el
corredor Juan Manuel Bordeau. Segln Morelli, ayudaron a que las mujeres argentinas
se lanzaran masivamente a manejar. Probablemente este modelo de mujeres que
hacian cosas de hombres pero seguian cuidando hasta el extremo esos detalles tan
“femeninos” al estilo Penélope Glamour —la corredora del dibujito Los autos locos
que no arranca sin lanzarse una rafaga de perfume sobre el cuello—, fuera mas facil
de digerir, por ejemplo, que uno donde las corredoras hubieran sido poco gréciles,
descuidadas y masculinas.

Hoy ¢hemos avanzado? Estamos bien lejos de Arabia Saudita, donde las mujeres
no pueden conducir a riesgo de ser llevadas a la carcel o hasta amputadas. Pero en los
medios, el atraso es palpable: en las publicidades de autos, como en los afios ‘20, las
mujeres siguen siendo adornos para vender el vehiculo a los hombres. En el Google
local, escribiendo “mujeres al volante”, aparecen gran nimero de videos chistosos
sobre la mujer que chocé una casilla de pago en el estacionamiento, la que no puso
el freno de mano y se le fue el auto a la banquina o hasta al agua (“mujer al volante,
peligro andante”, se repite al infinito).

Esta idea de que las mujeres manejan mal parece convivir con otra que dice que
son mas cuidadosas cuando estan sobre ruedas que los hombres. Segtin Luchemos por
la Vida, las mujeres son mas seguras: un estudio realizado en base a la observacion de
5412 autos en abril de 2002, en la Ciudad de Buenos Aires, mostré que las mujeres
usan el cinturén de seguridad mas que los hombres y que violan menos el semaforo
en rojo. En la misma linea, segin mas de 5000 hechos graves relevados por el Centro
de Experimentacién en Seguridad Vial (CESVI Argentina) la participacién de las
mujeres en los accidentes con muertos o lesionados graves es de 3,2 por ciento. Si se
cruzan estos datos con la cantidad de mujeres y de varones que manejan, aseguran, se
desprende que los accidentes graves son protagonizados por varones en un 76,5 por
ciento de los casos. Sin embargo, la percepcién de algunas personas, como podemos
leer en los comentarios a una nota sobre el tema, en la versién on line publicada por
el diario Rio Negro el 25 de junio, no ha cambiado (“Omar: No soy machista... a la
mafana salen sin mirarse en el espejo y sin pintarse y lo hacen en primera fila con
un seméforo en rojo...”); y las de otras, sigue reducida al binomio hombre malo-
mujer buena (“Hetitor: Tienen mucha razén, las mujeres si bien hacen boludeces
al volante no generan peligro... los varones son todos unos energlimenos imbéciles
conduciendo siempre haciéndose los meteoro picadores tuning super veloces ases
del volante y acd paso yo porque la tengo mas grande...”).

Este tipo de noticias abordan el tema como si genéticamente hombres y mujeres
naciéramos dotados de manera distinta para el volante. Las especialistas lo refutan.
“Creo que hay mujeres, asi como hay hombres, con mas condiciones para conducir
que otras u otros. No tiene sexo el conducir, lo que se ha “sexuado” son algunas
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concepciones sociales, que estereotipan este tipo de cuestiones, esto es lo que
necesitamos de-construir”, dice Fald.

Geldstein, quien entre 2004 y 2008 dirigi6 dos estudios sobre aspectos
socioculturales y demogréficos de los accidentes de transito en Argentina, dice que
“no se puede generalizar.... Algunas de las mujeres que entrevistamos —no todas y en
general mas las mujeres maduras que las mas jévenes— dicen ser mds cautas y respetar
mas la propia vida y la vida del préjimo que los varones; ellas en general tienen un
discurso més ético y son mas reflexivas. Pero, obviamente, nosotros las entrevistamos,
no las seguimos por la calle para ver cémo manejan realmente”.

Martha Alonso, presidenta de Mujeres Arquitectas e Ingenieras (AMAI), es una mujer
delgada, menuda y de nariz afilada, como sus ideas. Desde su departamento, que mira
al Rio de la Plata desde un piso 16 de Plaza San Martin, se ve la historia de la ciudad de
Buenos Aires contada en ladrillos: edificios emblematicos como el antiguo rascacielos
Kavanagh, que por muchos afos fue el mas alto de Sud América y que ahora parece
encogido frente a las nuevas torres que se alzan sobre el rio, empefnadas en acaparar
la vista para unos pocos. Junto al Gobierno de la ciudad, AMAI, desarroll6 la encuesta
“Una mirada de género sobre aspectos urbanos de la Ciudad de Buenos Aires” realizada
sobre 400 mujeres de diferentes franjas etareas y socioeconémicas, en abril de 2002.
Entre otras cuestiones, analizaron alli el uso de los medios de transporte que hacian
las mujeres y detectaron que el mas consumido es el colectivo. El 60 por ciento usa el
transporte publico para trasladarse por la ciudad; menos del 10 por ciento va a trabajar
en auto. En cuanto a la necesidad de tomar medidas para mejorar el transporte, el 74,9
por ciento de las mujeres propuso ampliar la red de subtes.

-O sea que el auto todavia es cosa de hombres...

-Absolutamente. No importa que seamos millones de mujeres que
manejamos desde los 14 afos. Las mujeres caminamos el barrio: para hacer
las compras, buscar a los chicos, o por gusto. Los hombres transitan en auto
la ciudad 'y conocen el mundo.

Ademas, hicimos una encuesta sobre el manejo de vehiculos en las autopistas.
Revel6 que el 86 por ciento de los que entran manejando por los peajes, son varones;
el acompanante también es varén y no tienen mas de dos personas por vehiculo.
Nadie comparte. El criterio es: ‘qué voy a hacer cuando regrese, tengo que esperar a
que mi vecino... trabajo hasta las seis de la tarde...”. Creo que la cultura del automévil
ha sido... la apertura de la velocidad ha sido perversa.

Cuarta

Volviendo a los datos, segtin la Organizacion Mundial de la Salud, por afio mueren
1.200.000 personas en el mundo por traumatismos por colisiones de transito. En
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Argentina, los accidentes automovilisticos son la primera causa de muerte entre
personas jovenes.

Alguien me dice que el problema no es de género sino es el auto en si mismo
(“No digo que esté mal que las mujeres manejen. Es como decir todavia hay menos
mujeres militares, ¢para que querés mds, para tirar cohetes?”).

En esta linea, el pensador Ivan Illich planteé la teorfa de la “contra-productividad
paraddjica”, es decir, cada vez que se compran mas autos, hay mds parque
automotor, y se tarda mds en llegar al trabajo. Para el filosofo vienés Andre Gorz: “El
automovil ofrece el ejemplo contradictorio de un objeto de lujo que ha resultado
desvalorizado por su propia difusion. Pero esta devaluacion préctica no ha acarreado
su devaluacion ideolégica: el mito del placer y de la ventaja del coche persiste
aun cuando, si se generalizaran los transportes publicos, quedaria demostrada su
aplastante superioridad”. Morajela: “las aglomeraciones humanas han acabado
esparciéndose en innumerables arrabales autopisticos porque era la Gnica forma de
evitar la congestién de los centros de habitacién. (...). Para hacer sitio al coche han
multiplicado las distancias: se vive lejos del lugar de trabajo, lejos de la escuela, lejos
del supermercado —lo que exigird un segundo coche para que ‘el ama de casa’ pueda
hacer las compras y llevar los ninos a la escuela. ¢Salidas? Ni hablar del asunto”.

Ya lo decia Ezequiel Martinez Estrada en La cabeza de Coliat, un ensayo situado en
los afios 30, los portefios “se distinguen entre si por la marca de los coches como antes
", u

por el pelo de los caballos”; “aun el hombre de cultura, puesto en el volante, se convierte
en un ser grosero en quien se ve aflorar un obscuro fondo de encono y plebeyez”.

Lo que estos autores cuestionan es la idea misma del auto como objeto de consumo
y de ostentacién. Un modelo que se inicia con el invento de la maquina de vapor en
1780, que dio lugar al capitalismo, en el que el dinero empieza a ser el regulador de las
relaciones entre la gente y la velocidad aparece como un valor fundamental: time is money
es la frase del momento. Es en este contexto que nacen las ciudades como las conocemos
hoy, espacios pensados para los autos, con avenidas y, mas tarde, largas autopistas.

La ciudad medieval, por el contrario, era intransitable para cualquier vehiculo, sus
callecitas laberinticas eran hechas a la medida de las personas.

Sin embargo, el género esta presente también aqui. Cuando nacen las ciudades
modernas, algo que en Buenos Aires ocurri6 a principios del siglo pasado, quienes
ocupaban el espacio publico eran los hombres, mientras las mujeres estaban confinadas
al dmbito privado, a la familia. Eran los hombres quienes ganaban dinero, tomaban
decisiones, participaban en politica. Para las mujeres no habfa reservado mas que los
asuntos de la casa; eran tratadas como menores, no tenian derecho al voto ni a voz
en ningln sitio. No es de extrafar entonces que quienes disefaron las ciudades no
las hayan tenido en cuenta, ni a sus necesidades o su perspectiva de vida. Lo que
primé fue el modelo de ciudad productiva centrada en el hombre (varén) blanco como
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referente. “Podriamos hacer un paralelismo en el poder ejercido por los hombres y su
dominacién, asi como la subordinacién a las cuales se sometio a las mujeres por el solo
hecho de serlo. Las mujeres no conducian autos, se dejaban llevar”, recuerda Fald.

A lo largo de los afos, el modelo que desde sus inicios exclufa a las mujeres, se
fue acentuando. En Argentina, la historia de la destruccién del ferrocarril ayuda a
entender el proceso. En el pais lleg a haber mas de 50 mil kilémetros de vias. Pero
en 1958, con la presidencia de Arturo Frondizi se firmé un pacto con Estados Unidos
a partir del cual desembarcaron en el pais concesiones petroleras, de camiones y
automéviles. Se eliminé el tranvia, el trolebus y parte del ferrocarril. A partir de allf,
y durante las subsiguientes dictaduras militares, el ferrocarril se redujo a un 80 por
ciento. Hasta que en la década del 90, durante el gobierno de Carlos Menem, se
suspendieron mas trenes interurbanos y de provincias. Con la privatizacién de las
empresas de aviacion, se eliminaron rutas aéreas y toda la carga paso al transporte
automotor, beneficiando a quienes construyen rutas y autos.

Mientras tanto, las mujeres, si bien ganaban espacio en la calle, seguian ausentes de
toda politica sobre el uso del espacio plblico. La imagen de Menen manejando una
Ferrari en exceso de velocidad por las rutas argentinas es todo un simbolo de la época.

Quinta

Llevo a mi hijo a la escuela en auto. En la radio, un programa de Fm propone
esta consigna a sus oyentes: “contd para qué cosas sos inatil”. El disparador es una
noticia de una coreana que rindié mas de 700 veces el examen para poder obtener
la licencia de conducir.

Tardo media hora en recorrer veinte cuadras. Estamos atascados entre una marafa
de colectivos y atin asf el auto de atrds me hace sefa con las luces, para que me
adelante i¢Por donde?! Maldigo haber salido con auto (icuanta razén tenia Gorz!).
La ciudad se ha vuelto intransitable, como las grandes urbes donde no hay medidas
de fondo que pongan freno a la circulacién de los autos. Y por aqui andan muchos.
El centro urbano que forman la ciudad y el conurbano bonaerense concentra el 33,5
por ciento de la poblacién total del pais, con 11.460.575 habitantes, segtin datos
del Censo oficial del 2001; y entran a la ciudad 1.200.000 autos por dfa.

“Cuando vos no conseguis, a partir de los gobiernos, resolver el tema del transporte,
es que no tenés conciencia de que tenés que ponerle un limite a la politica del
automévil. Esto te lo dice cualquier urbanista de izquierda, de derecha...”, dice
Martha Alonso, tajante.

Alonso amaba los autos. Maneja desde los 13 afios y es una mujer con los suficientes
afios como para pedir a esta cronista que evite nombrarlos. Como su padre se negaba
a ensenarle, le pagd a un instructor. Asi ella pudo abrazar cada vez mas de cerca su
suefio de conducir una Ferrari. Era muy buena conductora y cuando los hombres le
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gritaban en la calle, los seguia con el auto. Era una manera de reivindicar su lucha
como mujer. Tarde se dio cuenta que no valia de nada copiar lo que ellos hacian.
“Deberiamos haber entendido desde antes que los grandes problemas ambientales
estaban producidos por esta cultura del hombre”, dice. Desde hace unos aios sin
embargo, no sélo se deshizo de su auto sino que se le desat6 una “fobia espeluznante”
alos automéviles y los danos que producen. ¢Esta pensando en que es posible eliminar
los autos? No, es una utopia, pero hay alternativas, dice.

En el municipio de Morén ya hay una propuesta para promover una circulacién
menos violenta, porque para este modelo tnico todo lo que no cubre cierta velocidad o
cierto ritmo queda fuera de sistema. Y ademas, como parte del mismo concepto, buscan
abrir el acceso de las mujeres al manejo a partir de sensibilizar a los instructores para dar
vuelta las situaciones de maltrato o acoso que viven ellas cuando intentan aprender.

Asi, la cuestion de si la seguridad vial es un problema del auto en st mismo o un
problema de género queda zanjada. Son las dos cosas al mismo tiempo, ya que el auto
encarna al hombre como patrén y medida de todas las cosas. Lo que estd en juego
mas que cémo manejan hombres y mujeres son paradigmas diferentes de pensar
las ciudades, la vida, la calle. Algunos (hombres o mujeres, da lo mismo) pretenden
seguir reafirmando los privilegios actuales y otros cuestionan el modelo hegeménico
de urbanismo en el que vivimos desde hace cientos de afios, en Argentina, como en
el resto de Occidente. Por el momento, van ganando los primeros.
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Era comienzos de los afios 90, cuando Uruguay ain salia de los pesares de su dictadura.
“En la escuela hubo una alarma, creo que por amenaza de bomba. La maestra nos
pidié entonces a todos los chicos que saliéramos del aula tomados de la mano pero
parece que a mi nadie me la quiso agarrar, entonces yo solita me puse las manos
atras y me las di a mi misma”. Con los condimentos suficientes para convertirse en
trauma para una nifia de pocos afios, el recuerdo, resucita casi 20 afos después en
boca de Mael Ortiz, hoy de 28 afos. De figura redondeada, cutis chocolate como
sus ojos que ahora rien, alin con cierto regusto amargo, Mael desgrana la anécdota
que reconstruyé anos después desde la remembranza de su madre, guardiana de la
memoria de su pequefa, creciendo en esos aios trabajosos que se mantienen con
sutiles matices en la actual sociedad del pequefo pais sudamericano, alguna vez
bautizado por sus supuestas equidades de progreso la “Suiza de América“.

Con algo més de 3 millones de habitantes en todo su territorio, la poblacion
afrodescendiente en Uruguay —cuyos origenes se remontan al arribo forzado en el
siglo XVII de esclavos africanos— bordea segtin cifras oficiales las 300 mil personas,
poco mas de la mitad mujeres, las mas postergadas, hermanadas a sus congéneres
blancas en el ranking de la desigualdad de oportunidades respecto de los varones. La
colectividad negra suma casi el 10 por ciento de una sociedad predominantemente
blanca, que no termina de reconocerse en el espejo de su primera minoria. Esta se
concentra en barrios histéricos como Palermo y Sur o periféricos de Montevideo y en
departamentos fronterizos con Brasil, como Artigas y Rivera.

“El principal problema de las mujeres negras y jévenes es que no se tiene estudios”,
sostiene Mael, quien tiene clarisimo que en la escuela primaria fue donde mas sufrié
su color. Sin pareja ni hijos de momento —dato infrecuente en las mujeres negras
cuya fecundidad es mas alta que la de las blancas, a la vez que acumulan una mayor
paridez en los segmentos mas jévenes (15-24 afos) segln estadisticas del Ministerio de
Desarrollo Social- Mael no terminé la secundaria y se dedica a cuidar nifios; tarea que,
junto al servicio doméstico, es donde mas facilmente se ocupan las afrodescendientes
en Uruguay. Bajé la persiana a los anos de infancia en la escuela, en un ambiente tan
distinto al de su barrio natal, Palermo, uno de los “bastiones” de los afro uruguayos,
donde siempre se sinti6 una més. El colegio fue el que “marcé la diferencia”.

“Nos decian ‘negra cachumbambé...”

K

Al grito guerrero de “itfal, itfa!”, con el brio de sus tres afos Mateo interrumpe la
entrevista y aterriza en el deshilvdn de Mael que, apremiada por los berridos, pide
disculpas, conduce y deposita al pequeiiin en los brazos amorosos de su hermana y
madre del “guri”. Con ella comparte un antiguo departamento de coloridos vitrales
en pleno centro de Montevideo, no muy lejos de su Palermo natal.

-Tuve una infancia linda, yo vivia en ese barrio que estd lleno de
afrodescendientes, no percibi mi realidad de ser negra hasta que comenzé
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la escuela. Veia que a mis compaiieros los invitaban a cumpleafios y yo
a algunos no iba, habia bailes que se hacian a los que no estaba invitada
—cuenta y recuerda el cldsico insulto de esos afnos—. Nos decian negra
cachumbambé, una se sentia horrible. Habia también un programa en la
televisién con un personaje negro que se llamaba ‘Yankee Zuli’ o algo asi
y una musica como bum-bum-bum-bum que pasaban durante la serie.
Cuando entrdbamos al aula algunos nos cantaban ese bum-bum-bum-
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bum, haciendo ruido como de lanzas, y yo odiaba a ‘Yankee Zuli"”.

En 1830 la Republica Oriental proclamé la libertad de Vientres que otorgé libertad
a los infantes nacidos de esclavas, y doce afnos mas tarde, en 1842, el estado uruguayo
introdujo por la via legal la abolicién de la esclavitud tras un gradual proceso comin
en el Rio de la Plata en los actuales territorios de Argentina y Uruguay. Pero transcurrié
mucha historia en la joven nacién, incluido el pasaje de una dictadura militar (1973-85)
que arrincond a la poblacién negra con el animo de “invisibilizarla”, hasta 1996 cuando,
en democracia, la Estadistica Nacional de Hogares relevé por primera vez las diferencias
étnicas y cuantificé algo mas de 165 mil afrodescendientes. Diez afios después, en una
nueva medicién oficial, la cifra trepé a 280 mil. Un crecimiento explicable, en gran parte
y segun expertos, por la reformulacién, mas precisa, en la pregunta que se utiliz6 para
relevar la pertenencia racial y a un cambio en el reconocimiento étnico de las personas
censadas, muchas de las cuales no se habian admitido negras una década atrés.

Para Beatriz Ramirez, titular de la Secretarfa de la Mujer Afrodescendiente, el
suyo es un pais con caracteristicas particulares: “primero, se autoidentifica como
muy integrador, muy igualitario, pero si comenzdas a rascar un poco comienza a
mostrar que no ha sido tan asf su historia. Inclusive cuando se hacen estudios o
encuestas, claramente te muestran datos concretos de como la poblacién se resiste a
la convivencia con la poblacién afrodescendiente”. La Secretaria que maneja Ramirez
es una conquista del gobierno de izquierda del Frente Amplio, primero socialista en la
historia del pais que encabeza el presidente Tabaré Vazquez desde marzo de 2005.
Ella, de 52 afos, ha tenido otras conquistas: es una de las fundadoras de Mundo Afro,
una emblematica organizacion no gubernamental nacida hace 20 afos.

Motor de la concrecién de algunas de las muchas reivindicaciones de un colectivo
que a veces parece acostumbrado, con fatalismo a su postergacion, Mundo Afro
realiz6 también en 1996 el primer Diagndstico sobre la Condicion de la Mujer
Negra. “A 152 afios de la abolicién de la esclavitud, el 50 por ciento de las mujeres
ocupadas incluidas en este estudio trabaja en el servicio doméstico (...) la misma
actividad que desempenaban mayoritariamente las mujeres negras en la época de la
esclavitud”. Las conclusiones del documento siguen hoy vigentes. Las mujeres negras
en su mayoria se dedican a “trabajos menos calificados y por lo tanto con menos
ingresos y menos posibilidad de movilidad ocupacional, lo que determina el ciclo
de pobreza y exclusién que la poblacién afro descendiente vive, con una jefatura
femenina en promedio alta”, explica Ramirez.
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Contrario al resto de la sociedad uruguaya, la poblacién negra se recuesta en los
tramos mds jovenes y tiene una natalidad mas alta. En cuanto a la permanencia y
acceso a laeducacion, los jévenes desertan el doble que el resto, fundamentalmente las
mujeres que tempranamente ingresan al mercado laboral y asumen responsabilidades
de manutencién de sus familias.

También el aumento de mujeres negras encarceladas por delitos vinculados al
narcotréfico y la rapifa, es un fenémeno de los Gltimos afos debido al empuje de la
crisis de 2002. Como efecto dominé de la hecatombe financiero-institucional que
atraves6 en 2001 la Argentina, pais vecino y del cual Uruguay tradicionalmente ha
dependido en materia econémica, los orientales cayeron en picada con un desempleo
que llegé al 25 por ciento.

Tambores negros

Y es que la ecuacién mujer mas negra suma problema y resolverlo es “el primer
desafio asi como velar por nuestras oportunidades”, sostiene Claudia de los Santos,
de 40 afios, coordinadora nacional de Mundo Afro, donde las mujeres también “nos
juntamos para seguir desarrolldndonos y no ser siempre empleadas domésticas.
Queremos algo mas”.

Aunque este afio concretard posiblemente su traslado hacia otra zona capitalina,
de momento Mundo Afro desenvuelve su actividad en un amplio y reciclado a pulmén
predio municipal montevideano, contiguo al bar Fun-Fun donde en 1933, cuenta la
leyenda, canté Carlos Gardel, la voz mayor del tango del Rio de la Plata. Lagrima
Rios (Lidia Melba Benavidez Tabarez) la “Perla Negra” del tango rioplatense y voz
privilegiada del candombe, fallecida en 2006 a los 82 afios, fue la emblematica
presidenta de esta organizacion que hoy enarbola su figura como bandera; igual que
la de otras dos mujeres potentes: Rosa Luna (1939-1993) y Martha Gularte (1919-
2002), dos de las mas rutilantes hembras que alumbré el carnaval uruguayo, una de
las expresiones culturales mas importantes del pais y seguramente la tnica donde,
durante un mes, la negritud es rey, alma y motor.

Pero no siempre fue asi. A fines de los afios 70, la dictadura acrecentd las
distancias raciales en la expresion mas literal del término cuando, disfrazada
de razones edilicias, expuls6é a parte de la poblacion afro de sus barriadas
capitalinas mas populosas, Sur, Palermo y Cordén, hacia dreas mas periféricas.
El eco de los tambores resuena omnipresente en las calles Isla de Flores y Cuareim,
proximas a lo que fue el Conventillo “Medio Mundo” en el barrio Sur. Construido
en 1885 en la actual calle Zelmar Michelini, con el tiempo el lugar que inicialmente
albergé a la inmigracién europea se transformé en uno de los centros mas importantes
de produccion cultural afrouruguaya, junto con los conventillos de Ansina y Gaboto,
todos ya demolidos.
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Alli, en la pieza 38, un 2 de julio de 1953, naci6 Carmen Pereyra. “Viviamos
unas 300 personas... Se vivia en condiciones humildes, no precarias. Todos ahi eran
trabajadores”. Brazos cruzados sobre el pecho, recostada en un sillén que conocié
épocas mejores, Carmen mira pasar la tarde acompanada de su nieta y de otros
vecinos que toman el aire y charlan a pocas cuadras de lo que fue el Medio Mundo,
hoy un edificio de 44 apartamentos no totalmente terminado.

A unos metros de la rambla capitalina, uno de sus paseos mds atractivos, basurales,
suciedad y muchachotes casi tirados en las veredas campean al atardecer en esta
barriada, tan diferente a las zonas acomodadas de Pocitos, Carrasco o Punta Gorda.
Butacones apilados aqui y alla esperan ser guardados hasta el préximo desfile de
Llamadas, cuenta Mauricio, mientras pliega las desvencijadas sillas de madera verde
y gris y apura un trago de cerveza Patricia. Carmen se queja y estd enojada con lo
del carnaval y las “Llamadas”, que se convirtié en algo para turistas en el que ahora
nosotros “no vemos nada porque hasta nos cierran las calles”; antes uno “trafa las
sillas y vefa, ahora es todo reja y policia”.

En recuerdo al dia en que el negro era autorizado por sus patrones a descansar
y divertirse, también disfrazdndose con ropa de los amos, la “llamada” es la
convocatoria de una comparsa al sonar de los tamboriles con la intencién de sumar
gente para el festejo que, originalmente y hasta hoy, se desarrolla en los barrios Sur y
Palermo. Punto culminante del carnaval uruguayo, muchos opinan que estos desfiles
que reviven los pesares de los esclavos y donde el tambor truena con un magnetismo
hechicero se estan “blanqueando” de la mano de quienes “vieron el negocio”. El
calendario uruguayo incluye desde hace tres anos en sus efemérides el “Dia Nacional
del Candombe, la Cultura Afrouruguaya y la Equidad Racial” el 3 de diciembre, la
fecha en que los militares desalojaron el Conventillo Medio Mundo.

“El candombe es de los negros pero gozan los demas...

“El candombe es la expresién mas fidedigna de resistencia cultural y politica de
este pais de los afrodescendientes, fue ahi donde la poblacién nuestra expresaba sus
dolores y esperanzas”, sostiene Ramirez. Ahora todo el mundo baila candombe y
“casi es moda, pero cuando era chica, mi mejor amiga Marfa, que era blanca, todas
las veces que salfa conmigo a los tambores tenia que mentir, ella a los tambores no
podia ir porque frente a la sociedad los que iban a ahi eran los negros y borrachos”,
evoca Mael. Activa integrante de la comparsa “Isla de Flores”, enfundada en una malla
blanca y naranja combinada con un pollerén (falda) también blanco y con estrellas
anaranjadas, Mael danza estas noches carnavaleras con el cldsico movimiento que
incluye balanceo, sacudida de caderas y alzada de hombros con una sensualidad y
gracia rescatada de los rituales africanos.
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En Uruguay, distinto del brillo de lentejuelas y de las coloridas plumas que
predominan en el impactante carnaval de Brasil, el festejo tiene otro aditamento que
le aporta el candombe pero también las murgas, una de las principales atracciones en
los dias del reinado de Momo. Mientras el candombe es el grito mitad festivo mitad
guerrero de los esclavos contra sus amos, la Murga puede considerarse la protesta
criolla (como se llamé en la colonia al nacido en América que descendia de padres
espafioles o de origen espanol) y los cantos de cada banda —17 hombres disfrazados
y con las caras pintadas—, verdaderas crénicas de denuncia social en clave satirica y
humoristica al ritmo de bombo, platillos y redoblante.

“Ahora si/ hasta la vista/ viejo Quijote oriental/ que no hay cuerpo que resista/,
pero hay alma de murguista palpitando el carnaval/ Ya se marcha el Gran Tuleque,
murga capricho y pasién/ Sélo busca una coartada/ Que comente la barriada/ Aqui
canté un corazén”, se oye cantar al “Gran Tuleque”, una de las murgas con mas
tradicién en Uruguay.

Considerado el mas largo del mundo, el carnaval uruguayo tradicionalmente da su
puntapié inicial a fines de enero con un colorido desfile por la avenida 18 de Julio, principal
e la capital. El festejo se extiende hasta inicios de marzo con actividades —comparsas
de | tal. El fest tiende hast. d tividad
y en especial murguistas, parodistas y humoristas que recrean temas de la realidad del
pais y el mundo desde escenarios (“tablados”)— en distintos barrios fundamentalmente
de Montevideo pero también en localidades del interior. En la capital es la Intendencia
u rdi aculo que v a rada i q incluso a
la que coordina el espectaculo que vende mas entradas en el pais, ganandole incluso al
atbol. Los destinos de la recaudacién son los que a veces generan suspicacias.
fatbol. Los destinos de | d I

Nacida en Melo, en la frontera con Brasil, hace 58 anos, cuando Mirta Silva llegé
a Montevideo no era muy conciente del color de su piel pero tenfa claro que con
su marrén claro era la “blanca de mierda” de su familia negra. “A poco de llegar, me
meti en un coro de negros, una etapa de mucho aprendizaje porque entonces el
coro era una herramienta para nuclear mujeres y para sensibilizar a la poblacién. Las
canciones tenfan que ver con la africanidad, eran en espafol pero habia frases en
yoruba o en otras lenguas africanas”, dice Mirta mientras intenta contener el temblor
de un Parkinson que la complica pero increiblemente no la frena en sus labores de
costurera y artesana.

Instalada en una carpa presidida por un retrato de Lagrima Rios y que exhibe
artesanfas afrouruguayas en el Teatro de Verano, una de las “catedrales” del carnaval
capitalino, Mirta es jefa de su hogar desde casi siempre. Cuenta con dos hijos, uno de
ellos muerto prematuramente a los 19 afios, 2 nietas y una gran fortaleza, la misma
que activé para aprender computacion cuando la mayor se le fue a Espafia y tuvo que
vérselas con los misterios del Chat.

“Y esta es Ariadna, tiene 3 afos”, dice orgullosa mientras, veloz como un rayo,
pulsa el celular y muestra la foto de una sonriente morenita de dientes blanquisimos
y con el cabello partido al medio en dos colitas. “Con el papa de mis hijos estamos
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divorciados. Se fue a vivir a Maldonado. Tenemos una buena relacién pero nunca se
hizo cargo. Mi historia es muy comiin en nuestra comunidad. No es que no tengamos
marido ni compafero pero hay una parte econémica que nos obliga a ser jefas de
familia porque la mujer consigue mds trabajo que el hombre. La mujer negra tiene
mas oportunidades pero aparte asume, asume porque hay que dar de comer a los
hijos”, cuenta con naturalidad, mientras las primeras canciones del carnaval indican
que la funcién comenzo.

En “las comparsas hay cada vez més gente blanca, los blancos se apropian. Hay
una cancién que dice ‘el candombe es de los negros pero gozan los demas’ y eso es
asi. Hay una apropiacién y hay también una mezcolanza y se pierde la esencia, esto
se estd convirtiendo en algo comercial, muy bueno para la intendencia, muy bueno
para los que viven del carnaval pero no tan bueno para nosotros”, opina Mirta, y sus
companeros varones de carpa asienten, en silencio.

Sexismo a la uruguaya

Sacudiendo con coqueterfa sus largos y renegridos rizos rastas, Claudia de los
Santos enumera las diferencias: antes, y quizads no mucho “antes”, se vefa a la mujer
negra como un “simbolo sexual” por sus pechos, por sus formas, por su cola, dice
—-enfundada en un jean que realza sus caderas rotundas— y agrega con sarcasmo:
“muchas chicas blancas se quieren hacer rasta, pero sélo para el verano. ‘Qué divino’
dicen, pero yo ando todo el ano con rasta”. Ella alin se pelea a sus 40 afios cuando en
la calle, y casi siempre varones, le dicen “che, negra”, con tono despectivo “porque a
veces en lugar de decirle un piropo a una mujer negra bien vestida a algunos hombres
les sale un insulto”, reflexiona.

Los Gltimos afos los casos de agresiones hacia las mujeres, por parte de varones, se
incrementaron en Uruguay: donde el afio pasado murié una mujer cada 13 dfas por
violencia doméstica segtin datos del Ministerio del Interior. En el caso de las mujeres
negras asumen también formas de discriminacién, que puede ir desde un ataque
verbal unido a la condicién de género y raza a casos extremos de agresion fisica.

El uruguayo tiene una sutileza muy especifica para discriminarte, dice Mirta
alargando la “u” del “muy”. “Vos te sentds en el 6mnibus y estan todos los asientos
ocupados y el de al lado tuyo vacio y todos siguen de largo... En mi trabajo éramos
cinco comparieros: el coordinador bien ‘motudo’ (por el cabello ensortijado, apretado,
muy comin en la gente afro) y otra companera grandota, gorda y azul de negra.
Cuando saliamos por los corredores todos juntos, la gente se abria. Era hasta gracioso
entrar al ascensor y ver la gente mirarnos como diciendo ‘qué me van a hacer’, te dan
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ganas de ‘decir sefiora no se asuste, no mordemos, no hacemos nada’”.

En el diagnéstico sobre la mujer afrouruguaya realizado por Mundo Afro ya citado,
el 35 por ciento de las encuestadas dijo que alguna vez se sintié discriminada por
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ser negra, percepcién que aumentd en los tramos mds jovenes (41 por ciento de
las mujeres de entre 15 y 30 anos), mientras mas de un 40 por ciento mencion6
haber sido hostilizada “de palabra o insulto” y un 10 admitié haber sido victima de
“agresiones fisicas y golpes”.

“Habfa una encargada que siempre tenia problemas conmigo, pero no me
decia que yo era una mala costurera, no, lo que me decia es que era una ‘negra de
mierda’”, recuerda Mirta, que tampoco le deja pasar una a “su” gente. “Aqui —dice y
su mirada abarca la carpa—, estamos aqui desde que comenzé el carnaval, exhibiendo
artesanfas afrouruguayas. Bueno, los negros casi no entran, mayormente son personas
blancas. ¢No les da curiosidad?”. “En otras temporadas hice camisetitas que pinté con
tambores o alguna escena con una mujer negra. Una chiquilina se acercé un dia con
su mama, querfa comprarse el bucito con un dibujo de una joven negra con trenzas
con caracolitos, me habia quedado divino. La madre le dice ‘sos loca como te vas
a poner eso’. Se la llevé a otro local y al rato salié con otro bucito con unos dibujos
chinos. A veces los negros discriminan a los negros”, resume.

Varones que no ayudan tanto

Mael dice que adora a sus amigos varones negros pero que como pareja son
“desastrosos, completamente infieles, despreciativos de sus mujeres” y “contados con
los dedos de las manos” aquellos que las respetan. “Es un tema de educacion, la mujer
siempre tenfa que ser ama de casa y mas las negras. Muchas mujeres negras soportan
lo insoportable por tener su companero pero ese no es mi caso. Yo no pretendo que
alguien me mantenga pero tampoco voy a mantener a nadie, los j6venes negros son
desastrosos”, insiste.

En el marco de las grandes transformaciones que a nivel mundial experiment6 la
familia, desde fines de los 80 en Uruguay la formacién de la pareja también se fue
desplazando en el tiempo, rezago que difiere de acuerdo al sector cultural del que
se proceda. Al parecer, el patrén se repite en la comparacion de las mujeres blancas
y las afrodescendientes. Estudios del ministerio de Desarrollo Social sefalan que la
proporcién de mujeres que estdn en unién a los 20-24 afios es 10 puntos porcentuales
mayor entre las de origen afro que entre las blancas, situacién que se equipara en
la franja 25-29 afos. En la treintena aparecen las separaciones y divorcios. A partir
de los 40 afios en cambio la cantidad de mujeres afrodescendientes en pareja es
sistematicamente menor respecto de las blancas en esas edades y desde los 55 afios
es perceptible una “desproporcionada magnitud” de mujeres negras que no conviven
con su pareja.

La nuestra, sintetiza Beatriz Ramirez, es una realidad compleja que fortalece el
planteo que venimos reivindicando y que es la necesidad imperiosa de impulsar
politicas de accién focalizadas. “Hay gente a la que le gusta decir que en Uruguay



iSin nosotras, se les acabala liesla!]

hay un racismo sutil, yo creo que es estructural y muy claro, donde en las relaciones
raciales hay una suerte de armonfa y convivencia siempre y cuando uno no transgreda
los espacios asignados”, subraya.

Arropado por el tam tam de los tamboriles que van apoderandose de la noche, el
graffiti amarillo fosforescente parece un grito. “Lagrima” se lee en un paredén verde de
la calle Carlos Gardel. En los barrios Palermo y Sur nadie olvida a Lidia Melba Benavides
Tabarez, motivo de orgullo de los suyos y que bien supo de hiimedas lagrimas de
gozo y dolor, compaferos de ruta del impulso integrador que late en su comunidad.






PROSTITUCION EN BRASIL

3LA PROFESION DEL PLACER?

A partir de la historia de una mujer que ejerce la
prostitucién desde hace 17 anos —que relata cémo
prefiere convivir con las Enfermedades de Transmisién
Sexual (ETS’s) a buscar ayuda médica y enfrentar
los prejuicios que esto acarrea—, emerge la discusién
sobre pros y contras de la profesionalizacién de la
actividad en Brasil. El marco es Goidnia, ciudad
ubicada en el Centro Oeste brasileiio, antigua zona
de prostitucidn, internacionalmente conocida como
uno de los principales puntos en la ruta de la trata
de mujeres para ser explotadas sexualmente.
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Goiania, ciudad del Centro Oeste brasilefo y capital de Goids, se convirtio, hace
algunos anos, en blanco para el tréfico internacional de seres humanos. Entre la
prostitucion de lujo, que funciona en casas ostentosas y administradas por proxenetas
hombres y mujeres, y la prostitucién de calle no agenciada, centenares de mujeres estan
involucradas en la actividad. Sélo en la Regién del Dergo, la mayor y méas antigua zona
de prostitucion de la capital Goiana, existen cerca de diez puntos de encuentros, cada
uno con cerca de 30 muchachas. Todas acttan en las calles y se protegen alli.

En el mayor de esos puntos, el Paredén, Luzia (nombre ficticio), que hoy tiene 32
afios, pasa las noches y las madrugadas a espera de clientes. Ejerce la prostitucion
desde hace 17 afios y convive con las llamadas Enfermedades de Transmision Sexual
(ETS”s). A los 15 afos, Luzia tuvo la primera DST. En 1992, ella vivia los primeros
dias como profesional del sexo en Santa Helena, ciudad del interior de Goias, y
algunas veces mantuvo relaciones sexuales sin uso de condones. En un principio, la
prostitucién iba a ser apenas una ocupacién temporaria, cuya inspiracion heredara de
su madre, propietaria de un “putero” en la ciudad de Campos Verdes, en el interior
del Estado brasilefio de Mato Grosso.

Ella recuerda cémo entré en el meretricio y dice que si pudiera tomaria otro
camino. “Viviamos en Belém (en Pard, estado del norte brasilefio), pero yo comencé
a estar de novia con un muchacho mayor cuando tenfa 14 afos. Mi madre se puso
muy nerviosa y yo hui de casa. Fui para Goids donde yo ya tenfa conocidos en la
prostitucion”, se acuerda. Para ella, la inmadurez contribuyé a que tomara ese camino;
a pesar del lamento, ella garantiza que no se siente mal por ser trabajadora sexual
(asi se considera). Sélo prefiere no contérselo a nadie para evitar que las personas la
miren de manera extrafa, y la hagan blanco de sus prejuicios.

“Me acuerdo que en la primera vez, recé y hablé: ‘ay, Jess, éserd que voy a
conseguir hacer eso?””, dice y habla del primer cliente. “Su nombre era Sandro. Era
un hombre bajo, moreno. Tenfa 31 afios y yo 15. El me ofrecié una bebida, yo bebf
con él”, cuenta, sentada en una mesa de bar, con la mirada perdida en las luces
nocturnas de la ciudad.

“Fuimos para el cuarto de la casa donde yo estaba trabajando y nos quedamos
juntos. El era hasta guapo, me pagé, pero yo no senti nada, no tuve placer. Me
pareci6 extraiio que la persona me pague, pero era un bacan y me interesé por él,
con el tiempo pasé a sentir placer y a tener relaciones sin condén”, revela. Para Luzia,
Sandro era un hombre paciente y cuidadoso. “La primera vez él me pidié hacer sexo
anal y yo dije que no. El dijo que tendria paciencia conmigo y se quedé cercano a mi.
Queria que yo fuese su mujer, queria mandarme”, se acuerda.

Luzia comenzé entonces un noviazgo con el hombre que habia sido su primer
cliente. “Al duefio de la casa, Ribamar, no le gustaba la relaciéon. Habia veces que
yo hacfa cinco o seis clientes y Sandro se quedaba esperandome en la puerta para
dormir conmigo”, recuerda. Fueron dos meses de relacién y ya cansada de los celos
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del cliente-novio, Luzia huy6 de la casa de prostitucion. “El duefo de la casa no
me pasaba casi nada del dinero y hui de aventén en coche con una amiga mia que
conocia de otros cabarets”, cuenta.

De Sandro, Luzia nunca mds oy6 hablar, pero no consiguié olvidarlo al saber,
meses después, que tenia sifilis. AGn sabiendo de la enfermedad, no paré. “Me quedé
cuatro meses en una casa de prostitucion en ltumbiara (interior de Goids) y viajé para
Poxoréu, en Mato Grosso para otro cabaret”, recuerda. En este periodo el tratamiento
para la enfermedad fue apenas una inyecciéon de penicilina. “Me dijeron que si yo
tomaba bencetacil iba a mejorar, tomé y mejoré. Siempre que tengo algiin problema,
una picazoén, voy a una farmacia y tomo”, dice mientras da un sorbo de cerveza. Lo
que Luzia no sabia era que para hacer efecto la penicilina debe ser administrada en
dosis adecuadas para el tratamiento de la sifilis.

En el viaje a Mato Grosso, el trabajo sexual pasé a ser la Gnica manera de
sobrevivencia para Luzia y las relaciones sexuales sin el uso de condén se volvieron
rutina. “Al comienzo yo pensaba en salir, que seria apenas un pasaje de mi vida, pero
alli yo necesité relacionarme a cambio de comida”, se acuerda. Ella sentia que exigir
el uso de condén a los clientes estaba demas: “yo estaba necesitada”.

El costo de la libertad

Solitay en las calles de Mato Grosso, Luzia pasé por situaciones de violencia tanto
por parte de clientes como de policfas. “Una vez un hombre bien fuerte, negro y
que olia mal me obligb a hacer sexo anal con él y huy6 sin pagar”, recuerda. Estos
episodios y sintomas recurrentes de ETS’s hicieron a Luzia buscar abrigo en la casa de
su madre, una casa de prostituciéon en Campos Verdes, en Mato Grosso.

La region era de extraccién de oro y reunia buscadores de metales y piedras
preciosas de diversas partes de Brasil. Luzia tenia la seguridad de que no faltarian
clientes. Pasé a vivir y trabajar en la casa de prostituciéon que era mantenida por
su madre. Luzia querfa sosiego, pero s6lo encontré confusién. “Los hombres que
buscaban piedras eran muy agresivos y querian pegarnos en la cara, en nuestra cola.
Hubo uno que me amarré y queria cambiar agresiones antes del sexo. No habia
carifio y el sexo oral era siempre sin condén. Yo aumentaba el precio”, revela. En la
region no habifa atencién médica ni farmacia cerca, lo que dificultaba el tratamiento
de las constantes molestias que Luzia sufria debido a la sifilis no curada.

Por la invitaciéon de una conocida, Luzia se mudé a Goiania. Ella decidi6 ir a la
ciudad buscando mayores recursos para tratamientos de salud y por ser conocida como
ruta de trata de seres humanos para explotacién sexual. En aquel momento de la vida
de Luzia, Goiania surgia como una oportunidad de mejorar. “Podrfa ir a Espana o
Portugal, como tantas se fueron, pero nunca resulté. Yo ya no tenia el cuerpo tan bonito
como ellos querian”, evalta Luzia al ensefar su propia barriga. Fue entonces a buscar
otra modalidad de meretricio bastante fuerte en Goiania: la prostitucion de calle.

Ly
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Fue a la regién del Dergo. Alli funciona 24 horas continua. Se hace relevo de
turnos entre las mujeres que ejercen el oficio Las mujeres que acttan en el sitio
comparten el espacio con el trafico de drogas y algunas hasta forman parte de él.
Prostitucion y drogas, la férmula perfecta de la miseria.

En la ciudad, los bares cercanos a la terminal de colectivos pasaron a ser el sitio
de Luzia para el ejercicio de la prostitucién. Después de algunos meses y con poco
dinero para sobrevivir en la capital, ella se enamoré de un hombre casado. “El me
pagaba las cosas, me trataba bien, hasta que me enamoré”, recuerda. Con él, Luzia
comenzé a usar cocafna.

Aln con la sospecha de no haber sido curada de la sifilis, Luzia tuvo sexo sin
condén y qued6é embarazada. Ella cuenta que no tuvo acompanamiento médico
durante el embarazo. “Siempre tuve verglienza porque si saben que nosotras somos
prostitutas nos humillan en los centros de salud, no nos atienden bien”, dice. El
resultado fue que el nifio nacié con complicaciones de la sifilis y murié después
de nacer. “Yo estaba con siete meses de embarazo cuando él naci6. Se quedé en
tratamiento en el hospital. El tratamiento era por el SUS (Sistema Unico de Salud),
pero fuimos enviados a un hospital particular. Al llegar alla fui muy maltratada, no me
cuidaron bien, tampoco a mi bebe, creo que por puro prejuicio”, cuenta. Indignada,
Luzia sali6 del hospital por su cuenta, sin recibir el alta. “Sali sin autorizacion de los
médicos y llevé al bebe para mi casa. Comencé a darle leche en la mamadera. El ya
estaba con un mes y tres dias cuando murié. El padre, que habia desaparecido, llegd
cuando el Instituto Médico Legal retiraba el cuerpo. Yo nunca fui a buscar al cuerpo
para enterrarlo”, relata.

Después de este episodio, Luzia tuvo otros tres hijos con clientes. Ellos viven con
el padre del nifio mas joven en la ciudad de Rondonépolis, en Mato Grosso, mientras
ella sigue sola en Coiania. “Yo hasta queria dejar esta vida, pero no lo consigo. Yo no
sé hacer nada mds, no tengo otra profesién, entonces sigo asi y es mejor que mis hijos
se queden alld para que sufran menos”, relata. Hace poco tiempo, Luzia se hizo otro
examen y descubrié que tenfa gonorrea. “Me traté con bencetacil de nuevo, no da
para decir la verdad a un médico”, afirma, con la misma seguridad con la que dice
que tampoco se puede recomendar la ocupacion a otras mujeres.

Confianza en el amor

Para el sociélogo y maestro en antropologia por la Universidad Federal de Goids,
Rogério Araljo, casos como el de Luzia son comunes entre las mujeres que actan en
la Region del Dergo, en Goiania. El especialista es autor del libro Prostitucion: artes y
manas del oficio, lanzado en 2006 por la editora Canone. Alli estudia minucias de la
vida de las mujeres que ejercen la prostitucién en la zona.
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En el libro, Rogério afirma que existe una preocupacién minima por la salud,
apenas para no perjudicar el trabajo sexual. “En las entrevistas percibi que ellas poseen
una visién utilitarista del cuerpo, o sea, sus preocupaciones estan relacionadas a estar
siempre saludables. Hay siempre una preocupacion por no enfermarse, lo que las
imposibilitaria de trabajar y, consecuentemente, mantener el sustento de los hijos”,
evalla. Pero la preocupacion desaparece, de acuerdo con el investigador, cuando el
hombre en cuestién es mas que un cliente.

La mayoria de los relatos informaron sobre contagios de ETS’s e incluso vih-SIDA
por parte del compafiero, sea marido o enamorado, ya que muchas prostitutas creen
que relacionarse sin condén es prueba de amor y confianza en el compafero. Es el
caso de Carla (nombre ficticio), de 42 afos, quien cuenta que para evitar el contagio
de las enfermedades sexualmente transmisibles exige de los clientes el uso del condén
y va al ginecélogo una vez al ano. Sin embargo, revela que ya mantuvo relaciones
sexuales sin condén con clientes. “Pero no fue porque fui forzada, es porque hubo
interés de mi parte también”, admite.

Con un hijo de cinco anos, ella recuerda que el noviazgo con el padre del nifo
comenzé en el Dergo. “El era mi cliente, pero me enamoré y nos casamos después
de algin tiempo, y desde el inicio me quedaba con él sin condén”, cuenta. A pesar
del riesgo, ella garantiza que no hubo dificultades. “Yo hice el prenatal muy correcto
y mi hijo naci6 sin ningtin problema”, dice.

En 2003, un proyecto coordinado por la Universidad Catélica de Goias intent6
crear una asociacion de las profesionales del sexo a ejemplo de otras iniciativas en
Brasil, como la Organizacién No Gubernamental (ONG) Mujeres DaVida, de Rio de
Janeiro. Pero la iniciativa dur6 menos de una semana. “Ellas alegan miedo de la
exposicion y del prejuicio del qué irfan a pensar. En verdad la iniciativa tiene que
partir de ellas mismas. Todas saben que una asociacién serfa fundamental para la
conquista de derechos, pero eso acarrea un precio a ser pagado. Creo que el trabajo
tiene que ser en el sentido de rescate de una autoestima”, menciona el investigador.

En febrero de 2008, por iniciativa del Gobierno Federal brasilefo, fue realizada
la 12 Consulta Nacional sobre Enfermedades Sexualmente Transmisibles y SIDA,
derechos humanos y prostitucion en Brasil. El evento reunié entidades del lugar y
latinoamericanas en un esfuerzo para garantizar la movilizacién de profesionales del
sexo y el poder publico en la lucha contra estas enfermedades. A partir del encuentro,
fue creado un grupo de trabajo para discutir la relacién entre el oficio, el contagio de
vih-SIDA 'y el ejercicio de los derechos humanos.

El esfuerzo dio todavia un segundo encuentro promovido por la Secretaria Especial
de Politicas para las Mujeres, también del Gobierno Federal, realizado en Mayo de
2008, en Brasilia, capital federal brasilefa. La consulta nacional fue promocionada por
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el Programa Nacional de ETS y SIDA del Ministerio de la Salud nacional y, de acuerdo
con datos del propio gobierno, reuni6é cerca de 80 personas entre representantes
del gobierno y de la sociedad civil organizada: movimiento de prostitutas, travestis
y transexuales. La Red Brasilefia de Prostitutas fue representada en el evento por la
socibloga y profesional del sexo Gabriela Leite, presidenta de Mujeres DaVida, dirigida
a trabajadoras sexuales. Gabriela es conocida en todo el pais por su lucha y empefio
para poner fin al prejuicio hacia las mujeres que viven del ejercicio de la prostitucion.

La propuesta de este sector es pensar en la prostitucion como una profesién y
en las trabajadoras sexuales como personas con derechos laborales y de acceso a la
salud garantizados.

“Profesionales del sexo” se buscan

Mientras millares de mujeres que ejercen la prostituciéon enfrentan todo tipo de
dificultades, existe un documento oficial que reconoce la prostitucién como profesion
en Brasil. El 10 de octubre de 2003, el Ministerio del Trabajo y Empleo del gobierno
federal, incluy6 la categoria “Profesionales del Sexo” en la Clasificacion Brasilena
de Ocupaciones (CBO). Los llamados profesionales del sexo son descriptos como
personas que “buscan programas sexuales; atienden y acompanan clientes; participan
en acciones educativas en el campo de la sexualidad”. En esta clasificacién estan
incluidas las prostitutas, los muchachos que ejercen la prostitucion y los bailarines de
strip-tease.

Asi y todo, no hay en Brasil una legislacion que regule la actividad. A pesar de
la existencia de proyectos de ley que proponen al Poder Legislativo la legitimidad,
favorecer la prostitucién es delito en el pais, previsto en el Cédigo Penal brasilefo
(Decreto-Ley 2.848/40), con pena de reclusién de dos a cinco afos.

Aln asi, el reconocimiento de la profesion, por el Ministerio del Trabajo, fue
considerado por algunos un avance en la lucha por la garantia de la ciudadania de
mujeres profesionales del sexo. Es el caso del diputado federal brasilefio Fernando
Gabeira, que defiende la creacién de legislacion especifica para la actividad. Gabeira
es autor del proyecto de ley 98/2003, que propone la reglamentacién de la profesion.
La propuesta prevé que las trabajadoras sexuales tengan derecho al documento de
trabajo firmado, jubilacién, asistencia médica y todos los beneficios ofrecidos a los
trabajadores de otras dreas. La iniciativa de Gabeira ya fue puesta en votacion en el
Congreso Nacional brasilefio mas de diez veces y no fue aprobada.

En diciembre del afo pasado, Gabeira participé junto a Gabriela Leite y
profesionales del sexo de 17 de los 26 Estados brasilefios mas el Distrito Federal,
del IV Encuentro de la Red Brasilefia de Prostitutas. En esta ocasion, las trabajadoras
sexuales reafirmaron la necesidad de reglamentacién de la profesién y del respeto a
las garantias basicas, como el acceso digno al servicio de salud publica. Para la lider
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del Grupo de Mujeres Prostitutas del Estado de Pard (Gempac), del norte de Brasil,
Lourdes Barreto, la mayor dificultad para conseguir acceso a la salud en Brasil es
la falta de movilizacién y reconocimiento en cuanto a categoria: “si todas nosotras
asumimos nuestra identidad de prostituta todo va a ser mas facil de ser resuelto”.

El prejuicio mas grande

Goias fue uno de los nueve Estados que quedé afuera de éste y de tantos otros
eventos de promocién de los derechos de las profesionales del sexo. Para Carla, esta
es la explicaciéon para casos como el de Luzia y de tantas otras mujeres que sufren
solitas con enfermedades sexualmente transmisibles.

Carla hizo un curso técnico de enfermeria y antes de iniciarse en la prostitucion,
hace 15 afios, intenté empleos en el drea de salud. Como no consiguié nada, resolvié
aceptar la invitacién de una conocida para actuar en la zona del Dergo, donde se
queda para conseguir clientes todas las tardes, de lunes a viernes, desde entonces.
Con sus conocimientos, Carla se volvié una especie de consultora informal de las
demas colegas de profesién. “Muchas me preguntan sobre las DSTs, pero no buscan
un centro de salud. Lo que yo digo es que vayan y no digan que son prostitutas; si
habla es probable que la mujer ni sea atendida”, afirma.

Para Carla, el prejuicio esta en toda la sociedad, inclusive en las propias mujeres
que ejercen la prostitucién. “Si decimos que somos putas hay gente que se rie en
nuestra cara y nos manda a que vayamos a trabajar. Que somos vagabundas”, cuenta.
Para rehuir la discriminacién ella dice que aprendié a omitir. “No tengo vergtienza de
decir que trabajo como profesional del sexo, pero hay lugares en los que no hablo.
No me identifico como mujer de programa y mucho menos digo que trabajo aqui en
el Dergo. Ya hablé una vez y me llamaron basurén. No hablo mas”, cuenta.

Para Carla, ayudar a resolver las dudas de las companeras de prostitucién sobre los
cuidados con la salud es gratificante, pero se queja de la falta de informacion. “Pienso
que si existiese una entidad de defensa para ayudarnos seria mejor, pero creo que eso
va a demorar porque hay mujeres que jamas tendrian el coraje de asumir la profesion
y luchar por sus derechos en la televisién o en el periédico”, afirma.

Aln con estas dificultades, Carla asegura que no pretende dejar de ser profesional
del sexo y pide respeto. “Yo podria estar trabajando en otra area, pero no quiero.
En el fondo me gusté la vida que llevo y quiero ser respetada por eso”, cuenta. Para
ella, la prostituciéon es mas que un trabajito o un trabajo temporario, es una forma
de sobrevivencia. “Yo compré casa, carro, muebles. Todo con el dinero de la zona.
¢Cree que yo tendria el coraje de botar todo aqui para recibir un sueldo minimo (R$
465,00, casi 200 délares) como empleada doméstica, por ejemplo? No. Quiero tener
derecho a educacién, vivienda y salud como todo el mundo”, finaliza.
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“Prostitucion no es profesion”

En contra de los movimientos pro profesionalizacién de la prostitucion, Cinthia
(nombre ficticio), de 54 anos, defiende la permanencia de la actividad al borde
del mercado de trabajo. “Si se convierte en profesién serd necesario pensar en un
montén de otras cuestiones, como el trabajo de las aprendices y la formacion de
las profesionales. No estoy de acuerdo”, defiende. Ella es considerada una lider en
otro punto de la zona del Dergo llamado Delicia, donde trabajan por lo menos 25
muchachas. Y donde este punto de vista tiene muchos adeptos y adeptas.

Para Cinthia lo que es necesario cambiar es la manera como la mujer es vista en

la sociedad. “Si existe respeto, por ejemplo, van a haber algunas garantias, como la
’ ’ ’
del tratamiento médico”, pondera. Ella ejerce la prostitucion desde los 25 afos
’

hasta hoy esconde la actividad de la familia. “Puede pasarme un camién por encima
que no le cuento a nadie que soy puta”, dice en tono de broma. La prostitucién fue
la actividad que garantizé el sustento de sus dos hijos, pero aln asf prefiere que no
sea legalizada para que otras chicas, mas jovenes, no tengan allanado el camino, que
califica como arduo y doloroso.

“Cuando mi marido me dejé yo era costurera y ganaba muy poco, hasta que una
vecina mfa que ya se prostituia me llamé. Como ella era muy bonita y siempre tenfa
dinero para comprar las cosas, resolvi arriesgarme”, se acuerda. A partir de entonces,
Cinthia se dedicé enteramente a la actividad y no se casé nuevamente. “Hoy mis
hijos estan graduados, hicieron universidad, pero nunca les conté que trabajo aquf.
No me gustaria ver mi hija en esto”, dice.

Es vista como una orientadora de otras mujeres, y ellas a su vez la apoyan en su
opinién. “Yo les digo que busquen salir luego, yo quisiera haber salido, pero ahora ya
estoy vieja. Voy a salir de aqui para jubilarme”, dice.

A pesar de estar hace mas de dos décadas en la actividad, Cinthia garantiza que
nunca fue contagiada por cualquier enfermedad sexual. “Yo me cuido, siempre
me cuidé y no dejo a ninglin hombre exigir nada, si quiere sin condén que vaya a
buscarse otra”, dice con firmeza.

Por el acceso a la salud perdido

Mientras un grupo defiende y otro desconoce la cuestion de la profesionalizacién de
la prostitucién en Brasil, crece el niimero de contagio por SIDA, DSTs y virus sexualmente
transmisibles como el HPV. De acuerdo con el Programa Nacional de DST y SIDA, del
gobierno federal brasilefio, entre 1980 y 2007, fueron notificados 474.273 casos de
vih-SIDA en el pais, 26.757 de ellos en la Regiéon Centro Oeste, donde queda Goiania.
En el mismo periodo, Brasil, pais con casi 184 millones de habitantes, registré cerca de
193 mil muertes por SIDA — 8.738 s6lo en el Centro Oeste.
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La situacién demanda la atencién del Poder Piblico y de la sociedad civil, quienes
no pueden continuar desconsiderando a las mujeres que ejercen la prostitucién, por
lo menos al tratar la cuestiéon de las enfermedades sexualmente transmisibles. Es
necesario garantizarles el acceso a la salud y asistencia de calidad, independientemente
de la profesionalizacién o no de la prostitucion. Un debate que esta lejos de cerrarse,
aqufy en resto del mundo.






MUJERES INDIGENAS EN BOLIVIA

LA VIOLENCIA SE ESTRELLA
CONTRA LAS POLLERAS

Desde que Evo Morales gané la presidencia de
Bolivia, el racismo contra los indigenas es explicito
en los debates publicos, los medios de comunicacién
y la vida cotidiana. Peor ha sido la situacién para
las mujeres indigenas, quienes deben proveer las
bases simbdlicas del proyecto politico y asumir la
discriminacién social y ser objeto de la violencia
fisica. Ser pobre, mujer e indigena en Bolivia puede
volverse una pesadilla. Esta es una crénica de algo
que nunca debidé suceder.
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Era unatarde calurosa, como casi siempre son las tardes en el tropical departamento
de Santa Cruz, Bolivia. El viento soplaba de vez en cuando vy aliviaba el calor de
las personas que se encontraban en la plaza principal y calles aledafas del centro
urbano. Sin embargo, la brisa a diferencia de otras ocasiones traia consigo un rumor
agitado, un temor de violencia y sangre.

Esatarde del 29 de agosto de 2008, una marcha de la Central Obrera Departamental
(COD) se dirigia hacia la plaza principal “24 de septiembre”, con el objetivo de
dar a conocer su respaldo al Nuevo Texto Constitucional redactado en la Asamblea
Constituyente de Bolivia en el afio 2007 y que ain no habia sido puesto en vigencia
por el rechazo de grupos empresariales del oriente de Bolivia, llamados civicos del
comité Pro Santa Cruz, donde se aglutina uno de los sectores mas conservadores
del pais y civiles con similares pensamientos. Todo lo indigena lo califican de ilegal
y comunista. Todo porque propone eliminar el latifundio, dotando de tierras a los
sectores campesinos e indigenas y dar mayor participacién politica y social a estos
sectores, hasta ahora excluidos.

Mientras la marcha de la COD se acercaba hacia la plaza “24 de septiembre”, un grupo
de jévenes y adultos de ambos sexos, robustos y de piel cobriza (que se creen blancos)
los esperaba para interceptarlos y no permitir su arribo al lugar. Este grupo se declar6
firme opositor al Texto Constitucional. Y justo cuando ambos grupos se encontraron cara
a cara, dos mujeres tuvieron la desgraciada suerte de pasar por el lugar.

Para ellas, vendedoras ambulantes, era también una tarde calida. La excesiva
temperatura les favorecia para vender los jugos en la calle. Como casi la totalidad
de las trabajadoras ambulantes de Bolivia, estas mujeres eran de origen indigena.
No tener acceso a educacién, ni dominar el castellano, y la falta de oportunidades
laborales las dejan a un paso de la indigencia. La venta informal, entonces, es una de
las pocas formas de auto-generarse ingresos.

De un segundo al otro, ambos grupos se enfrentaron. La violencia estallé vy, de
repente, palazos se estrellaron en los cuerpos de las dos mujeres vendedoras que
nada tenfan que ver en el conflicto. Una de ellas, bafiada en sangre, escuchaba las
palabras de los agresores: “Indios de mierda, fuera de Santa Cruz”.

Su vestimenta, una pollera plisada caracteristica de los sectores indigenas del
occidente del paifs, habia sido “la razén” para la agresion, la violencia fisica y el
racismo. Y tal vez el ser mujeres, la segunda justificacion.

Geografia de lo indigena

Bolivia se caracteriza por poseer en su geografia una amplia zona altiplanica y
fria, valles de clima templado y llanos exuberantes y tropicales. En la parte oriental
o las tierras bajas que comprenden los departamentos de Santa Cruz, Beni y Pando,
existe menor poblacién originaria y en su mayoria los habitantes son resultado de
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un mestizaje. Ademas, durante los afos de la Segunda Guerra Mundial, muchos
europeos se asentaron en aquellas tropicales tierras.

Desde que Evo Morales llegé a la presidencia, el 22 de enero de 2006, estos tres
departamentos, a través de grupos civiles de extrema derecha como la Unién Juvenil
Crucefiista (que aglutina a un grupo de choque del departamento de Santa Cruz,
la region mas rica de Bolivia), han hecho conocer su posicién abierta de rechazo y
desprecio a las personas indigenas.

Pero no les basta. Han participado, también, en una serie de violaciones a derechos
humanos con vejdmenes contra grupos étnicos, bajo el lema de que ser indio es ser
comunista e inferior.

Con la llegada de Evo, el racismo se hizo evidente

Evo Morales, un aymara salido de las luchas sindicales, fue el ejemplo de una
utopfa. Laasuncién del primer presidente indigena en Bolivia (y en toda Latinoamérica)
fue un acontecimiento histérico. Tanto que los blancos y los mestizos que se creen
blancos, todavia no lo quieren aceptar.

Desde la fundacién de Bolivia, un 6 de agosto de 1825, a lo largo de la historia sélo
blancos habian llevado las rindas del pais. El resultado histérico de su gestién: Bolivia es el
pais mas pobre de Sudamérica. Un pais donde seis de cada diez bolivianos son pobres y
ademads donde el 57.6 por ciento de la poblacién indigena vive en la extrema pobreza.

Pero no es un cuento de hadas, ni la realidad es color rosa, ya que si bien Evo
Morales se consolidé como el primer mandatario indigena y esto significé la inclusion
de grupos relegados por siglos, los sectores racistas acostumbrados a dominar
rechazaron contundentemente la insercién de la poblacién indigena y, mas adn, si
ésta tiene una ideologfa de izquierda como la que predica el actual gobierno.

No es una novedad, sectores que rechazan el mandato de Morales han usado una
serie de argumentos denigrantes contra él para descalificar sus capacidades como Jefe
de Estado. “No sabe ni hablar, es un indio macaco, pobre e ignorante”, son algunos
de los calificativos que han circulado entre los grupos que rechazan a Morales. No
obstante en el referendo del 10 de agosto de 2008, Evo Morales fue ratificado por
mas el 60 por ciento de votantes.

Ante un clima donde son reales los atropellos a la poblacién indigena, y sobre
todo a las mujeres, el gobierno, a través del Viceministerio de Género realizé una
denuncia formal, en enero del 2008, ante la Alta Comisionada adjunta para los
Derechos Humanos, Kyung Wha Kang, de la Organizacién de Naciones Unidas.

Y mientras que hasta el ano 2008 no existia ninguna politica publica de inclusién
indigena en Bolivia, en la nueva Constitucién promovida por Morales se plantea
que las y los indigenas accedan a quince puestos de 135 dentro de la Cadmara de
Diputados, para que tengan representatividad y voz.
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Asi'y todo no es suficiente

El arquedlogo Alejandro Ballivian subraya que “el hecho de discriminar a grupos
étnicos por muchos afos ha provocado una bisqueda de revancha que puede generar
enfrentamientos”. La poblacién indigena siente que ahora el poder es de ella pero la
cosa no esta facil.

Ballividn asegura que la intolerancia, por parte de sectores urbanos contra los
grupos étnicos, estd generando una reaccién de rechazo extremo y hasta violento
contra los indios. Aunque también de los indios contra los blancos y mestizos.

- ¢Qué se puede hacer para frenar el racismo que trae consigo la violencia?

- Todos hemos salido del campo (de lo indigena) en algin momento, ya
que en el pais no ha habido una colonizacién masiva europea como en
Argentina o Uruguay, y la dnica forma de romper los poderes reales de
dominacién que impone un modelo excluyente es reconciliarse y decir no
te voy a discriminar mds.

“No somos un adorno”

Con una serie de faldas, una sobre otra, polleras que brillan por las lentejuelas y
el contoneo de su cadera, Lidia Quisbert asegura que “el fascismo y el patriarcado se
montan sobre nosotras” y que “hay mujeres del pueblo que estamos luchando para
eliminar este racismo”.

Esta mujer de origen aymara, miembro de la Asamblea Feminista y el colectivo
Mujeres Creando, comenta que la imagen de la mujer indigena es usada por partidos
politicos para hacerse llamar incluyentes con los sectores marginados de la sociedad
y que ésta es una forma mas de discriminacién y violencia y racismo.

- ¢Quiénes agraden a las mujeres indigenas?

- Los partidos politicos de derecha utilizan a la mujer indigena. Una se
da cuenta que nos usan, no somos un adorno y la violencia hacia los
indigenas es parte del patriarcado colonial y fascista.

En Bolivia, el tiempo pasé mas lento que en otras partes del globo para las y los
indigenas dominados por el poder de los hombres (patriarcado) blancos (colonial).

Seguimos en la Colonia

En tiempos de la Colonia, cuando las familias espafiolas desembarcaron en el
Virreinato de La Plata y en el Virreinato del Per(, engrosaron caravanas para descubrir
nuevos lugares.

En esos largos viajes, que se tornaban una aventura, a caballo o mula, los hispanos
se asentaron en la geografia de la actual Bolivia y, en ese momento, marcaron su
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territorio y dividieron las ciudades en dos. Por un lado, la ciudad espanolay, por otro,
la ciudad india. Era mejor no mezclarse con aquellas y aquellos indios que no tenian
ni alma, decian, y desde aquel tiempo se instauré un racismo segregacionista.

Entre otras cosas, los hombres iberos decidieron regular las vestimentas de las
mujeres aymaras y quechuas que habitaban las tierras andinas de la actual Bolivia.
Estas mujeres, de rostros cobrizos y cabellos negros azabache, no debian portar sus
vestimentas originarias y “poco civilizadas”, segln el criterio de los europeos de
aquellos tiempos, mientras se movilizaban desde la ciudad india a la casa del blanco
para servir.

Ante eso, se instauré una vestimenta de faldén y manta. Ropa espafiola y que en
la actualidad pasé a ser el atuendo que identifica a las mujeres indigenas, a quienes
también se las llama “Cholas” o “mujeres de pollera”.

Sin embargo, el fuerte racismo y la division de las poblaciones no consolidaron
una segregacion sexual porque los y las espafiolas vivieron encuentros con nativos, lo
que origind al mestizo: una mezcla de blanco e indio.

Durante las guerras de independencia en 1825, se les quit6 el poder a los hispanos.
Este paso a los mestizos pero los indigenas se mantuvieron en las mismas condiciones
de marginacién y pobreza extrema.

Todo cambia pero el racismo no

El paso de los siglos y la consolidacion de la Repdblica no han sido suficientes
para desmoronar la linea divisoria entre la ciudad india y la ciudad blanca o, en la
actualidad, mejor llamada mestiza.

Lo triste es que quien discrimina es mestizo, un mezcladito que se cree blanco.

Lo cinico es que el trato o, mejor dicho, maltrato hacia la mujer indigena no ha
cambiado mucho de la época colonial a la actualidad. Seguimos en la colonia.

Es mds, en este Gltimo tiempo la violencia contra indigenas en Bolivia se ha
incrementado notablemente y las que llevan la peor parte son las mujeres. Esto es
una realidad.

El relator de la Organizacién de Naciones Unidas (ONU), Roberto Stevenhagen,
visité el pafs en el 2007 para realizar un informe sobre la situacién de los pueblos
indigenas, y registr6 muchas denuncias de mujeres, de distintos grupos étnicos
afectadas por el racismo y la violencia. Racismo con violencia, mas cruel imposible.

Gabriela De Irahola, encargada de Comunicacién y Educacion Ciudadana de
la Organizacion No Gubernamental “Propuesta”, que es parte de la Coordinadora
Institucional de Derechos Humanos de Santa Cruz, explica que la discriminacién y el
racismo hacia mujeres indigenas son evidentes en el pais:
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- Es un fenémeno que se viene arrastrando desde la época de la colonia.
Consiste en darle un grado inferior a las mujeres y hombres indigenas.
Esto se siente y se observa hasta ahora en el relacionamiento de grupos
mestizos con indigenas -comenta.

- Graficame un ejemplo de discriminacién.

- Un ejemplo de discriminacion se vive en el micro (transporte ptblico en
Bolivia) porque cuando una mujer indigena, que viste polleras, se sienta
al lado de otra persona, ésta se levanta o prefiere no compartir el asiento
bajo una serie de argumentos denigratorios y racistas; como decir que ella
huele mal, es sucia, es sudorosa, etc.

Ademas, De Irahola asegura que aunque una mujer indigena tenga ingresos
econdmicos altos, muchos centros de entretenimiento, restaurantes, cafés le cierran
el ingreso y, de esta forma, se refuerza el racismo vy la violencia psicolégica hacia ella.
Por eso muchas, de ingresos econémicos altos, se autocensuran el ingreso a ciertos
lugares que consideran que no son aptos para ellas. Alli sélo acuden los “K”aras”
(palabra en lengua aymara que hace referencia a los mestizos).

Doble y hasta triple discriminacion

La doble condicién de ser mujer y, ademas, indigena es un estigma que torna
vulnerable a la discriminacién al sexo femenino en Bolivia.

La mujer indigena cuenta su vida como una carrera de obstaculos que empieza
cuando siendo nina o adolescente se ve obligada a migrar del area rural a la ciudad
con el objetivo de conseguir un empleo y generar ingresos para colaborar a su familia
que deja en el campo.

Tan sélo un 10 por ciento de las nifias del drea rural logra concluir la educacién
secundaria debido a la pobreza y exclusién a la que estan expuestas. Sélo el 16 por
ciento de las mujeres rurales accede a la educacion superior, el 4.8 logra ingresar a la
secundaria, el 51.1 ingresa a la primaria y el 27.9 no asiste nunca a la escuela, segin
el Censo de poblacién y vivienda del 2001.

La situacion econémica de las familias de las dreas rurales es realmente precaria.
Muchos infantes no logran sobrevivir y cumplir un afo de vida por la falta de atencién
médica, servicios basicos y desnutricion. Esto se debe a que el Estado también se ciment6
bajo bases racistas que dejé fuera de sus politicas piblicas a la poblacién indigena.

Virginia Saucedo, Secretaria Ceneral del Sindicato de Trabajadoras del Hogar de
Sopocachi, en La Paz, es una mujer de mirada profunday rostro dulce, que llegé a la ciudad
a sus 17 anos. Para ella, las mujeres indigenas y pobres son humilladas diariamente.

- ¢Has vivido discriminacion de algin tipo?

- He venido del campo hace 10 arios y he visto mucha discriminacién hacia
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las mujeres que conformamos el gremio de trabajadoras del hogar. No nos
daban beneficios como aguinaldo, no nos dejaban salir, ir a estudiar y
mucho menos tenemos el derecho a embarazarnos -detalla.

El gremio de empleadas domésticas es un sector netamente femenino e indigena
dedicado a lavar, planchar, cocinar, cuidar nifios y mantener el orden dentro de los
hogares donde trabajan. Hogares mestizos y blancos.

Estas mujeres indigenas no comparten la misma mesa para comer con sus
empleadores, tampoco el mismo bafio, si bien viven en la misma casa porque su
trabajo se extiende mds de 16 horas y hasta por la noche o la madrugada.

Los estudios antropolégicos y socioldgicos sostienen que el trato que se les da a las
mujeres indigenas contiene un triple racismo que gira en torno al hecho de ser mujer,
india y pobre, tal como sefala el libro Bircholas de la soci6loga Silvia Rivera Cusicanqui.

El servilismo impuesto a las mujeres indigenas poco o nada se modificé desde la
época colonial hasta el siglo XXI.

No ser como el dominador

Estudios educativos y de desarrollo humano que se efectuaron en Bolivia en los afnos
90 para lanzar una reforma educativa, dieron como resultado que las y los bolivianos
poseen grandes problemas de baja autoestima y problemas en el lenguaje, que
dificultan su desarrollo. Quiza estos complejos, mas la falta de politicas de educacion
incluyentes para un pais multiétnico permiten el maltrato. Son complejos que surgen,
seglin explica Ballividn, cuando el sujeto mira el modelo globalizador y occidental y
sabe que no es como él; pero a la vez, al negarse a aceptarse como una simbiosis entre
indio y espafol y, en muchos casos, como hijo de indios en la ciudad.

- ¢Por qué se le cargan valores negativos al hecho de ser indigena?

- En muchas cabezas gira el concepto de que ser indio y seguir las
costumbres y portar la vestimenta es ser menos, que ser moreno es ser
menos y que ser pobre es ser menos porque es valorado el sujeto blanco,
occidental, acorde con la modernidad.

Por otro lado, Basilia Catari, quien ha vivido de cerca el problema de racismo y
discriminacién como mujer indigena, escribe en su libro De Chualluma he venido que
“la gente tiene una mentalidad muy racista, a veces hasta muy esclavista”, haciendo
referencia al trato que se le da a la mujer indigena.

“Yo he viajado a muchas partes (...) he llevado mi vestimenta. Algunas veces cuando
me han visto dicen: ustedes tienen que civilizarse”, agrega. Las palabras de Catari
riman con la declaracion de la ex Ministra de Justicia, Casimira Rodriguez, publicadas
en el diario boliviano La Prensa, el 25 de enero del 2006: “Lamentablemente, nuestro
pafs tiene una cultura muy colonial (...) ser ministra es un bajén para mucha gente
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ue piensa con corazon racista”, expreso la autoridad de pollera, como muchos la
’
denominaron por conservar la ropa indigena.

El periodista Jorge Quispe coincide: “A las mujeres indigenas se les impone un
grado de inferioridad, en muchos sectores de la sociedad las menosprecian y rebajan
su condicion humana”, comenta.

Quispe, que ha trabajado en reportajes sobre las mujeres mineras, comenta que mas
del 90 por ciento de las mineras son indigenas vy ellas realizan la misma labor que los
hombres. “Perforan, usan agentes quimicos, detonantes, se arriesgan por sostener a sus
familias y sin embargo la paga que se les da es inferior a la de los hombres y eso también
muestra la discriminacién econémica a la que son sometidas por ser mujeres”.

Para él su madre es un vivo ejemplo de racismo hacia las mujeres.

- Hla en una ocasion me dijo que le gustaria conocer la parte oriental de
Bolivia, pero que para ello se despojaria de su atuendo y se pondria un vestido
comun porque teme ser discriminada alld -comenta con la mirada perdida.

Para muestra basta un botén

Los medios de comunicacion locales han registrado en el 2008 una serie
de agresiones a mujeres y hombres indigenas. El documental Humillados y
Ofendidos de Cesar Brie (http://www.youtube.com/results?search_type=&search
query=humillados+y+ofendidos) también muestra el escarnio al que han sido
sometidos indigenas en Bolivia. Registra cémo un grupo de indigenas fueron
golpeados, insultados y agredidos, en la ciudad de Sucre, por una turba que mezclé
intereses politicos con la cuestién étnica.

“El racismo es como un boomerang, va de ida y vuelta. Los que sufren la
discriminacién también van a rechazar al otro que representa al sujeto racista”,
explica Alejandro Ballivian.

Segtin el Gltimo Censo de poblacién y vivienda, realizado el ano 2001 por el
Instituto Nacional de Estadistica (INE), para determinar la pertenencia de la poblacién
boliviana a un determinado grupo étnico de los 36 que habitan en el pafs, se hizo una
pregunta que giraba en torno a si el consultado se sentia miembro de algin pueblo
indigena o no.

Desde luego en las zonas rurales la mayoria de las personas no tuvo problema para
responder, pero en las urbes si hubo un dilema. En una sociedad donde la presién
social es mas pesada que un bloque de cemento sobre la espalda, a la gente le era
imposible reconocer su pertenencia biolégica a un determinado grupo, daba pena
aceptar que se es indio. Condicién humana mal vista.

El Censo dio como resultado que mds del 50 por ciento de la poblacién es indigena,
cerca del 30 por ciento es mestizo y la poblacién restante es blanca.
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No obstante este dato es refutado por muchos estudiosos, entre ellos el jesuita,
antropélogo vy lingiista Xavier Albé. En diferentes entrevistas televisadas, aseguré que
la pregunta del censo era engafosa, ya que mucha gente posee un mestizaje que lo
emparenta doblemente con un pueblo indigena.

Es decir se puede ser mestizo mezcla de aymara y quechua; ser mestizo no es
solamente, a criterio del estudioso, el resultado de blanco e indio.

En Bolivia, destacan los aymaras, quechuas y guaranfes. Tres grupos indigenas que
poseen mayor cantidad de poblacién en comparacién con los moxefos, itonamas,
movimas, baures, canichanas, sirionos, yuracares, yuquis cavinefos, reyesanos,
chacovos, urus, toromonas, tapietes, tacanas, lecos, chiquitanos, ayoreos, chimanes,
entre otros.

Son mayoria. Pero todavia, aunque suene ridiculo, un pedazo de tela que se
costura en una pollera puede ser el pretexto para que mujeres se conviertan en el
objeto visible del odio.

Ser pobre es muy duro, pero mas atn si a ello se le agrega ser indigena, mujer y
una pollera.
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“¢Qué pasa con los medios en el Per(? iDiganme por favor! Estan tratando con un
ser humano, no con una cosa que se venda. Por qué me atacan de la nada... Por qué
vende la basura, por qué cierta gente se cuelga de mi para vender su imagen”. Quien
lanzé esta aparente diatriba contra los medios de comunicacién es Viviana Rivasplata,
ex Miss Perl y reconocida modelo de pasarelas internacionales. Sin embargo, su
enojo contra cierta prensa peruana no duré mucho. Ella, como muchas mujeres que
se mueven en el mundo de la farandula, sabe que no puede pelearse con la prensa
‘basura’. Que la prensa las necesita tanto como ellas a ésta. Es parte de un contrato
implicito, no escrito en ninguna parte. Por eso, cuando ocurrié este incidente entre
Viviana y la llamada prensa “chicha”, ella se encargd de dejar una puertita abierta
para el siguiente episodio. “¢Por qué me odia tanto la prensa? Porque no respondo
a los ataques de ‘la otra’”, se encargd de preguntar y responder. A continuacién los
reporteros fueron donde ‘la otra’ a preguntar su opinién, suscitindose asi una serie
de titulares e informaciones durante varios dias.

La otra cara de la medalla la constituyé la congresista oficialista Luciana Leén, quien
en el mes de octubre de 2008 fue objeto de un encarnizado ataque. ¢Su supuesto
delito? Ser hija de Romulo Le6n Alegria, un ex ministro del régimen de Alan Garcia
en su anterior mandato (1985-1990) y conocido personaje piblico ligado al partido
oficialista, cuyas conversaciones telefénicas fueron grabadas en forma ilegal, dejando
al descubierto una serie de componendas politicas para ganar licitaciones publicas en
diversos sectores. Sin ninguna investigacién, Luciana fue acusada de corrupta, ladrona
y de favorecer a su padre en negociados; ademas de haber sido victima de crueles
burlas. “He vivido un verdadero infierno”, reconocié. Pero a diferencia de la farandula,
ella no necesita de los titulares para sobrevivir. Y ahora prefiere huir de ellos.

Otra persona que también vivié un calvario fue L.E., un conocido empresario
peruano que pidi6 no ser identificado para evitar mas dolor a su familia. El fue fundador
y accionista mayoritario de un diario “cuando la prensa ain era decente”, segtn se
apresura a aclarar. Uno de sus hijos, un reputado abogado limefio, desapareci6 sin
dejar rastro. Sin prueba alguna, los diarios “chicha” inventaron las méas alucinantes
especulaciones sobre su paradero, haciéndolo aparecer como homosexual (como si
esto fuera delito), drogadicto y malversador de fondos. Ni siquiera cuando aparecié
cruelmente asesinado, cesaron las diatribas. El empresario tuvo que amenazar a
algunos directores de medios con querellas judiciales y sélo asi logré que bajaran
un poco el tono de las informaciones, pero no que éstas cesaran completamente.
“Reclaman mucho el derecho a la libertad de prensa, pero no se dan cuenta de que
su libertinaje de prensa puede dafar familias enteras. En nuestro caso, al trauma
de perder un hijo, hubo que agregar el peso de lidiar con la basura que tiraba el
periodismo amarillo, sucio e inhumano que practican estos libelos para ganar unos
centavos”, afirma.
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¢Amarilla o “chicha”?

Lima cuenta con 21 diarios, de los cuales nueve son “chicha”. Sus nombres son
bastante sugerentes: El Chino, Aja, El Trome, El Men, El Tio, El Chesu, El Popular, El
Sol de Oro, Extra. También hay tres exclusivamente deportivos, que tampoco escapan
a la tendencia “chicha”. Uno de los mayores atractivos de esta prensa es su bajo
precio: 50 céntimos de nuevo sol, equivalente a unos 15 centavos de délar.

Para muchos estudiosos, la denominada prensa “chicha” peruana no tiene
nada que envidiarle a lo que en la literatura especializada se conoce como prensa
sensacionalista o amarilla y, como tal, se trata de un periodismo que se basa en
la formula sexo y violencia para vender. Sin embargo, creemos que este tipo de
periodismo, en el caso del Perd, tiene algunas caracteristicas que lo hacen muy sui-
generis. La primera de las cuales es el aprovechamiento que de esta prensa hizo de
la dupla conformada por el ex presidente Alberto Fujimori y su siniestro asesor de
Inteligencia, Vladimiro Montesinos para distraer la atencion de la gente de los temas
verdaderamente trascendentales para el pais y desmovilizar y desacreditar a los grupos
opositores. Esta caracteristica de elevar a la prensa sensacionalista a un nivel ‘politico’
tuvo su momento de apogeo —pero no se agot6— durante el fujimorato, a fines de
los 90’s, y ha dejado su impronta hasta hoy, cuando de vez en cuando se adivina la
presencia de una mano directriz detras de la formulacién de ciertas “noticias”.

“Nadie hoy se atreveria a hablar de imposicién de titulares, de manipulacion de las
noticias, o de la invencién de éstas concertadamente desde las altas esferas oficiales,
pero si hay indicios de que a nivel oficial se siguen usando los mismos mecanismos
para hacer psicosociales; no es una cosa trascendente, pero existe”, dice Marifa Isabel
Cedano, Coordinadora de DEMUS, la tnica organizacién no gubernamental peruana
que ha realizado monitoreo de algunos medios “chicha” sobre temas como aborto y
diversidad sexual, entre otros.

Una segunda caracteristica de esta prensa es que refleja y ha logrado proyectar
a todos los sectores de la sociedad una gama de usos y costumbres fruto de una
subcultura particular —la de los migrantes andinos asentados en las grandes ciudades,
especialmente en la capital de la repablica—, y sus formas particulares de acercamiento
y apropiacion de la urbe, a través de su vestimenta, formas de comunicarse, de
expresarse musicalmente, etcétera. A este fenémeno se le bautiz6 como “chicha”.

Sin embargo, el término “chicha” dejé de ser aplicable sélo a la prensa para
reformularse como categoria sociolégica que explica ciertas caracteristicas de la
sociedad peruana y en ese sentido ha sido recogida por la Real Academia de la
Lengua en sus 52 y 62 acepciones: Perti. U. en oposicion para referirse a cualquier
manifestacién cultural de origen occidental interpretada y desarrollada por inmigrantes
andinos en ciudades grandes como Lima. Cultura “chicha”, mdsica “chicha” | | Perd. U.
en aposicién para referirse a toda actividad informal, de mal gusto y de baja calidad.
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El término se estd expandiendo ahora a otros paises latinoamericanos para explicar
cémo el contacto de lo indigena con lo urbano da lugar a una cultura de masas
totalmente diferente.

Pero lo que pareciera haber quedado en el alma de la prensa “chicha” es mas
bien la sexta acepcion: “actividad informal, de mal gusto y mala calidad”. Ello queda
evidenciado en sus titulares: “Rica Karen con soga al cuello”, “Teclita fue violada
por yungay arriola”, “Violaba con pipi bamba”, “Loco del cilindro habria violado
a cochita virgen”, “se pelean por macho cacho”, “maméa huasca aplasta a bebito”,
“Sébate el cucti urraca”, “Palteadas por tombitas calatas”.

La primera comprobacién al examinar estos titulares “chicha” es su intencién de
‘sintonizar’ con los sectores populares. Estan escritos en un lenguaje chocante, una
jerga que es ajena, incluso, a muchos peruanos porque es la que se habla en los
sectores sociales marginales, andinizados y mas pobres de Lima. “Usando replana o
lenguaje en jerga, dicen ellos que llegan a los sectores mas bajos de la poblacién y
que las noticias son trabajadas de diferente manera, con el tnico propésito de que
la poblacién encuentre deleite con la lectura”, sefala Eduardo Quiroz, en su trabajo
“¢Prensa popular o prensa ‘chicha’?”

Los colores también cumplen esa funcién: son fuertes e impactantes. Son los
mismos que se usan en los afiches de los barrios periféricos para anunciar las fiestas
folkléricas, de musica vernacular, la masica “chicha” propiamente dicha, esa que es
cantada por idolos populares como Dina Paucar, y divinizada por chicas y chicos
pobres porque desaffan las normas establecidas por una sociedad que los excluye
sistemdticamente. “Son propuestas muy bien pensadas y trabajadas en ‘focus groups’
entre otras metodologfas. Disefo, fotografias, noticias, titulares, forman un paquete
de baja calidad informativa y cultura en el amplio y mejor sentido de la palabra
cultura”, explica Juan Gargurevich, catedratico de la Universidad Catélica y uno de
los comunicadores que mas ha estudiado la prensa “chicha” en el Perd.

Mujeres, protagonistas a la mala

Sin embargo, una segunda comprobacién que escapa al ojo dvido de las
decenas de hombres de toda edad que devoran estos titulares, es la fuerte carga
desvalorativa hacia las mujeres de la mayor parte de los titulares y contenidos que
se publican diariamente en estos periédicos. En todos ellos la mujer es presentada
bajo dos aspectos: como la victima o como la mala, la que es capaz, por ejemplo, de
emborracharse y matar a su bebé o de pelearse con otras por un macho. Y siempre,
de una forma u otra, dependiendo de los hombres.

Mencién aparte merece la fotografia de portada, donde siempre hay una vedette
ligera de ropas y en poses insinuantes. Aunque, en honor a la verdad, ahora estas
imagenes se han trasladado a la contracaratula lo cual brinda la posibilidad a los
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vendedores de colgar cada diario por los dos lados, toda una estrategia de marketing
bien pensada, tal como afirma Gargurevich.

“Esta prensa apela a discursos melodramaticos para atraer al piblico a través de
los estereotipos, como la vedette, que es una mujer que avanza y lucha pero a costa
de su cuerpo, de su sexualidad. Se presenta como un personaje ambiguo y se la usa
para vender”, sefiala Cedano. Y las vedettes parecen felices de cumplir este papel,
porque si el diario vende, ellas también se promocionan.

Susy Dfaz, ex congresista y quiza la mas emblematica de las vedettes peruanas me
comentd, muerta de risa, en una entrevista realizada el 2004: “A mi no me molesta
que me publiquen en cualquier pose. Al populorum le gusta, yo no veo por qué eso
sea denigrante, mira que a veces hasta me borran la raya de atrds para aparecer con
un trasero mas grande”. Para ella, publicar fotos de mujeres de nalgas prominentes,
semidesnudas y actitud provocativa no es denigrar a la mujer sino “mostrar lo mejor
que se tiene” y “darle en la yema del gusto a los lectores”.

“Las imagenes de las vedettes en poses sexuales provocativas tienen por objetivo
interpelar de manera agresiva al espectador, principalmente masculino. Los gestos
corporales de las vedettes, que ademds han sido fotografiadas mirando directamente
ala cdmara, buscan atrapar a aquel que, aunque sea casualmente, pase por un puesto
y vea la portada del periddico. A través de esta actitud corporal, el espectador tendra
la sensacién de que ella, la vedette, estd alli sélo para él, lista para ser penetrada,
lista para sentir su ‘poder’, su ‘potencia’, su ‘virilidad’”, afirma la antropéloga y
comunicadora Maria Inés Quevedo.

Maritza Espinoza, comunicadora y critica de televisién, sefiala que el uso mercantil
y desvalorizador de las mujeres por parte de la prensa “chicha” influye mucho en los
sectores populares. “Sobre todo porque muestra a la mujer como un ser incompleto si no
tiene un hombre al lado”. “Ello puede ser un duro bloqueo para una mujer que quiera
desarrollarse en sus propios términos o en otras dreas que no sean las tradicionales.
También es negativo que se hagan juicios de valor sobre decisiones y aspectos de la vida
intima de las personas que deberian ser de caracter privado”, afade.

Espinoza se estd refiriendo a la gran popularidad que estdn adquiriendo
programas de televisién en los que la noticia consiste en meterse en la vida privada
de personajes de la fardndula y de los deportes, principalmente, a través de cdmaras
escondidas, entrevistas manipuladas y apelando incluso al piblico para que denuncie
alguna situaciéon comprometida de los personajes publicos. Con esta modalidad, el
periodismo “chicha” ha dejado de ser exclusivo de la prensa escrita para contaminar
otros formatos. “Es un tipo de periodismo que faranduliza todo lo que toca”, acota.

El programa de TV que mejor se inscribe en el formato de prensa “chicha” es
“Magaly TV”, dedicado a chismes del mundo de la fardndula y el deporte y estd en
prime time y tiene un alto rating. Su conductora, otrora una oscura periodista que
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salt6 a la fama gracias a este programa, estuvo presa porque se nego a retractarse de
una informacién aparentemente calumniosa contra un conocido futbolista peruano.
En su sentencia la jueza hizo notar que Medina ha sido enjuiciada once veces por
calumnia, sin que haya una voluntad de rectificacién de su parte.

Incluso en los noticieros més prestigiosos de la TV se percibe cierto achichamiento en
el tratamiento informativo, especialmente al tratar notas de violencia hacia las muijeres.

“Lo mas grave es la celebracion del fracaso ajeno como el eje noticioso de esta prensa.
La bisqueda de la confrontacién ...”, subraya Espinoza. Igualmente grave es que la mayor
parte de estos programas sean conducidos por mujeres que parecen solazarse en ridiculizar
o denigrar a otras mujeres. Laura Bozzo y Magaly Medina son apenas dos ejemplos.

Farandula, fatbol y asesinatos de mujeres

Al analizar los contenidos de la prensa “chicha”, llama la atencion esa suerte de
alianza entablada entre el mundo de la farandula y el del fatbol: la prensa necesita -y
alimenta— los chismes y la sordidez entre los personajes de estos sectores y, a su vez,
estas pretendidas ‘victimas’ del chismorreo necesitan seguir siendo publicitadas y, por
lo tanto, alientan y propician nuevas situaciones controvertidas.

Esto tampoco es fruto de la casualidad. Como bien lo sefiala el maestro Gargurevich,
“todo estd muy bien estudiado”: en el imaginario de los hombres peruanos —como de
muchos latinoamericanos— el futbolista es un idolo. Ello es particularmente cierto en
el caso de los estratos populares, donde el futbolista triunfador generalmente es un
joven surgido ‘desde abajo’. Y la prensa en general (no sélo la “chicha”) se encarga
de reforzar esta imagen a través de reportajes humanos, de historias no exentas de un
toque melodramatico. De esta manera se construye la identificacién entre el hombre
marginado social y el éxito alcanzado por alguien que siente ‘como él".

Por el otro lado, la vedette constituye ‘el objeto del deseo’ para muchos de
estos hombres, que s6lo tienen el triste consuelo de contemplarla en la tapa de un
periédico. Poseerla es la utopfa méxima. Pero como ello no es posible, se sienten de
alguna manera realizados cuando leen, o comprueban en la TV, que alguien ‘como
él’ no sélo ha accedido a ese mundo negado de las plumas y lentejuelas sino que,
incluso, se permite, despreciarlas, enganarlas, maltratarlas.

El fendmeno estd bien estudiado en la psicologia y se conoce con el nombre
de transferencia. Marfa Isabel Cedano lo explica en términos més simples: “son
arquetipos de lo masculino y lo femenino y la prensa ‘chicha’ los usa para vender”.

Pero quizd donde mejor se demuestra la influencia negativa que este tipo de
periodismo ejerce en los sectores populares, es en el trato que se da a los feminicidios
o asesinatos de mujeres, que la prensa “chicha” denomina ‘crimenes pasionales’,
es decir cometidos como fruto de la obnubilacién que una pasién desbordada
puede provocar —lo que hasta tiene una connotacién positiva— y ocultando lo que
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verdaderamente son: una modalidad de violencia dirigida directamente contra las
mujeres y, por tanto, un problema social, politico y cultural.

Los feminicidios son tratados desde diversas perspectivas, todas ellas conmiserativas
hacia los victimarios y censuradoras de las mujeres pues tienen que ver con el “castigo
a la mujer addltera”, “la venganza por una infidelidad”, “los celos enfermizos” hasta
situaciones romdnticas como “un amor imposible”, “la incomprensién de la familia”,
“las diferencias sociales” y muchas otras en las que siempre hay un factor subjetivo “fue

”ou

poseido por el diablo”, “un raptus de locura”, “el influjo del alcohol (o las drogas)”.

Ninguna mencién al contexto de violencia y discriminacién vividos por las victimas
que, ademas, son tratadas con epitetos discriminatorios que casi siempre aluden a su
situacion social, grado de instrucciéon u ocupacion. Si la victima es una prostituta,
el texto serd redactado de tal manera que el lector asuma que la mujer se buscé su
propia muerte... o recibié un justo castigo por su “mala vida”.

Similar tratamiento se da en el caso de crimenes o abusos cometidos contra los
homosexuales, s6lo que en estos casos los adjetivos son atin mas denigrantes y el
estilo de redacciéon muy sarcéstico, aludiendo en todo momento a su condicién
sexual como el asunto mds importante.

Los feminicidios constituyen una de las noticias con mds cobertura de los
diarios “chicha”, redactadas en un tono morboso impresionante y, de ser posible,
acompanadas de fotografias.

No obstante esta recopilacion al detalle de los feminicidios que ocurren en Lima
y en las principales ciudades del pais constituye una interesante base de datos para
conocer la real magnitud de este problema. Demus y el Centro Flora Tristan se han
basado en algunas de estas informaciones para realizar estadisticas sobre este tema
en anos recientes.

Gargurevich hizo un ejercicio revelador. Comparé la cobertura a un feminicidio
dada por nueve diarios, cinco de los cuales eran “chicha” y los restantes, “serios”.
Encontré nueve versiones diferentes, un sintoma del “achichamiento” de los diarios
serios, ya advertido por algunos comunicadores. ¢Cémo fue posible tanta diferencia?
“Porque estamos en el Per, donde todo se relaja y consiente, incluyendo la Regla
de Oro del periodismo que dice que los datos, los hechos que se cuentan en una
informacion deben ser exactos. En este caso ninguno de los colegas se tomé la molestia
de leer siquiera el parte policial”, precisé. Cada cual hizo su propia conjetura y armé
su propia novela sin ningln respeto para la mujer asesinada.

Otro tema favorito de estos diarios es el de las violaciones. Tampoco aca existen
limites. En los anales del peor periodismo ha quedado la fotografia que publico el
diario El Chino en 2004 del cadaver de una nifia de 9 afios, desnuda y mostrando
las huellas de la violacién. El director de ese entonces, José Olaya, reconocié que esa
foto era “horrorosa”. “A nosotros nos estremecié cuando la vimos en la redaccién
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pero decidimos publicarla para que las autoridades y los lectores tomen conciencia
de la cruda realidad de la violacién infantil”, nos confesé en esa oportunidad. El
dudoso argumento de estar haciendo pedagogia sigue usdandose hoy para justificar la
publicacion de imagenes e informaciones que mercantilizan a la mujer, la denigran y
contribuyen a reafirmar el machismo en la sociedad.

Otra contradiccién evidente viene por el lado de la aparente moral de estos diarios,
pues si bien sus péginas estan llenas de condenas al aborto, de rechazo explicito a las
mujeres que lo cometen, y a la prostitucién, sus avisos clasificados son todos de corte
sexual, de casas de masajes fachadas de casas de cita y de médicos aborteros. Son estos
avisos su fuente principal de ingresos pues ninguno tiene grandes aportes publicitarios.

¢Lo que le gusta a la gente?

Segtn los estudios realizados por empresas privadas de investigacién de mercados,
los primeros puestos de lectorfa de los diarios “chicha” corresponden a los niveles
socioeconémicos bajos y muy bajos, lo que no significa que incluso entre los sectores
altos/muy altos también haya lectores y lectoras.

En cuanto al perfil de quienes leen, los estudios sefalan al pdblico masculino y
a los choferes de taxi como los més asiduos. Sin embargo, resulté curioso que una
pequefa encuesta casera entre choferes de taxi realizada para la elaboracién de
este informe, arrojara llamativos resultados: de doce entrevistados, ninguno admitié
comprar (que no es lo mismo que no leer) estos diarios. La respuesta mas comuin fue
que no lo compraban porque no se podia llevar a la casa.

“Yo tengo hijos, figlrese si me voy a aparecer con esos titulares”, dijo Jacinto
Delgado, senalandome un periédico donde en la cardtula se lefa: “Chaparon en
penal” (en relacion al romance entre la ex amante de Montesinos y su abogado);
“Separan a calatitas” (en relacién a mujeres policias que se filmaron desnudas y
colgaron la pelicula en Internet) y “Nifia de 12 da a luz en bus”, entre otros titulares.
“Tendria que responder preguntas incomodas de mis hijas”, rie.

Igualmente infructuosos resultaron los intentos de entrevistar a los lectores de
titulares en un puesto de periédicos. Dos hombres mayores salieron despavoridos,
otro me dijo que en realidad estaba leyendo El Comercio y el més joven del grupo
dijo que estaba haciendo tiempo mientras llegaba el bus. El Gnico que no mostré
pudor fue un nifio de 13 afos: “vengo a ver a las calatas” (mujeres desnudas), admiti6
con la franqueza que le falté a los adultos.

Palabra de periodista

También buscamos la opinién de los principales responsables de estas
informaciones: los y las periodistas que salen a la calle diariamente en busca de
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informacién. Es un universo constituido basicamente por mujeres y hombres muy
jovenes, la mayoria no llega a los 25 afos, por lo general estudiantes de periodismo
en universidades estatales o institutos de segundo nivel.

Su nivel cultural es bastante limitado, asi como su situacién econémica. La mayoria
proviene de barrios populares donde la Gnica lectura es, precisamente, la de este tipo
de prensa. Trabajar para estos diarios constituye pues, en cierta medida, un objetivo
profesional. Tal vez por eso se entiende su afan de no ser identificados, de seguir trabajando
para estos medios atin cuando su situacién laboral es absolutamente precaria.

“Nosotros le damos lo que le gusta a la gente”, dice Javier, de 20 afos. No acepta
ni que se publique su apellido ni el nombre del diario para el que trabaja. “Es que
todavia no soy (trabajador) estable y me podrian botar”, explica. Es muy dificil
conversar con él porque estd lleno de prejuicios: “ustedes las feministas lo complican
todo”, responde cuando le pregunto si nunca se ha cuestionado los contenidos de sus
informaciones. Y repite una y otra vez que al publico le gusta ese tipo de periodismo y
a él le gusta complacerlo. ¢El gran periodista polaco Ryszard Kapuscinski no se habra
equivocado cuando dijo que los cinicos no sirven para este oficio?

ConMarthaL.tampoco me fue mejor. Admitié, si, que necesitarfa “mas capacitacion
para no meter la pata en sus informaciones”, pero se mostré igualmente temerosa de
que la despidan si aparecfa en un reportaje hablando mal de su medio. Egresada de
la Universidad de San Marcos dijo que no sabia bien que era un feminicidio, “¢algo
relacionado con las mujeres y los homicidios?”.

“Aca ya no hacemos periodismo ‘chicha’ sino social”, subrayé de entrada Armando
Campos, Director de El Men. “No publicamos ninguna foto de mujeres de espaldas,
nada de violaciones salvo que haya muertes, sobre todo si se trata de nifas o nifos,
pero con fines informativos, y mucha orientacién hacia la familia”, responde cuando
le preguntamos si tiene algin cédigo de ética informativa. “Cuando llegué a este
diario era pornografia pura, he tratado de convertirlo en un diario que se pueda
llevar a casa, pero reconozco que el titulo tiene una connotacién machista que no
me gusta”, confiesa.

Podrfa decirse que el suyo, es el menos “chicha” de los diarios de esta categoria,
pero de vez en cuando tiene tremendas “patinadas”, como se dice en el argot
periodistico, “nos falta capacitacién en un mejor uso del lenguaje y en temas como
la diversidad sexual”, admite.

&Y las mujeres donde estan?

He terminado de escribir y, como todas las mananas, me dispongo a ir al trabajo,
pero al pasar por el puesto de periédicos y ver a un punado de mujeres mirando
de soslayo los titulares, sin atreverse a plantarse de frente a ellos, les pregunto qué
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piensan. A algunas no les importa, otras si se sienten ofendidas, pero no saben qué
hacer: “con no hacerles caso, suficiente”, dice una. “Son fotos casi pornogréficas y los
titulares a veces no los entiendo”, opina otra. No falta la que secretamente envidia
a la vedette que se muestra escasa de ropas, “porque ya la hizo”. Pero la mayoria
s6lo piensa “esto es lo que hay” y alzandose de hombros se da media vuelta para el
trabajo. Parecen significar que no es un tema de su incumbencia.

Y pienso que, efectivamente, el gran reto como profesionales de la comunicacién
es llegar a esas mujeres indiferentes, a esas que parece no importarles lo que
significa convertir la noticia en espectdculo, abandonar la esencia del periodismo —la
bisqueda de la verdad— para convertirla en un negocio vil donde si no hay noticias,
se inventan.



ECUADOR: MUJERES RURALES,
CAPITANAS DE LA SUBSISTENCIA

Hace mds de una década las mujeres rurales
adquirieron un papel mds protagoénico en la
economia ecuatoriana. Muchas, sin incentivo del
Estado, se convirtieron en cabeza de familia. Eso dio
paso a que las organizaciones de mujeres sean un
medio para autoayudarse y proyectarse en funcién
de mejorar las condiciones de vida de sus hijos e
hijas. Estas son y asi viven las mujeres que decidieron
tomar las tierras en sus manos.
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belgicach@hotmail.com

Columnista del Periddico “El Vocero”. Coeditora de manuales de capacitacion radiofonica. Gerencia
del sistema de emisoras de ERPE. Posee titulo en Técnica Superior en Comunicacion Radiofénica para
el Desarrollo de la Universidad del Azuay y actualmente es Estudiante Superior de Comunicacion
Social de la Universidad Nacional de Loja.
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“Cuando era nifia mi mama me daba de comer lo que producia en los terrenos:
ocas, papas, arroz de cebada —cereal de la zona—, morocho —maiz duro—, col, que
en esa época cultivaban sin quimicos”, comenta Sara Sayay, de 38 afios de edad,
hija de padres indigenas, analfabetos y agricultores de la zona rural en la provincia
de Chimborazo, cantén Colta, caserio Rumipamba. En la actualidad esta casada con
Manuel con quien tuvo cuatro hijos.

Mirar a Sara es como mirar la esperanza. Ella es sencillez, calidez humanay decision.
Refleja en su rostro valentia: decidié hace 23 afos integrarse a la organizaciéon de
mujeres en su caserio, luego a la parroquia, como coordinadora de la Red Provincial
de Mujeres Indigenas y Rurales de Chimborazo, y hoy es candidata a la concejalia de
su municipio.

Sara, con la sonrisa en sus 0jos y mientras con sus manos teje un gorro, cuenta:
“Las mujeres nos damos tiempo para sembrar, por ejemplo, yo siembro hortalizas.
Al tiempo la planificamos para que podamos cumplir con el rol de esposa y madre.
Primeramente existe la decision en pareja para que funcione lo que se propone. Mi
esposo me ayuda en el cuidado de los hijos y la casa cuando tengo que salir por mis
responsabilidades en la organizacion. Asi también se dialoga con los hijos para que
comprendan por qué su madre tiene que ausentarse de la casa”.

En el Ecuador méas de la mitad de casi 13 millones de habitantes son mujeres. En
el caso de la provincia de Chimborazo, de donde proceden la mayoria de nuestras
entrevistadas, de una poblacién total de 403.500 habitantes, 213.00 son mujeres.

Desde tiempos inmemoriales, ademés de ejercer la maternidad, las mujeres han
sido las responsables principales en la produccién agropecuaria; y al igual que los
hombres, participaban en actividades econémicas, comunitarias y domésticas, .

En las dltimas décadas, con la migracién a causa del deterioro de los suelos
productivos, la caida de los precios de la produccién agricola, la falta de fuentes de
empleo, y por cuestiones familiares, los padres, parejas o hijos varones han dejado
solas a las mujeres. Como consecuencia de esto, las mujeres han asumido en su
totalidad el trabajo de la tierra, crianza de animales para el sustento de la familia,
aportando también a la alimentacién de la poblacién.

A pesar de ser las cultivadoras de muchos productos con altas propiedades
nutricionales, poco cuentan las mujeres por su situacién de pobreza y marginacién, y
la falta de atencién de los gobiernos y la sociedad. Todo es pero por el consumismo
de productos industrializados. Ya hasta las costumbres alimenticias han cambiado en
los hogares de la poblacién rural. Alli la mayoria sufre desnutricion.

Los wawas comen arroz

En Ecuador el 62 por ciento de la poblacion enfrenta la pobreza. Quienes habitan
zonas rurales y, en particular las mujeres, desafian duras condiciones de supervivencia
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econémica, no cuentan con servicios basicos y tienen el mayor porcentaje de
analfabetismo, segin el Instituto Nacional de Estadisticas y Censos de 2001.

La provincia de Chimborazo esta considerada una de las provincias més pobres, el
44 por ciento de nifos y nifias menores de cinco afos que estd en el campo padece
de desnutricién crénica, lo que se refleja en un alto indice de enfermedades como
infecciones respiratorias e intestinales y parasitosis.

“La mayor parte de las madres somos descuidadas, cuando salimos a los
mercados damos a los wawas —en kichwa, nifos—, bolos, colas, galletas y chupetes.
Antes llevdbamos la tonga con papita y mdchica, morocho y cauca, en la casa igual,
ahora los wawas comen arroz y fideo, por eso estdn desnutridos y enfermos. Esta es
la mayor debilidad en el campo, no estamos conscientes de este problema. Sacamos
a vender nuestros productos y compramos comida chatarra pensando que es bueno.
A lo mejor hace falta que desde las autoridades socialicen, que esto no estd bien; no
nos damos cuenta que los nifios en las escuelas, por falta de una buena alimentacion,
no estan bien en las calificaciones”, manifiesta la sefiora Sara Sayay.

Lupe Ruiz, otra de las mujeres luchadoras y coordinadora de la Canasta Comunitaria
en la ciudad Riobamba, provincia Chimborazo, acentia la importancia de la educacién:
“Decimos que la desnutricién es por la pobreza, pero resulta que en cierta medida es
simplemente engafnarnos. Es porque no sabemos comer y no sabemos cocinar. En la
tierra mas pobre se da un producto con un alto valor nutricional como es el chocho
—cereal amargo que se debe cocer y ablandar en agua—. Como alternativa de la difusion
de la nutricién y alimentacion en las familias es necesario hacer algo con las escuelas
primarias donde se inculque la importancia de este tema”.

En el sector urbano, muchas familias buscan la manera de economizar en la
adquisicién de productos de primera necesidad. En varias ciudades del Ecuador se
han creado las canastas comunitarias o solidarias, donde ademas de ahorrar se trata
de comprar los productos directamente a los productores; lo que permite que se
establezcan relaciones de cercania entre quienes producen y quienes consumen.

“La Canasta Comunitaria, nos ha dado la oportunidad a los mestizos—urbanos para
autoconocernos y reflexionar sobre la manera agresiva que atentamos contra la tierra
que nos brinda los alimentos. La atentamos contaminando, al agua la desperdiciamos
sin tener conciencia”, cuenta la sefora Ruiz.

Riobamba es la ciudad donde nace una de las primeras experiencias de Canasta
Comunitaria, organizacion que entre otras actividades, realiza compras de productos
agricolas a los productores para repartirse entre quienes la integran. Como su nombre
lo indica se trata de convivir en comunidad para garantizar la alimentacion y nutricién
balanceada en sus familias. Este sistema permite valorar los productos de la zona y
mucho més cuando las propias mujeres han emprendido la produccién agropecuaria
a fin de encontrar férmulas de llevar productos a su casa.

kL
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Revalorizando lo propio

Los archivos histéricos pertenecientes a la época colonial dan cuenta de los
cambios sucesivos que se producen en el uso y propiedad del suelo y la alimentacién.
“En las comunidades primitivas las mujeres tenian un lugar de preponderancia, ellas
aseguraban la subsistencia de las nuevas generaciones” sefiala el documento “Mujeres
Indigenas, Ayer y Hoy” de Teresa Hernandez y Clara Murguialday.

La invasién espaiola cambié el modo de vivir de hombres y mujeres. La historia
cuenta de la pérdida del valor de la mujer y de su trabajo productivo, por tanto,
también cambi6 su alimentacion. Ademads, las tierras cambiaron de duefo y lo poco
que les dejaron los espanoles quedé bajo la propiedad de los hombres.

En la actualidad, pocas son las mujeres agricultoras que son dueias de sus tierras.
La mayoria de ellas trabajan en terrenos que son herencias —reparto de tierras de los
padres a los hijos e hijas—, que estan a nombre de sus maridos o en terrenos ajenos
(trabajan al partido); lo que les quita la posibilidad de acceder a créditos, por ejemplo,
para producir los suelos ya sea para el consumo interno o comercializacién.

“Cuando salimos a vender en el mercado, los compradores e intermediarios no
valoran nuestros productos, votan jaloneando, pellizcando y rechazan. No pagan el
precio justo y ellos ganan el doble, nos maltratan...”, dice Sara Sayay. Las mujeres
del sector agropecuario son las mas desprotegidas, por falta de oportunidades y
capacitacion técnica, que no les permite mejorar la calidad de produccion.

En este sentido, nuestra otra entrevistada Luz Haro, quien preside la Asociacién
de Mujeres de las Juntas Parroquiales del Ecuador dice: “Desde mi experiencia,
en calidad de pequefa productora del sector agropecuario, doy fe del abandono
y desvalorizaciéon del sudor, trabajo y esfuerzo no reconocido, ni por el Estado, ni
por la sociedad ni por las mismas mujeres de la ciudad, quienes en la mayoria son
indiferentes al esfuerzo y aporte de las mujeres rurales”.

A fin de plantearse alternativas, podemos darnos cuenta que la organizacién de las
mujeres ha sido una de las estrategias locales, sobre todo en los sectores rurales. Los
esfuerzos de las mujeres para organizarse no son sélo con el fin de mejorar su economia,
tienen otros objetivos que estan implicitos, como el compartir sus problemas, mejorar
su autoestima y lo que es més, exigir el cumplimiento de sus derechos.

Al respecto, uno de los ejemplos que se desarrolla también en la provincia de
Chimborazo es la empresa comercializadora de plantas medicinales Jambi Kiwa
(en quichua: planta medicinal). Esta empresa es propiedad de la Asociacion de
Productores de Plantas Medicinales Jambi Kiwa. Tiene un largo proceso impulsado
por varias mujeres y, como principal emprendedora a Rosa Guaman. Esta conformada
por 450 personas asociadas, de las cuales el 80 por ciento son mujeres de varios
cantones —municipios— de la provincia: Alausi, Cumanda, Pallatanga y Riobamba.
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Cultivan plantas medicinales, hortalizas y vegetales. En la planta procesadora
preparan productos para la comercializacién a nivel local, nacional e internacional
(hacia Francia, Espafa, Estados Unidos y Canadd). En los préximos afos pretenden
aumentar la produccién, y mejorar en el aspecto social y de integracién mediante
nuevos productos farmacéuticos.

Guaman es una de las lideresas desde la época en que los pueblos indigenas

luchaban por la liberacién de la esclavitud de los hacendados, reivindicacién de los
’
derechos, tierrasy educacién. Muchos cabellos blancos demuestran la larga trayectoria.
’

Su sencillez y la sonrisa ocultan sus 60 afios. Su mirada fija y constante da cuenta de
que su espiritu emprendedor es firme. “Jambi Kiwa no solamente valoriza el trabajo
de las mujeres sino que las reconoce como personas. Ser parte de la organizacién da
un valor, un sentido de que no es cualquier mujer. Somos mujeres emprendedoras
que buscamos salir adelante”, relata Guaman.

Este proceso de lucha lo inici6 a los 17 afos de edad, cuando agrupé a jévenes y
madres a fin de buscar alternativas en forma conjunta. Para ella siempre estuvo claro
que el hecho de ser mujer no era una barrera: “Las mujeres siempre decimos no
puedo, que mi marido no me deja, que los nifos, que los animales, la chacra —huerto
familiar-. Asi nunca vamos a sacar adelante nuestra propia vida”.

Al'igual que las demés mujeres de nuestra historia, ella cuenta que desde muy joven
se levantaba a las cuatro de la mafiana a adelantar las responsabilidades de la casa y asi
poder dar tiempo a la organizacién en la cual hacian capacitaciones vy talleres. Y que
eso permitié abrir su mente y eso que no tuvo la oportunidad de estudiar.

Para Aurora Ushca, presidenta de la organizacién de mujeres Makita Kushunchi y
dirigente de varias organizaciones como la Corporacién de Pequeiios Productores y
Comercializadores Organicos Bio Taita Chimborazo (COPROBICH), las mujeres tienen
las cosas mas dificiles: “Tenia 35 afos cuando decidi formar la organizacién en mi
comunidad con el apoyo de la hermana Chavicu —religiosa que trabajaba en las zonas
rurales del sector—. Era dificil para una mujer ser parte de la directiva. Iniciamos con 25
mujeres, tenfamos miedo. A otras los maridos no les permitian ir a la organizacién porque
decian que se retinen para chismes... Ahora ya conocemos que tenemos derechos.
Derecho a nuestra identidad, a nuestra cultura. Eso nos ayuda a salir delante y asf
fortalecer la organizacion. Las mujeres organizadas conversamos y buscamos soluciones
a los problemas en el hogar, como debemos llevar adelante y defendernos”.

Ushca vive en el caserio La Silveria, parroquia San Andrés, cantén Guano.
Tiene 47 anos edad, cuatro hijos y estd separada de su esposo. Mientras conversa
de sus experiencias como dirigenta, amamanta a su nieto, de quien se hizo cargo
cuando su hija decidi6 migrar a Espafa. La organizaciéon que dirige es integrante
de la COPROBICH, asociacién copropietaria de la empresa de comercializacién
internacional “Sumak Life” ubicada en la ciudad de Riobamba y fundada en
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2006. La principal actividad de comercializacién radica en la quinua orgénica en
materia prima y elaborados —semicereal de las zonas alto andinas con altos valores
nutricionales y que los pequefios productores empezaron a recuperar desde el afio
1997 con el asesoramiento de Escuelas Radiofénicas Populares del Ecuador ERPE-,
plantas medicinales procesadas en té, entre otros productos andinos de la zona. Otra
experiencia que vale la pena rescatar.

La necesidad de trabajar juntas

Hist6ricamente, las mujeres proclamaban la necesidad de trabajar organizadamente,
como decfa la heroina indigena Dolores Cacuango a inicios del siglo pasado: “Nosotros
somos como los granos de quinua, si estamos solos, el viento lleva lejos, pero si estamos
unidos en un costal, nada hace el viento, bamboleard, pero no nos hara caer...”.

“Cuando hacemos una organizacién pensamos en la integracién, porque no
somos las que sabemos todo. Existen personas que no tuvieron la oportunidad de
ir a la escuela pero en cambio, tienen mucha sabiduria. Eso es aprendizaje cuando
estamos organizadas”, dice Guaméan. “Para las mujeres solas es dificil, da verglienza
solicitar apoyo. Entre todas es mejor”, comenta por su parte, Ushca.

Los consumidores no tienen conciencia de que la mayor parte de productos
agricolas vienen del trabajo y sudor de las mujeres campesinas. Para ellas no hay
vacaciones ni dias feriados, no hay cumpleafios ni fechas especiales; todos los dias
del afio trabajan la tierra y cuidan sus hijos.

Ermelinda Cavallana, una de las pequenas productoras agricolas de la provincia
Chimborazo, da cuenta de cémo fue tomando conciencia ella misma de la necesidad
de respetar la naturaleza: “Nuestros productos sf son un aporte para la alimentacién
y mas que todo para la salud de quienes consumen porque esta todo sano. Nos
sentimos mejor, porque lo que sembramos no tiene quimicos; en cambio cuando se
produce con quimicos tememos de nuestra salud. Nos dimos cuenta de este riesgo”.
Rosa Guaman de la empresa de Jambi Kiwa enfatiza la importancia de la soberania
alimentaria. Siendo una de las prioridades de la empresa para el desarrollo de las
mujeres rurales de la provincia.

Si revisamos otras experiencias a partir de organismos internacionales como la
FAO —instancia de la Organizacién de las Naciones Unidas ONU para la alimentacién
y la agricultura—, especificamente el proyecto denominado “Runa Kausay” -Vida
indigena-, las mujeres estdn desempenando el rol de garantizar la integridad familiar
y la seguridad alimentaria en el marco del respeto a la cosmovisién local como es la
integralidad, es decir que participe toda la familia, segin Marco Vivar, coordinador
del mencionado proyecto.

“Las mujeres rurales somos trabajadoras silenciosas que aportamos a la economia
nacional y llevamos los productos aunque éstos sean desvalorizados. Ademas la
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nueva Constitucion senala que para garantizar la seguridad alimentaria se debe sacar
al mercado productos de buena calidad. Pero en la cultura del consumo urbano,
especialmente en las clases mas favorecidas, adquieren productos externos, mientras
nuestros productos se pierden en la chacra”, plantea Luz Haro.

Recuperar los productos ancestrales

Para mantener la soberania alimentaria, es necesario que exista una promocion y
recuperacion de las practicas y tecnologias tradicionales, que aseguren la conservacién
de la biodiversidad y la proteccién de la produccién local y nacional. Para ello es
necesario garantizar el acceso al agua, la tierra, los recursos genéticos y el desarrollo
de mercados justos y equitativos, resume el documento “Ecuador: su realidad” de la
Fundacidn José Peralta.

Recién en los Gltimos afios, el gobierno de Rafael Correa tom6 el tema vy le dio
impulso. En la nueva Constitucién, aprobada en noviembre del 2008, la Soberania
Alimentaria consta como una Ley Macro. El 16 de febrero pasado los asambleistas
aprobaron esta ley, a la cual se suman otras como las de tierra, agua, ambiente y
semillas, las cuales atin estan en el tapete de discusién. Varias organizaciones y
grupos como la Confederacién de Nacionalidades Indigenas del Ecuador (CONAIE),
estdn haciendo frente a los grandes empresarios para que estas leyes no afecten los
intereses de la mayoria.

La Ley consta de menciones especificas a la equidad de género como principio
que debe guiar el conjunto de las politicas de fomento a la produccién, asi como una
preferencia para los pequeios y medianos productores y mecanismos que refuercen
su asociatividad e integracion de las pequefas propiedades. En el articulo 324,
contempla la igualdad de derechos y oportunidades de mujeres y hombres en el acceso
a la propiedad. Asi también en el 334, manifiesta que el Estado promovera el acceso
equitativo a los factores de produccién, para lo cual desarrollara politicas especificas
para erradicar la desigualdad y discriminacién hacia las mujeres productoras.

Se necesita del protagonismo de los sectores sociales y de las mujeres para que el
nuevo texto realmente sea para la igualdad de oportunidades y la no discriminacién,
tal como recalca Luz Haro. Segin el analista Richard Rivadeneira, para las mismas
organizaciones campesinas alin es una tarea pendiente tratar el tema de las mujeres
productoras. Los programas de capacitacion son unos de los pocos elementos en
los que estan como participantes, pero sin una capacidad real de decisién sobre
tematicas y contenidos. Ademas, se requiere que las mujeres no sélo trabajen a nivel
de base sino que se esfuercen en articularse, para poder evidenciar su aporte en la
produccién agraria.
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Las perspectivas y los suenos

Pese a representar un gran porcentaje de la poblacién total, las mujeres ain
muestran en poca medida su aporte a la sociedad como protagonista en la seguridad
alimentaria. De alguna u otra forma se mantienen marginadas; ya sea porque sus
actividades no representan una actividad econémica o porque las mujeres por si
mismas no valoran su actividad.

Muchas de las mujeres rurales entrevistadas no contemplan como una actividad
remunerada el hecho de ser agricultoras, o ellas mismas dicen ser “solamente amas
de casa” porque el agricultor es su esposo.

Las mujeres participes de la historia coinciden en que la organizacién serd una de
las herramientas para vencer los miedos, maltratos, la discriminacién y otras formas
de invisibilizacién. Creen que los conocimientos y las fuerzas se entretejen justamente
cuando estan en espacios de participacion. Y que la cultura, la identidad y el entorno
donde viven determinan su fortaleza.

En definitiva, la responsabilidad alimentaria histéricamente ha radicado en manos
de las mujeres rurales, lo cual hace que ellas sean las alimentadoras permanentes, aun
cuando haya muchas que todavfa desconocen su poder.



MUJERES DESPLAZADAS EN COLOMBIA

LAS VOCES OCULTAS DEL CONFLICTO ARMADO

Colombia vive un conflicto armado desde hace mds
de cincuenta anos. Primero entre el campesinado
dividido por la dirigencia de los partidos Liberal y
Conservador; luego entre el Estado y una guerrilla
que lucha por una supuesta liberacién nacional v,
desde los anos 90, el narcotrdfico ha permeado
a todos los actores armados y ha contribuido a un
proyecto econémico-politico de derecha sostenido
por el paramilitarismo. Entre unos y otros, han
desplazado de su territorio y cultura a cerca de
4 millones de personas. Las mds abusadas, las
mujeres; sus cuerpos han sido convertidos en campos
de batalla. Aqui, una historia que es a la vez la de
millones de mujeres sobrevivientes.

FABIOLA Calvo Ocampo
fabcal1810@gmail.com

Comprometida con la locura de vivir y el afan de revolucionar el mundo. Con experiencia durante
mas de 25 afios en el estudio sobre los fendmenos sociales y politicos en Colombia. En el campo del
periodismo: redactora, reportera, corresponsal, free lancer y columnista para varios paises. Autora y
coautora de varios libros y ensayos sobre la violencia en Colombia, periodismo y comunicacion; sobre
género, migracion y poesia. Premio periodistico 2003 “La mujer en la Unién Europea”.
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Bogot4, la capital de Colombia, estd muy fria esta mafana lluviosa que Angélica
decide relatar las razones de su desplazamiento. Ella es una entre los cuatro millones
de las personas en esa situacién que tiene contabilizadas la ONG Consultoria para los
Derechos Humanos y el Desplazamiento -CODHES- o los dos millones setecientos
que confirma el gobierno. Mientras sorbemos un delicioso chocolate santaferefo
acompanado con pan y queso, y luego de un largo preambulo, ella toma la iniciativa
y me dice: ¢éQué querés que te cuente?

Es la primera vez que ella concede una entrevista y no se atreve a remover esa
historia. No respondo y, como si fuésemos conocedoras de nuestros cédigos, me mira
fijamente con sus grandes ojos verdes, con una visible tensién en su cuerpo y una
ligera inquietud en sus manos, y empieza a pasar la pelicula: “Me vine para Bogota.
Obviamente no tenfa los recursos para venirme con mis hijos; entonces me tocé
recurrir a las stplicas, que es lo que me hace sentir miserable en todo este proceso.
Suplicarle al que més manda, pedirle que me deje tranquila a mi familia. El tipo se
crefa dios, fue casi un juicio el que me hicieron, y él era el Gnico que podia decidir si
yo vivia 0 no, cémo iba a vivir y cudntos de mi familia, segtin él, tenfan el derecho a
vivir de acuerdo a la decisiéon que tomara. Para mi eso fue lo més cruel, lo més terrible
que me ha pasado en la vida. Asi mis hijos se quedan con una hermanay yo me vengo
para Bogotd con mas ganas de tirdrmele a un carro que de luchar por la vida”.

Angélica, con sus 38 afos, habia sido obligada a salir de los sitios donde habia
hecho su vida. Ella, al igual que los millones de desplazados de nimero exacto
incierto y de los cuales mas de la mitad son mujeres, se encuentra en medio de los
intereses del ejército, las Autodefensas Unidas de Colombia —AUC- (paramilitares)
y las guerrillas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia Ejército del Pueblo
(FARC-EP), ademas del Ejército de Liberacién Nacional (ELN) que luchan por el
territorio con diferentes intereses.

Un poco de historia

Este escenario de violencia tiene como hecho histérico de referencia —aunque
empez6 anos atras— el asesinato del candidato a la presidencia del gobierno, el caudillo
liberal Jorge Eliécer Gaitan, durante la administracién del conservador Mariano Ospina
Pérez, el 9 de abril de 1948. Es la generalizacién de la [lamada violencia en Colombia,
movida desde las oficinas en Bogota por la dirigencia oligarquica organizada en dos
partidos, el Liberal y el Conservador.

En el campo, los habitantes se dividieron entre rojos y azules sin conocer las
razones; se enfrentaron defendiendo los colores partidarios. El partido Liberal formé
las guerrillas liberales, cuyos campesinos dirigentes serfan asesinados después de
aceptar una amnistia que ofrecié el gobierno del dictador Gustavo Rojas Pinilla, quien
habfa asumido la presidencia en 1953, con un golpe militar.
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Quienes no morian, dejaban sus tierras, que cambiaron de duefio, hasta que
los dirigentes de ambas formaciones politicas firmaron un acuerdo en Benidorm
(Espafna), en 1957, para poner fin al enfrentamiento fratricida que ya sumaba
300.000 muertes.

El acuerdo, llamado Frente Nacional, dej6é por fuera a toda expresién social y
politica que no fuese parte de los dos partidos. Asi se turnaron el poder cada cuatro
afos y los movimientos sociales buscaron otras formas de manifestarse. De esta
manera, sin terminar la violencia en los pueblos y, con las ciudades con grandes
cinturones formados por el desplazamiento, se inicia la formacién de las guerrillas
marxistas con un sentido de liberacién nacional y social.

El origen de las guerrillas en Colombia en la década de los 60’s, dirigidas por
estudiantes y campesinos, tiene que ver con las condiciones internas del pais y la
coyuntura internacional de los dos campos, el capitalista y el socialista, el triunfo de
la revolucion cubana, el proceso post revolucionario en China, la invasién a Vietnam,
mayo del ‘68 en Francia y la masacre de la Plaza de Tlatelolco en México.

En esa década nacen las guerrillas -FARC, ELN vy el Ejército Popular de Liberacién
(EPL)- con un pensamiento socialista y con el objetivo de abolir la propiedad privada
con una lucha armada cuyo escenario es el campo. Surgen con un sentido altruista
pero con los vicios heredados de la iglesia catélica y los partidos tradicionales liberal y
conservador, los de mayor calado: la intolerancia, el dogmatismo, el conservadurismo,
el patriarcado, la exclusién y el sentido mesidnico.

En la década de los 70’s, aparece el Movimiento 19 de Abril (M-19) con un
discurso socialdemocrata y con la ciudad como escenario de su lucha armada. Luego
naceran diferentes organizaciones con menos trascendencia nacional.

Asf, el movimiento guerrillero se expande y muestra mucho apoyo del movimiento
popular; deja ver su fortalecimiento politico y consolidacién militar. El gobierno toma
nota y, atendiendo una propuesta de la guerrilla, firma un acuerdo, en 1984, de Cese
del fuego y Didlogo Nacional, y en este marco surge por parte de los insurgentes la
propuesta de una nueva constitucion que se cristalizard en 1991, después de un
abandono de armas por parte del EPL, el M19, un sector del ELN y grupos como el
indigenista Quintin Lame y el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Todos
participan en la elaboracién de la carta magna.

Durante todo este periodo, han existido los grupos paramilitares que toman
forma beligerante y asumen los “trabajos sucios” que no puede asumir el ejército.
Sobre todo en los anos 80, se consolidan con el apoyo econémico del narcotrafico
y el entrenamiento militar del ejército y asumen la tarea de asesinatos selectivos
de dirigentes de izquierda, masacres en sectores sociales donde consideran que
la guerrilla tiene apoyo y en los que van en contra de los intereses de las grandes
empresas y proyectos econémicos.
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De tal manera que los paramilitares, que dicen aparecer para defenderse de la
guerrilla, se constituyen en un proyecto econémico politico que pasa por despojar
a campesinos y campesinas de sus tierras y permitir la salida al mar, mientras que
la guerrilla que adn persiste en la lucha armada, se ha alejado de los intereses que
le dieron origen. El narcotréafico ha permeado todos los rincones del pais y desde el
palacio de Narifo, el presidente Alvaro Uribe bajo a llamada “seguridad democrética”
pretende desmontar los logros democréticos alcanzados en la Constitucion de 1991.

Es en el maremagnum de todo este proceso que Angélica llega a Bogotd en su
segundo desplazamiento, involucrada en uno y otro bando. El primero, desde Girardot
hasta lbagué, su pueblo natal, porque su marido fue acusado de vinculos con los
paramilitares y, el segundo un afio después, desde Ibagué hasta Bogotd, acusada por
los paramilitares de vinculos con la guerrilla. “Mi companero, padre de mis hijos, fue
vinculado con el paramilitarismo por parte de la guerrilla de las FARC. Lo consideraron
objetivo militar y lo desaparecieron en un partido de fttbol; se llevaron a seis personas
y el Gnico que no volvi6 a aparecer fue él. Mi hija, de 14 afos, tenia un amigo que
estaba todo el tiempo detrds, querfa hacerse novio formal. Pero luego supimos que era
de las FARC y fue él quien entregd a mi marido para quedar bien con sus jefes. Supimos
luego que mi hija estaba embarazada del muchacho. iFue un golpe brutal, mis cuatro
hijos estaban muy pequefios y la nifia embarazada! Las autoridades me hicieron la vida
imposible porque eso se volvié un problema casi politico”.

El periplo para Angélica apenas habfa comenzado porque luego de la desaparicién
de su marido, perdi6 el apartamento por falta de pago. No tuvo tiempo, ni dinero, ni
fuerzas para entrar en esa batalla, para ella era mas importante buscar una solucién
para el sostenimiento de sus hijos y su nieto. No supo si su hija se fue por su voluntad
con las Farc o la desparecieron también. El bebé quedé con ella.

Angélica pensé que tendria ayuda del gobierno pero dice que cuando abandoné
Girardot, lugar donde llevaba 18 afos, supo que no tendria ya ninglin apoyo y empezé
a sobrevivir sola. “Me tocé dejar la ciudad en la que habia logrado redes, amistades,
empezabamos a trabajar el tema de mujeres y eso me estaba gustando mucho. Fue
sentir que muchos afios de mi vida se fueron a la basura, la vida no iba a ser como la
de antes”.

En el desplazamiento, las personas se enfrentan a la pérdida de su espacio, sus
enseres, su entorno y sus redes como lo relata Angélica. Esa es la primera pérdida y
la fundamental, en la que ni siquiera la reparacién es posible, asegura la politloga
Lisa Gémez.

La peor de todas

“Yo nunca me habia considerado victima de nada, de hecho hoy no me gusta esa
palabra, pero siento que me estigmatizaron de todos los lados”, asegura Angélica,
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que juega con los dedos de sus manos como si contara los segundos, minutos y dias
de su larga angustia.

Después de la desaparicion de su marido, sus hijos se fueron a vivir a casa de su
madre y ella hizo diligencias en varias ciudades para encontrar la ayuda que prometian el
gobierno y las organizaciones no gubernamentales. No la encontrd. “Llego a mi pueblo
natal. Unos amigos de la familia me ubican en un empleo temporal y alli me quedo un
afo y tengo otra sorpresa, soy amenazada por los paramilitares porque dicen que tengo
vinculos con la guerrilla y me dan para escoger, o me voy del pueblo yo sola y quedo
viva 0, me quedo con toda mi familia —mi mama y mis hijos—, todos muertos”.

Seglin afirma Pedro Galindo Ledn, politélogo y coordinador del Sistema de
Informacién de CODHES, “la gente que desplaza la guerrilla queda estigmatizada como
si fuera paramilitar, si la desplazan los paramilitares queda desplazada como si fueran
guerrilleros, es decir, la gente desplazada es mirada como una persona violenta”.

Mientras los camareros se pasean por la amplia cafeteria donde nos encontramos,
la mujer que tengo enfrente sigue jugando con sus largos dedos hasta que decide
entrecruzar los brazos. Ha hecho un alto en su testimonio y en medio de él deja
correr sus lagrimas. Casi nunca habla de esta historia, le da miedo removerla, tanto
por su seguridad como por su dolor. Siente que adn el duelo esta por hacerse pero
afirma que no sabe cémo, ella siempre esta esperando que aparezcan el padre de
sus hijos y su hija.

Desde mi silla, miro hacia afuera y aiin cae la persistente lluvia. Un largo silencio. A
Angélica le cuesta retomar la palabra. Sus hombros estan tensos y los misculos del rostro
contraidos. Su largo cabello cubre su cara, como queriendo esconder ese sentimiento
de impotencia, esa eterna espera, esa rabia contenida, ese dolor escondido siempre por
una sonrisa y por la intensa actividad que lleva en el trabajo comunitario.

Para emprender su segundo desplazamiento, Angélica dejé a sus hijos con una
hermana. “Durante mucho tiempo yo no supe de mi familia ni ella de mi. Para que
nadie supiera qué estaba pasando, me condenaron a estar lejos de ellos. En Bogota
no tenia donde quedarme porque aunque tengo familia alli, la paranoia no me dej6
acercarme ni a ella ni a los amigos, entonces me acerco a lo local' y lo Gnico que me
ofrecen es un comedor comunitario para que almuerce todos los dias a menos que
me presente ante Personerfa y haga el tramite de que soy desplazada, victima de la
violencia y no sé que mas cosas para ir a suplicar por un mercado mensual para que
de pronto me ayudaran con seis meses de arriendo en algln inquilinato... Acepté lo
del comedor porque el caso era de hambre”.

' Bogota esta constituida por 20 localidades.



El principal problema de mujeres desplazadas es su ubicacién en el territorio.
Llegan generalmente solas, sin sus compaferos. Se enfrentan entonces a la pérdida
de su pareja que ha cumplido en lo general el rol productivo, el rol de proveedor de
la familia y se enfrentan solas a un territorio o ciudad que desconocen y con las redes
perdidas. Lo primero que hacen es ubicarse en zonas de pobreza que tienen violencia
estructural, es decir, estan en niveles socioeconémicos muy bajos, generalmente con
pandillas en la zona y con reinsertados del paramilitarismo o de la guerrilla, lo cual las
pone en una situacién conflictiva en tanto estan viviendo y compartiendo el mismo
lugar del victimario.

En Bogotd, Angélica no logré nada con las instituciones, la ayuda la recibié de
personas. Ella buscé ayuda del gobierno distrital, con la Personeria, y se encontré con
que dos funcionarios estaban implicados con los paramilitares que la obligaron a salir
de su ciudad. Dice que un frio se apoderé de su cuerpo, sintié una inmensa soledad

Al

y quiso desaparecer del planeta. Se pregunté “¢en qué pais vivo?”. Esa es la razén por
la cual ella no se registr6 como desplazada.

Sin embargo para el vicepresidente del gobierno, Francisco Santos, en la sociedad
colombiana se han presentado profundos cambios: “La situacién de los grupos armados
ilegales también ha cambiado profundamente —dijo. Hoy no tienen ningtn respaldo ni
representatividad en Colombia y mucho menos opcién de tomarse el poder...."%.

Vivir del rebusque

Ya consumido el desayuno bogotano, y con un poco de frio, pedimos un café
—un tinto- y entre sorbo y sorbo continGa el relato que por momentos estremece el
cuerpo de Angélica. Controla el llanto pero sus ojos se encuentran enrojecidos.

Por fin aparece el sol, por lo que decidimos salir del recinto y caminar un poco.
Las calles empiezan a sentir el bullicio del dia y los cerros Monserrate y Guadalupe
no se inmutan por el acontecer pero si estin como mudos testigos de los cerca de
cuatrocientos afos de esta ciudad que hoy cuenta con aproximadamente ocho
millones de habitantes y es la que mas desplazamiento recibe de todo el territorio
nacional; donde nacen en promedio 14 nifios y nifias, mueren tres personas y llegan
dos personas mas de las que se van, cada hora’.

Caminamos y mientras miramos uno de los cerros, recordamos entre risas aquella
vieja cancién del folklore que dice “el que va a Bogota y no sube a Monserrate,

2 Intervencion del Vicepresidente ante el Consejo de Derechos Humanos en la
presentacion del Examen Periodico Universal. 10 de diciembre de 2008. www.
presidencia.gov.co

3 Informacion tomada de www.bogota.gov.co
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no sabe lo que es canela ni tamal chocolate” y sin darnos cuenta, hablamos de la
cotidianidad, de la ciudad, de su trabajo en los barrios populares de Bogotd, de
su aprovechamiento al méaximo todo lo que la alcaldia de Bogotd ha ofrecido en
educacion. Ha mejorado notablemente su formacién como técnica, su conocimiento
de la administracién, y lo que ha hecho es darle una mirada positiva y llena de
energfa a una situacion adversa.

Ella estd sola, a diferencia de la mayoria de las desplazadas que llegan con su familia,
vienen del campo, de municipios alejados, no han tenido acceso a la educacién o
vienen con un retraso educativo porque no han cumplido el ciclo educativo normal.
En términos generales, una mujer que tenga 15 afos deberfa estar terminando la
educacion media y las que vienen de las zonas rurales ni siquiera han terminado el
ciclo basico, con lo cual se estdn enfrentando a ciudades o cabeceras municipales
en las que las capacidades y oportunidades laborales estdn muy relacionadas con el
nivel educativo.

La educacién que se le brinda a las desplazadas, nos dice Lisa G6mez, especialista
en proyectos de desarrollo con enfoque de género, “no tiene relacién con los
horarios del cuidado que estan manejando las mujeres, por lo que los programas de
alfabetizacién y educacién dirigido a mujeres adultas no tienen ningtin impacto, ellas
prefieren seguir con el cuidado de la familia y el trabajo al que logran acceder. La
educacion no es una primera decisién a tomar frente a su nueva situacién”.

Otro de los problemas es el de los ingresos. Las mujeres desplazadas entran
mas facilmente al mercado informal. Entonces no tienen un minimo de ingresos
permanente y estan con el cuidado de sus nifios, nifias e incluso de los abuelos y
abuelas de la familia. Al no tener los ingresos necesarios, acuden al “rebusque” y lo
que encuentran son labores domésticas mal remuneradas, sin garantia de seguridad
social; y muchas de ellas, sacrifican a una de las nifas, que termina dedicandose a la
prostitucion para salvar el resto de la familia.

En las diferentes ciudades de Colombia, hay cerca de los seméforos personas
desplazadas vendiendo dulces o presentando algiin espectaculo improvisado para
recibir unas monedas. Los encontramos y las vemos en los buses, en las calles pidiendo
limosna o recurriendo a la imaginacién para llevar algiin dinero a casa. Las indigenas
aumentan en nimero cada dia en las calles de Bogotd. En total, en la capital de
Colombia viven unos 244.184 desplazados y desplazadas*. “En Colombia, el gobierno
registra oficialmente en su sistema de informacién 2.977.209 personas desplazadas

4 Fuente: Accion Social.



para el periodo comprendido entre 1997 y marzo de 2009. Un verdadero drama
social y humanitario para el pais”.

Estrellada contra un muro

Mientras avanzamos por un callején empedrado en la zona colonial de Bogots,
La Candelaria, pregunto a Angélica si existe diferencia entre una mujer y un varén
desplazados. Me responde con cierta parsimonia, pues es notorio que la caminata le
ha dado seguridad y le ha oxigenado el alma. “Claro, diferencias hay muchas. La parte
fisica-biolégica a nosotras nos marca muchisimo. No es lo mismo que un hombre
duerma en la calle a que una mujer lo haga. A mi me tocé pasar dos noches sentada
en la caseta de un celador de diferente barrio, para que no pensaran que estaba
repitiendo noche. Esto para un hombre, no sé... Es que las mujeres no podemos
hacer uso del espacio publico con tanta libertad como lo hacen los hombres. También
me tocé recibir las propuestas de que alli estan necesitando nifas; claro que usted no
lo es tanto, me dijeron”.

Seguimos callejeando. Pasamos por las grandes casonas de la época de la colonia,
muchos cafecitos vy sitios culturales. Dejamos atrés el ya clésico teatro La Candelaria
y la Casa de la Moneda para llegar a la explanada de la Plaza de Bolivar. Imponente,
rodeada por el edificio del Senado y la catedral. La sobrevuelan cientos de palomas.
En una esquina, la Casa del 20 de Julio o de la Independencia. La plaza que vio entrar
tanques de guerra al Palacio de Justicia el 6 y 7 de noviembre de 1985 cuando un
grupo de la guerrilla del Movimiento 19 de Abril (M-19) tom¢ el edificio para juzgar
al Presidente Belisario Betancur por incumplimiento de los acuerdos firmados con
ellos, el EPL y las Farc.

Caminamos en medio de las palomas y le pregunto ¢Qué pasa dentro de ti cuando
te sientes desplazada? “Yo me sentfa disminuida terriblemente... impotente, incapaz,
me sentia victima —dice. Todo lo que ti has creido, se te va para el carajo porque
nada existe. No existe lo que piensas, lo que construiste, no existe el pais del que
te hablan con un estado social de derecho, un pais democratico que defiende tus
derechos... Es estrellarse contra un muro violentamente, es una carrera apresurada
que te dice que la realidad no es esa, que la historia es distinta”.

Una mujer desplazada siente una amarga soledad, inicia un duelo que no sabe si
terminard algin dia, sufre de insomnio, se adentra en una depresién, puede caer en
el alcoholismo. En Colombia, sin embargo, no estan estudiados estos estados que se

5 Fuente: Consultoria para los Derechos Humanos y el Desplazamiento -COHDES-
http://www.codhes.org/
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asimilan a los del exilio, a los que sienten decenas y decenas de mujeres colombianas
exiliadas de hecho o de derecho en diferentes lugares del mundo.

Domésticas o prostitutas

Al cuerpo de las mujeres lo convierten en campo de batalla, un objeto para
eliminar al contrincante o enemigo en la guerra porque ellas son poblacién civil
o dentro del conflicto armado han tenido algln contacto directo o indirecto con
un grupo determinado ya sea guerrilla, paramilitar o ejército; y en esa medida son
victimas del conflicto, y son sometidas al reclutamiento forzado para ejercer labores
domésticas y prostitucion.

Rina Bolanos, una joven bacteriéloga, sufri6 secuestro, violacién, detencién
y exilio. Ocurrié en 2003, pero casos como éste suceden continuamente sin que
sean denunciados. Fue la primera mujer que en Colombia se atrevié a denunciar
publicamente desde los medios informativos la violacién de la que habia sido objeto
por Omar Lépez, alias “Beltran”, entonces comandante de las Farc. Luego de una
negociacién fue liberada con la intermediacién de la Cruz Roja. “El vicepresidente
de Colombia, Francisco Santos me llamé a la oficina de la Defensoria del Pueblo (de
Valledupar) y me pidi6 que me fuese a Bogotd para tener mas protecciéon”, asegurd
Rina, no obstante fue detenida y acusada de rebelién.

El mando Beltran abandoné a su organizacién guerrillera y se incorporé a uno de
los programas de gobierno, se reinsertd, y por eso quedé protegido por el Estado. Pero
ademas “la policia dijo que habfa sido un romance”, asegura Rina, que con expresion
de dolor y enojo dice que “la palabra del reinsertado valia mas que la mia”.

Rina Bolainos quedd exonerada de las acusaciones de vinculacién con la guerrilla
pero, mientras avanzaba la investigacion en su contra, no hubo ninglin avance en la
indagacion de los hechos por ella sufridos, mucho menos atin accién judicial por el
delito de violacién®. Rina se encuentra exiliada en un pais europeo.

Cada dia més los testimonios, informes y recuentos de memoria histérica confirman
que en la guerra colombiana los hombres armados han apelado a las estas formas de
violencia contra las mujeres.

La mas documentada ha sido la violacion a las victimas mientras un grupo comete
una masacre. Seglin confirmé la Corte Constitucional, en por lo menos nueve
masacres hubo casos de violencia sexual contra las mujeres. Estas son El Salado; La

¢ Entrevista Fabiola Calvo, publicada por Cimac.
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Hormiga, Putumayo; Alto Naya; Ovejas, Sucre; San Benito Abad, Sucre; El Tarra,
Norte de Santander; La Sabana, Norte de Santander; Teorema, Norte de Santander;
y Puerto Caicedo, Putumayo.

En El Salado, a las mujeres las desnudaron vy las pusieron a bailar delante de sus
maridos. Varias fueron violadas y “a una joven de 18 afios con embarazo le metieron
un palo por las partes y se asom6 por arriba. La descuartizaron”, dijo un testigo a
Amnistia Internacional.

“En los Gltimos cinco afios se ha constatado un aumento del 67,71% en los registros
generales de ejecuciones extrajudiciales directamente atribuidas a la Fuerza Publica,
lapso que coincide con la aplicacion de la Politica de “Seguridad Democratica”
promovida por el actual Gobierno. Entre julio de 2002 y diciembre de 2007, por
lo menos 90 mujeres fueron victimas de ejecuciones extrajudiciales, directamente
atribuibles a la Fuerza Pablica. Entre enero de 1997 y junio de 2002, se registraron 30
mujeres victimas de ejecuciones extrajudiciales”, plantea un documento elaborado
por la Comisiéon Colombiana de Juristas en noviembre de 2008, que forma parte del
VIII Informe sobre violencia sociopolitica contra mujeres, jévenes y nifias en Colombia/
violencia sexual, publicado por la Mesa de Trabajo Mujer y Conflicto Armado.

Y agrega que: “Entre julio de 2002 y diciembre de 2007 fueron victimas de torturas
por lo menos 932 personas, entre ellas, 82 mujeres. En los casos de tortura contra
las mujeres, en los cuales se conoce el presunto autor genérico de las violaciones (54
casos), el 96,29% compromete la responsabilidad del Estado: por perpetracion directa
de agentes estatales, el 37,04% (20 victimas), y por omision, tolerancia, aquiescencia o
apoyo a las violaciones cometidas por grupos paramilitares, el 59,26% (32 victimas). A
las guerrillas se les atribuyé la presunta autoria del 3,70% de los casos (2 victimas)”.

Las cifras ocultas de la Seguridad Democratica

“Politica de Defensa y Seguridad Democratica es el documento marco mediante
el cual el Gobierno Nacional traza las lineas basicas de la Seguridad Democratica para
proteger los derechos de los colombianos y fortalecer, con la solidaridad de la ciudadania,
el Estado de Derecho vy la autoridad democrética, donde quiera que esté amenazada”’.

No obstante en la situacién de las victimas del conflicto hay varios componentes
de violacién masiva de los derechos humanos. No es meramente por disparos entre
facciones que por ejercicio de la violencia pretenden dominar territorio o imponer ideas;
sino también hay otros factores, estan las victimas y estan las causales econémicas.

7 http://www.presidencia.gov.co/seguridad_democratica.pdf
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El polit6logo Pedro Galindo considera que la Seguridad Democratica busca asegurar
la inversion extranjera dentro de un ambiente de seguridad para que contribuya al
fortalecimiento de esa democracia dentro del desarrollo del capitalismo. No es entonces
porque los paramilitaresquieransacaralaguerrillaolaguerrillaquieradominarelterritorio,
se trata de que el ejército controle los territorios que van a necesitar los megaproyectos.
En todas las zonas de los megaproyectos se ha generado desplazamiento.

Para el Director del Programa Presidencial de Derechos Humanos, Carlos Franco,
en cambio, existen zonas en las que se juegan los intereses de la coca, como Narino,
un departamento con 60.000 km cuadrados, con frontera con Ecuador y con salida
al mar por el Océano Pacifico. Segtn la policia alli estan sembradas 20.000 hectéreas
de la planta, pero para Radio Bemba, son 50.000 las hectdreas involucradas. Si
trabajamos con el supuesto de 30.000, se extraerfan 210 toneladas de coca al afio,
con precio de un millén de délares la tonelada en Colombia, entre 25 y 40, en
Estados Unidos y, entre 40 y 60 millones de euros, en Europa.

Para Franco es muy significativa la relacién entre la millonaria utilidad por la venta
de tonelada de coca y la presencia de grupos ilegales en el Departamento de Narifo,
lugar donde ocurre desplazamiento.

Como ya dijimos, la cantidad de personas desplazadas es muy dificil de establecer.
La Iglesia catélica realiz6 estudios que tomaron desde el afo 1992 hasta el afo 2000
y arrojaron datos sobre el desplazamiento no reconocidos por el Estado y, que si se
actualizan hasta la fecha, superan los cuatro millones de personas. Cifra que coincide
con las del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los refugiados ~ACNUR-,
quien admite que hay més de tres millones de personas desplazadas. Y con las de
CODHES, que considera que de los 42 millones de habitantes que tiene Colombia,
mas del 10 por ciento de la poblacién ha sido desarraigada de su habitat.

El Estado, sin embargo, reconoce desde el afo 2000, dos millones 700 mil personas
desplazadas.

Las mujeres se hacen visibles

Para politéloga Lisa Gémez, “la situacion en Colombia esta sobre-diagnosticada, sin
embargo no ocurre igual con la de las mujeres desplazadas. Siempre ha sido contada
la situacion de los hombres, los que han estado con mayor énfasis en la guerra, pero
las mujeres que han sido victimas en la guerra y que también han participado en
ella... su historia no ha sido contada ni desde sus voces ni de los historiadores que se
han dedicado a esa tarea”.

La situacién de las mujeres como cabeza de familia o como parte de una familia
no se encuentra diagnosticada, los datos que existen son de nicleos familiares.

La Corte Constitucional exigié al gobierno priorizar en su agenda politica y
presupuestaria a las mujeres en situacién de desplazamiento y exigi6 el cumplimiento
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del Auto 092, emitido el 14 de abril de 2008 —documento elaborado colectivamente
por 20 organizaciones de mujeres desplazadas—, e iniciar un proceso participativo.
Este fue un hecho sin precedentes en Colombia.

El Auto 092 plantea preveer el impacto desproporcionado y diferencial del
desplazamiento forzado de las mujeres colombianas y proteger de manera efectiva
los derechos fundamentales. ¢Es posible este planteamiento para un pafs que se
encuentra en conflicto armado?, pregunto a Gémez, quien piensa mucho antes de dar
una respuesta. Recoge su cabello castafo claro, sirve una taza de café que extiende
hasta mi mano derecha, sirve otra para ella y enciende un cigarrillo:

Lo que estd diciendo la Corte Consitucional es que la poblacién desplazada
no tiene derechos, no estd accediendo a los derechos consagrados en la
Constitucion.

Lo que va a decir en el Auto 092 es que las mujeres sufren un impacto
desproporcionado del conflicto armado; es decir, no tienen los derechos
constitucionales adquiridos y sumado a esto, estdn en una situacién de
discriminacion relacionada con la situacién de discriminacion histérica
de las mujeres en Colombia por su condicién. En su mayoria las mujeres
desplazadas no conocen sus derechos, no conocen la administracién del
Estado, no interlocutan ni saben como hacerlo con él'y tampoco acceden
a la justicia como minimo principio. En el Auto se piensa en la restitucién
del minimo, es decir, en que las mujeres estén por lo menos en la situacién
en que estdn los hombres desplazados como principio bésico de acceso
constitucional. En el marco del conflicto armado en el que estamos y en
la situacion en que el gobierno nacional no reconoce la vinculacion de las
Sentencias de la Corte y no tiene voluntad para dar solucién al conflicto
en términos de negociacién, el Auto 092 es un reconocimiento a la voz de
las mujeres que parece quedarse, en hacer visible la problematica sin dar
mayores soluciones.

La historia que Angélica conté en medio de chocolate y café pero ademas entre
llanto y risas por las calles del viejo Bogota, es la de miles de mujeres campesinas,
estudiantes, educadoras, periodistas, indigenas, negras de cualquier estrato social,
formacién académica u origen étnico. Mujeres asesinadas, mujeres estigmatizadas,
mujeres victimas pero también mujeres que toman el reto de asumir sus vidas para
cambiar el curso de la historia de las mujeres desplazadas.

Ellas lograron la promulgacién del Auto 092 y mujeres como Angélica, Rina, Cristina
y cientos de anénimas, han logrado que académicas como Lisa, y hombres como
Pedro, sean sus complices para convertirse en defensoras de sus propios derechos y
arquitectas de paz.



COSTA RICA: TURISMO RURAL
EN MANOS DE UNAS DAMAS

Las mujeres de una isla costarricense preservan su
territorio libre de contaminaciéon y de explotacién
fordnea desarrollando un proyecto propio de turismo
rural comunitario. Ellas trabajan sin la codicia de
la tradiciéon de explotar hasta dejar exhausto un
territorio. Aqui no impera la filosofia capitalista del
mdximo provecho sino la sabiduria femenina del
provecho en armonia con la vida, con la naturaleza,
en contentamiento con lo necesario.

AURELIA VALENTINA Dobles
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El suelo se abri6 en gajos; por las hendiduras se deslizaron casas, autos, camiones
y personas. La tierra les puso encima su sello de furia, su manto se rompié tragdndose
plantios, vacas, caballos y perros. Desaparecieron nifas que vendian dulces a la orilla
de la carretera y muchachos jévenes que ordenaban en un establo; comensales que
degustaban sus viandas en una pequefa soda.

La tierra les impuso su ofrenda de sacrificios: 25 personas muertas y otras
tantas desaparecidas, mas de 80 mil sin agua potable y mas de dos mil refugiadas
en albergues; pérdidas por 100 millones de délares. Sucedi6 en Costa Rica como
inauguracién del nuevo afio 2009, el jueves 8 de enero.

Pese a este dramatismo, en otros sitios de este pequefo pafs centroamericano
menos cercanos al epicentro del terremoto de 6.2 grados en la escala de Richter,
habitan guardianas de la tierra que viven bucélicas y activas. Como las morenas y
redondas mujeres madrugadoras de la isla de Chira, en el golfo de Nicoya. Ellas estan a
salvo en el albergue de cabafas para visitantes que regentan en medio de un bosque.

Las hijas de la diosa Gea

Ellas hace tiempo entendieron y acataron el mensaje de la diosa Gea, una deidad
que para ellas tiene el rostro cobrizo de las mujeres de Centro y Sudamérica; se
sacudieron de encima siglos de condicionamiento patriarcal que no les permitia salirse
del papel sumiso de amas de casa pobres, esposas y madres sin derecho a iniciativas
empresariales propias ni menos a opinar sobre la proteccién del medio ambiente.

Se han levantado como esfinges de barro vivo para proteger su pequeno territorio
en el Golfo de Nicoya, en el mar Pacifico, preservarlo para si mismas, para sus hijos,
para sus familias, con su bosque, sus fuentes de agua. Asi desarrollan un cordén
productivo de colaboraciones comunitarias que resguarda a la isla para el futuro de
sus habitantes, no para el aprovechamiento de foraneos.

Son pioneras en lo que se denomina actualmente turismo rural comunitario,
respetuoso de la ecologia y de la comunidad de la que forman parte.

Costa Rica, con un territorio de apenas 51.100 km2 y solo cuatro millones 250 mil
habitantes, es una realidad inusitada para la mirada que quiere ver, ya que en pocas
horas se puede viajar desde la altura de un bosque nuboso y después bajar a calidas
playas de mar azul y arenas blancas; o transitar un bosque hdmedo y rumoroso de
todo tipo de criaturas y poco después alcanzar un volcan humeante. Costa Rica es
considerado uno de los 20 paises con mayor biodiversidad del mundo y su sistema
de édreas de conservacion alcanza el 26 por ciento de todo el territorio nacional. Las
iniciativas comunitarias o privadas de proteccién ambiental son apoyadas. Por eso
el turismo ahora se ubica como una de las principales actividades productivas de un
pafs que se caracterizé en el pasado por su vocacién agricola. Por eso también un
terremoto, como el acaecido en enero del 2009, removi6 sus entrafnas econémicas.



iSin nosotras, se les acaba la liesla!]

La palabra sostenible juega a dos caras: sostiene y se sostiene. Sostenibles son los
emprendimientos de turismo rural comunitario que respetan, resguardan y estimulan
la biodiversidad que los circunda: protegen y son protegidos por el medio ambiente.
Las extraordinarias mujeres de nuestra historia no fueron tocadas por el violento
sismo quizas porque su delicado y cotidiano trato a la naturaleza les atrae el respeto
de Gea. Por ejemplo, su iniciativa estimula la reforestacién de un extenso bosque
devastado anteriormente por la ganaderia y los incendios, ellas integran la brigada de
mujeres bomberas de la isla, debidamente certificadas (los incendios son un peligro
constante por el intenso calor), también han revertido los efectos de la erosién del
suelo y ofrecen talleres de educacion ambiental a las nuevas generaciones.

La tierra bajo sus pies se queda inmdvil, respirando suavemente, para sentirlas
trasegar con respeto sobre ella en un dulce ir y venir.

Ellas son heroinas anénimas vencedoras de las fuerzas encontradas de un
terremoto distinto: la arremetida voraz de grandes empresas turisticas, las duras
condiciones socioeconémicas de sus vidas, la tirania de un machismo rural ancestral
que las tenfa confinadas y subordinadas a los vaivenes de sus parejas. Menos mal
organizaciones como el Instituto Nacional de las Mujeres (INAMU), el Fundecoop (de
apoyo a las cooperativas), el Instituto Costarricense de Electricidad (ICE), el Programa
de Naciones Unidas para el Desarrollo (PNUD), entre otras, estimulan los esfuerzos
productivos de las mujeres del campo y les han brindado talleres y cursos para levantar
su autoestima.

En la cdlida isla de Chira las mujeres de una comunidad pobre, no mas de 3.000
habitantes, que apenas subsistia de la pesca, se organizaron en la Asociacién Ecoturistica
Damas de Chira hace nueve anos y ahora viven de su albergue turistico sostenible.

Llegar hasta alla procura un viaje a la Costa Rica profunda que se conoce por el
turismo no estandarizado ecocomunitariio, al que apoya la Asociacién Comunitaria
Conservacionista de Turismo Alternativo Rural (ACTUAR), bajo la direccién de
una joven mujer sensible y visionaria, Kyra Cruz. Ella nos facilité el acceso a esta
experiencia Unica; valga el reconocimiento.

Paréntesis con mariposas errantes en Costa de Pajaros

Dos horas y media en moto por carretera desde la capital costarricense hasta llegar
a Costa de Pajaros, pueblo mendigo de la misericordia de los peces del mar; las aves
marinas y los muchachos jévenes sin empleo vagan por el playén donde abordaremos
el bote para la isla de Chira. Antes de llegar hasta alld, visitamos la estancia de la
Asociacion de Mujeres Activas y Progresivas de Costa de Pajaros: consiste su proyecto
en un digno mariposario y un modesto restaurante para los turistas que van camino
a Chira. Se trata de mujeres que luchan denodadamemente por evitar el acabése de
un pueblo devastado por la migracién y la miseria.
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Mientras el pescado que generosamente nos ofrecen se frie en la sartén, tres
abuelas de piel curtida, Fidelina, Marfa y Marcelina cuentan sus afanes. “Aqui no hay
trabajo, sélo la pesca, que ahora escasea tanto, por eso las mujeres decidimos hacer
una asociacién, necesitdbamos hacer dinero. Ahorita estamos trabajando sin ganar
nada, no nos vienen grupos, es que tuvimos que cambiar el mariposario de lugar
porque al otro lo desarmaron los ventoleros y la sequia; tenemos la sodita, cuando
vienen grupos se les da comida. Vivimos a lo que Dios quiera para darle el sustento
a nuestras familias”.

Empezaron el proyecto en 1999 y nos muestran orgullosas la variedad de mariposas
y el jardin multicolor que se ha formado donde estuvo el mariposario inaugural. Con
primor Fidelina extiende sus manos toscas para enseiarnos las hojitas como encaje
de una planta devorada por completo por larvas de mariposa y unas grandes hojas
de platano que otra especie de gusanos engulle sin compasion, asi que las mujeres
les deben traer mas.

Aqui la belleza se traga todo porque sobra sol, falta el agua y estas son mujeres
que crian solas a sus hijos y nietos. Como suele suceder con los hombres de la costa,
“estos hicieron su vida por su lado”. Vale la pena lo efimero: “Veintid6s dias duran
estas mariposas color café con azul...”, sefala Fidelina. Y andan por la libre, como
sus propios hijos e hijas que por necesidad emigraron de alli: hay mas mariposas por
el jardin que encerradas en el mariposario. Una cabafia que limpian constantemente
es el centro de visitantes, que se usa mas para cursos de costura o para los estudiantes
del colegio de la comunidad: “Si Dios quiere vamos a hacer un albergue y cabaiitas
para el que quiera pasar una nochecita; nos lo piden mucho”.

Al comienzo, para llevar a cabo su idea alquilaban el terreno. “Anddbamos de
lote en lote que nos prestaban. Apenas lo dejabamos lindo y bien arregladito nos
echaban. Hasta que nos ganamos un premio y entre todas las mujeres poniamos
1.000 colones (2 délares) y con donaciones que nos daban, en aquel entonces era
barato (1999), compramos este terreno...”.

Mas calladas y trasegando ollas, las otras dos abuelas nos sirven el almuerzo en
una coqueta vajilla con forma de pez sobre una mesa sencilla con mantel a cuadros y
una maceta con una plantita al lado. “Ve este girasol de monte, se ve bonito... Antes
teniamos plantas medicinales pero con el verano tan fuerte no, qué va... No es lo
mismo regar con lluvia que con agua del tubo que tiene mucho cloro...”.

Nos despedimos de las mujeres activas y progresivas de Costa de P&jaros, que al
pie del muellecito hacia Chira intentan recibir algo del auge de esta isla. Vamos a
abordar el lanchén para 25 personas que recorre en 40 minutos el iridiscente golfo de
Nicoya para llegar a la isla de Chira, la mas grande de las diseminadas en esa lengua
redonda de mar, metida entre las provincias de Guanacaste y Puntarenas.



iSin nosotras, se les acaba la liesla!]

Una trenza de mujeres alrededor de una isla

Chira es una isla virgen de megaproyectos turisticos pues no ha sido invadida
por construcciones depredadoras ni corrupciones comerciales del paisaje, como las
que ahora abundan en los contornos de Guanacaste y el Pacifico Sur de Costa Rica;
Chira se mantiene como un santuario natural y comunal habitado por familias de
pescadores dentro de una naturaleza espectacular.

Representa un milagro conjurado por mujeres originarias de la isla, del cual aquf
damos testimonio reverencial.

La etnia originaria de sus habitantes es indigena, de la rama chorotega. Una muchacha
que acusa esos rasgos nos recibe al pie de la lancha con amplia sonrisa para subirnos
a un autobus que hace paradas en todas las esquinas polvorientas de un camino poco
apto para autos. Abundan alli las bicicletas, se ven muchas y pocos automéviles.

El bus avanza lento deteniéndose para complacer a cada vecino, aqui no hay
mansiones ni hoteles ni tan siquiera cabinas de alquiler, sélo las casas de madera o
ladrillos de los lugarefios y alguna que otra pulperia (ventas de comida y otros) o bar.

Eltransporte nos deja por fin a las puertas de un sendero con bosque. Es un bello terreno
de tres hectareas que un lugarefio joven le vendié barato a la Asociacion Ecoturistica
Damas de Chira porque él, y eso que no era miope, “no le veia nada interesante”.

“Por esta finca pasaba el antiguo camino de Chira porque habia un pozo y en
aquel entonces sé6lo vivian tres familias en toda la isla”, nos explica la muchacha
mientras avanzamos por el sinuoso sendero.

Aqui los jévenes islefios participan como guias alertas y enterados de las vicisitudes
de su isla y asi con verbo sonoro y entusiasta nos acompanaran luego a subir una
montana para observar desde la altura el amanecer en el mar o nos llevardn en
bicicleta hasta un manglar para extasiarnos del rosa y naranja del atardecer en una
pequena ensenada entre juncos y pdjaros marinos.

Pero devolvamonos a nuestra llegada: en el claro de aquel bosque silencioso
despreciado por su antiguo duefo, tres sélidas cabafas se alzan ahora cémodas y
prosperas, abriéndose cada una en seis habitaciones con bafo. El bosque procura
una burbuja de paz a su alrededor. Sobra decir que el antiguo propietario ahora se
meza los cabellos.

La primera de las chozas fue construida por las mismas mujeres casi sin apoyo de
sus familias. Fue un experimento exitoso dado que en la isla no habifa un solo lugar
donde hospedarse. Luego ellas consiguieron ayuda de organismos internacionales
y se equipé la cocina para un servicio de restaurante casero. “Al comienzo sélo se
invertfa, no se ganaba... A los seis meses ya ganaban 500 colones cada una (un délar,
lo suficiente para comprar una bolsa de arroz)”, nos cuenta la joven guia. Hoy en
cambio, todas logran mantener a sus familias a partir de éste, su negocio colectivo.
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La Asociacion Ecoturistica Damas de Chira se fundé en el afo 2.000. Las primeras
reuniones las hicieron debajo de un arbol media docena de mujeres islefias lideradas
por Isabel Cruz, quien era bien conocida y apreciada en la comunidad pues se ocupaba
de sacar a los enfermos de la isla para llevarlos al hospital en tierra firme, Puntarenas.

Todas querian trabajar, buscar como sostener a sus familias, salir del aislamiento,
vocablo cruelmente literal en ese contexto insular. Pensaron en una asociacién para
hacer pan, pero ya habfa una, después en una de pescadoras, pero ya existia; en otra
de cria de pollos e igual les pasé, y fue entonces cuando se les ocurrié poner una
habitacion para atender a visitantes de la isla. “De la isla nosotros sélo saliamos para
eso, para el hospital, o para mandados en Puntarenas. Decidimos entonces por qué
no hacer que la gente de afuera nos visitara...”.

Se enfocaron asi en el negocio del turismo y buscaron cémo formar una asociacion
de turismo sostenible y ecoldgico; se informaron, recibieron talleres, cursos,
capacitaciones. Se ganaron un premio de la Ford Motor Cia por su deseo de proteger
el bosque y con ese dinero compraron el terreno, aquel hermoso pedazo despreciado
por otro lugarefio.

Este es un pais con una fuerte cultura organizativa y asi muchos grupos locales se
han ido integrando a este tipo de actividad, que se caracteriza por conjugar las riquezas
naturales y la vida cotidiana de la comunidad rural como principales atractivos para
una oferta turistica distinta. En los Gltimos anos han surgido a lo largo y ancho de
Costa Rica varias decenas de iniciativas de turismo rural comunitario como alternativa
econdmica en las dreas rurales que ha favorecido especialmente a mujeres y jovenes.
Para los visitantes la experiencia preserva la rusticidad y el ambiente acogedor y
familiar de la ruralidad costarricense. Al sustentarse en la gestion y participacién local,
integra a la poblacién, distribuye equitativamente los beneficios y complementa los
ingresos de las familias rurales; al mismo tiempo promueve la tenencia de la tierra por
parte de los pobladores locales.

Sin embargo, como es una tendencia relativamente reciente, ha sido dificil lograr
un apoyo decidido y visionario por parte de las autoridades gubernamentales, como el
Ministerio de Turismo, més enfocado hacia los grandes desarrollos hoteleros, y por eso atn
no se cuenta con datos econémicos de los resultados. No obstante, merced a actividades
creativas de proyeccién y a una red de tour-operadores sensibles, como la mencionada
ACTUAR, se va abriendo surco y el de las Damas de Chira es un rotundo ejemplo.

Pequena tromba de poder femenino

Con un paiiuelo blanco atado en la cabeza, limpidandose las manos en el delantal,
los ojos vivaces de Lilliana Martinez, una de las Damas de Chira, se iluminan de
conviccion para contarnos las peripecias de su lucha. “Lo que mds nos cost6 fue



iSin nosotras, se les acaba la liesla!]

romper con ese machismo... Se manifesté totalmente con no apoyar. Era terrible,
no tenfamos recursos y necesitdbamos apoyo de las familias. El esposo decia que
la libertad de poder trabajar era desobediencia. Dos opciones, nos decfa, o coge la
libertad o pierde la familia. Seguimos con mucha perseverancia para que la familia
entendiera que estdbamos buscando el bienestar de todos con valor y decisién”.

Su mirada oscura es determinada y brillante, mueve su cuerpo redondo con
energia, se apresura con los platos de la cocina al comedor y oirla hablar segura de
si misma es un regalo. Lilliana viene de hacer las compras de viveres en la costa para
atender las actividades del albergue.

Su esposo se integré al trabajo hace cinco afos pero en los primeros tres anos ellas
trabajaron solas. Ahora él es un manso colaborador que ayuda en el proyecto turistico
llevando en su bote a los visitantes a un tour por el manglar donde vimos cocodrilos
sesteando perezosos sobre el playén y llegamos a una pequena y paradisiaca isleta de
las aves; la cual se recorre, como un planeta de £l Principito, en tres zancadas.

Los maridos olvidaron su furia

Es dificil creer, al ver al hombre diligente laborando en los servicios turisticos del
albergue, que no siempre fue asi; como los otros cényuges, al comienzo de esta
idea de las mujeres él estaba furioso y en contra de los esfuerzos de ellas. Asi que
su actitud actual y su espiritu colaborador son una verdadera conquista de Lilliana
y sus compaieras. En la actualidad, los maridos estdn integrados a la asociacion de
pescadores y trabajan en coordinacién y en esfuerzo conjunto con las mujeres.

El empaque generoso de princesa chorotega de Lilliana revolotea por el albergue
organizando el trabajo de menaje, cocina y atencién a los turistas. Ella misma acarrea
viandas tipicas de la region para los comensales: “Se trataba de que no ibamos a perder
la isla porque ya no se podia vivir de la pesca... Con el funcionamiento del albergue
las familias vieron que habia oportunidad de trabajo para todos, se beneficiaban
todos: los productores de la zona, los pescadores que hacen tours de pesca y venden
el producto de la pesca; fuimos ejemplo para otras porque se organizaron grupos de
artesanas y de mujeres piangiieras (que pescan pianguas, una especie de ostra)”.

Ellas no aflojaron nunca y ahora manejan una pequefia industria turfstica con
destreza: una cadena que involucra a pescadores, agricultores, choferes, artesanos de
laisla y al grupo de mujeres y sus hijas que son cocineras, mucamas, gufas.

“Hemos aprendido sin maestros. Hemos aprendido mucho también de los
visitantes que nos dicen ‘serfa mejor de esta o de esta otra forma’. De todo hemos
visto en estos ocho afios. Hemos tenido que repetir muchas veces”, dice Liliana.

Y continda: “Nosdecian hombrunas, se burlaban diciendo ‘comovanaser carpinteras’.
Si nos hubiéramos sentado y nos lo crefamos, no hubiéramos hecho nada. Para nosotras
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es una satisfaccion ver a las mujeres participando en las Juntas de Desarrollo de las
escuelas; ahora si necesitan hacer una carta o un tramite vienen donde nosotras las
mujeres. Se ha venido generando cémo cuidar la isla, se ha concientizado mucho sobre
coémo aprovechar los recursos. Por ejemplo, aqui en el albergue cocinamos también con
cocinas solares, y nueve familias mas de la isla lo hacen. Todo se va extendiendo por ser
la misma comunidad la que desarrolla el proyecto hotelero. Toda la vida hemos estado
aquiy la lucha es a través del proyecto”.

Un orgullo de poder femenino se levanta desde su pequefa estatura morena:
“Queriamos explotar las habilidades que tenemos; era que no nos daban la
oportunidad o era que teniamos problemas de autoestima que nos afectaban.
Intentamos las cosas sin saber, s6lo experimentamos. Nos dimos cuenta que podemos
cuidar la isla, siempre buscando la integracién de la comunidad, a diferencia de los
grandes hoteles... Chira es una sola familia y hacemos que todos se beneficien, desde
un nifio que sirve de gufa para alguien que viene buscando el albergue”.

La conciencia ecolégica del grupo de mujeres permea a toda la isla y a sus habitantes.
Es como si sus ancestros indigenas enviaran el mensaje de preservacion por medio
de estas mujeres telGricas: “Queremos conservar la isla, hacer las cosas con mucha
responsabilidad, las cosas con medida, y no que se nos llene la isla. No queremos
cortar el bosque sino seguir viviendo en la isla con seguridad, no que venga un montén
de gente y vivir entre rejas y candados. Toda la comunidad se apresta para cuidar, los
lancheros saben quién viene, asi evitamos que alguien venga a hacer dano a la isla”.

El albergue tiene mayor movimiento los fines de semana pues entran de 15 a 20
personas y asegura Lilliana que lo que mds atrae a los visitantes es conocer la historias
de estas mujeres.

Ella es enfética al negarse a una idea que insistentemente les sugieren: ampliar el
albergue, construir mas cabafnas. “No vamos a botar mas bosque, asi esta bien... No
queremos hacernos ricos, sélo queremos que nuestras familias vivan bien, en paz y
en la isla”.

Las metas de ellas atraviesan el horizonte del mar, llegan a tierra firme y siguen hasta
la capital, San José, para alcanzar el Congreso: “Queremos cambiar la Constitucion,
pedir que las islas sean patrimonio nacional inalienable... Queremos demostrar que
las islas las estamos conservando de forma responsable y que se nos apoye”, concluye
con devocién esta valiente princesa chorotega.

El suelo bajo las huellas atareadas de Lilliana no se mueve, la tierra permanece firme en
Chira como el alma de sus Damas mientras otros remezones sacuden al pais aledano.

El mar lame sus costas como una mascota décil y el viento travieso despeina
montafias y manglares, sabedores de que esta isla de paz en usufructo de sus
moradores lo es por la odisea de sus sefioras.



EL SALVADOR: SIN MONTURA
EN LA POLITICA

La sociedad salvadorena es reacia a fomentar la
participaciéon de las mujeres en las actividades
publicas. Alli, los rostros femeninos de la politica
tienen la marca de la busqueda de sus derechos.
Su presencia alerta al sistema politico, dominado
por los hombres, que aun trata de amoldarlas a
su servicio desde los roles tradicionales. La buena
nueva es que las mujeres comenzaron a creer que
pueden con el poder. Esta es la historia de las
politicas que se la creen.

SANDRA Moreno
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Mediodia del 23 de noviembre de 2008. El sol y las réfagas de viento se imponen
en el pueblo de San Francisco Chinameca, departamento de La Paz, El Salvador. Las
mujeres que preparan el acto politico frente a la alcaldia, buscaron la sombra en el
corredor de un negocio de comida cerrado. Inflan globos morados que son amarrados
por Marfa Martinez, una morena atractiva que le da forma a una especie de gusano
gigante. Todas visten camisetas y gorras con el slogan “X + mujeres en la politica”.

Martinez, de 44 afos, madrugé este domingo. Sabfa que tenfa que dejar la comida
lista para su hijo Héctor David Difaz, de 12 anos. Un dia antes, lav6 la ropa de la
semana y dej6 las cosas organizadas para iniciar labores el lunes. El esfuerzo valia la
pena, porque deseaba estar con sus companeras de la Asociacion de Mujeres cantén
Candelaria, del municipio de San Francisco Chinameca, que daran su plataforma de
demandas a los cuatro candidatos a alcalde que participan en la eleccion del 18 de
enero de 2009.

En esa fecha, se eligieron 262 alcaldes o alcaldesas, 84 diputados o diputadas de
la Asamblea Legislativa y 20 representantes al Parlamento Centroamericano, periodo
2009-2012 ™.

En la eleccion presidencial del 15 de marzo de 2009, los principales contendientes
fueron el partido de derecha Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), que detenta
el gobierno central desde 1989, y el izquierdista Frente Farabundo Marti para la
Liberacién Nacional (FMLN) que se convirtié en partido politico en 1992, cuando
firmé los Acuerdos de Paz que ponian final a 12 afios de un conflicto armado que
dej6 75 mil muertos. Asi la antigua guerrilla tomaba la opcién de las urnas en vez de
las armas para llegar al poder.

En las dltimas dos décadas, ARENA se afianz6 el control del gobierno central
gracias a tener a su favor el aparato politico, econémico y mediatico, mientras el
partido de izquierda es la oposicién més fuerte pero que hasta el 2009 no habia la
presidencia. En el 2009 todo cambid, gané Mauricio Funes, el candidato del FMLN.
iToda una revolucién democratical

' Segun el Tribunal Supremo Electoral, el resultado de las elecciones del 18 de
enero de 2009 fue: Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN), 35
diputados/as y 75 alcaldes/as; Alianza Republicana Nacionalista (ARENA), 32 y 122;
Partido de Conciliacion Nacional (PCN), 11 y 33; Partido Democrata Cristiano (PDC),
5y 9; Cambio Democratico (CD), 1y 1. El resto de alcaldias fueron ganadas por las
siguientes coaliciones: Frente Democratico Revolucionario (FDR)-CD, 1; FMLN-CD,
18; PDC-FMLN, 2 y PDC-FMLN, 1. En cuanto a las 20 diputaciones del Parlamento
Centroamericano, el FMLN tiene 9, ARENA, 8; PCN, 2 y PDC, 1. )
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Presentes navidenos

“¢Sabia que en este municipio somos mas las mujeres con un total de 3,756 y
los hombres son 3,6312”, reza en la portada de los cuatro documentos, envueltos en
papel celofan sobre la mesa principal, junto a dos arreglos de flores naturales. “Son
los regalitos de Navidad que les daremos a los candidatos”, dice con una sonrisa
picara Doris Nieto, cerebro de la actividad publica y coordinadora de la Asociacién
Nacional de Regidoras, Sindicas y Alcaldesas de El Salvador (ANDRYSAS).

Nieto, a la cual confunden con una india peruana por su estatura de 1.48 cm,
su tez morena y los ojos rasgados, estd en la tierra que la vio nacer hace 36 afios.
De 1997 a 2003, por dos perfodos de tres afos, fue concejala en la Alcaldia de San
Francisco Chinameca por ARENA, partido fundado en 1981 por el mayor del ejército
Roberto d’Aubuisson, quien aparece en el Informe de la Comisién de la Verdad
para El Salvador (1992-1993) como el autor intelectual del asesinato de Monsefior
Oscar Arnulfo Romero, el 24 de marzo de 1980. Este era la voz de las victimas de la
represion gubernamental y un critico del accionar del ejército y los escuadrones de
la muerte.

Los miembros de la junta directiva del partido llegaron “a pedir su mano” alamama
de Nieto en 1996. La supuesta “novia” no entendié la broma hasta que le dijeron: “La
andamos buscando porque hemos visto su habilidad. Es una joven trabajadora con la
comunidad, y queremos que usted represente la planilla a concejos municipales”.

Nieto acepté “sin saber de qué se trataba”. Era la Gnica mujer en el concejo
municipal con 10 hombres, los cuales pronto se decepcionaron con la “elegida”.
ARENA la consideré de izquierda porque iba a las reuniones del grupo feminista Las
Dignas que organizaba, en ese momento, a ANDRYSAS.

En consecuencia, sufrié marginacién. “En la participacion politica, en los concejos
municipales, se vive discriminacién sicolégica y violencia politica”, afirmé Nieto.
Ella desea cambiar esta realidad y por eso arregla con esmero el escenario donde
convergeran los cuatro candidatos, justo en el corredor de la Alcaldia que la vio
transformarse en politica. La brisa fresca no amaina el sudor de su frente, mientras
supervisa el refrigerio que se dara luego del evento y el cierre de la calle principal,
con el apoyo de la policia.

Otro que no comulga con la forma en que el sistema politico trata a las mujeres
es el psiclogo Carlos Hurtado, el cual, a partir de 2006, ejecuta el curso “Gestion
Municipal con enfoque de Género” en alianza con ANDRYSAS y la Fundacion
Nacional para el Desarrollo (FUNDE), donde es el coordinador de la Escuela de
Formacién para el Desarrollo de los Territorios. “La primera realidad que enfrentan
las mujeres politicas en la escena publica es el estereotipo de que la mujer no debe
estar en la escena publica, sino mas bien en el ambito privado, la casa, la familia”.
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Martinez, la sujetadora oficial de los globos, es candidata a concejala por el
Partido Conciliaciéon Nacional (PCN) en el municipio de Olocuilta, también en La
Paz. El primer enfrentamiento con los companeros politicos fue en la conformacién
de la planilla del gobierno local que presentarian en la actual contienda electoral,
porque no querian dejar en la posicion de propietaria a las cuatro mujeres que van.
Finalmente, quedaron sélo dos, entre ellas Martinez, y el resto son ocho hombres.

La leccién: a los concejales no les gusta ceder los espacios de poder. La estrategia
de Martinez si ganan es que creara en las comunidades directivas de mujeres, sin
importar su afiliacién politica, y una asociacion a nivel de municipio. “No voy a estar
sola”, augura.

De los problemas que enfrentard Martinez sabe Nieto. “Cuando llegué a ser
concejala, llegué sola”, recordé. “Y esa es una gran dificultad en un concejo municipal,
porque cuando una hace propuestas que van encaminadas a buscar resolver las
problematicas de las mujeres no se le escucha”. Sus palabras parecen rebotar en la
fachada de la Alcaldia, donde nunca encontré eco en el pasado.

El sello es masculino

Mundo hostil. Dos palabras bastan a la esbelta Yamilet Gonzéalez, de 34 anos y
secretaria de la Comision de la Mujer, la Familia y la Nifez, del PCN, para resumir
la politica salvadorefia. A los ocho afos de edad acompafaba a su padre Alejandro
a los mitines del partido de derecha, y conserva orgullosa el pin de alcalde de su
progenitor. “El siempre estuvo en politica, pero es alguien que traté de hacer politica
para beneficiar a los demds no en beneficio propio. Jamas vi tantas cosas como veo
ahora, que la gente se aprovecha de sus cargos o lo que sea”.

Gonzélez conoce de lo que habla gracias a los seis aftos (1997-2003) que trabajé
en la Asamblea Legislativa, manejando la relacién de los diputados del PCN con los
medios de comunicacién, y luego ha laborado como directora de comunicacién en
la Corte de Cuentas de la Republica que tiene la misién de velar por la transparencia
en la gestién publica. “Aparte que es un ambiente de hombres, para hombres.... el
estigma que se le ha dado a la politica en este pais es que es un mundo de corruptos,
perversos, de gente capaz de cualquier cosa. Entonces como que es mas dificil para
una mujer entrar en un ambiente tan hostil que para un hombre”.

¢Coémo ha sobrevivido? Para que la tomaran en serio, Gonzalez, cuya vestimenta
refleja el estilo de una alta ejecutiva, demostré ser buena en el manejo de medios de
comunicacién. “Te vendes a través de tu trabajo, de tu especializacién, de conocer,
de ir mas alla. Quizés de darles a ellos, los politicos, lo que no tienen. En este caso, la
mayoria no tiene la preparacion académica suficiente para desarrollar mucho su trabajo,
entonces ahi es donde entras a brindarles tus conocimientos. Es estar detras de ellos,
soportandoles y brindandoles todo lo que necesitan para poder realizar su trabajo”.
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El viento se introduce en el refugio de los globos. “iOh, no! iAgdrrenlos!”, gritan
las lugarenas. Martinez ve irse los globos, mientras sujeta firmemente al resto. Con
esa misma aptitud, soportd lo que escribieron en los volantes que distribuyeron en
su municipio. La acusaban de escaladora politica, de acostarse con quien sea para ir
subiendo.

“Yo no me molesto si ella viene a tales horas de la noche, yo sé lo que tengo y lo
que ella anda haciendo. Hay gente que mejor ellos se molestan, y le tratan a uno de
mentir”, aseguré su marido Héctor Diaz, de 52 anos.

La desigualdad en cifras

El aniquilamiento social y el riesgo de quemarse en la politica han influido para
que la representacion de las mujeres esté a la baja en los Gltimos afos, segln la
soci6loga Candelaria Navas, politica feminista independiente. Su mirada inquieta, el
constante movimiento de sus manos y su ropa holgada recuerdan a las sabias mujeres
que en el pasado fueron acusadas de brujas.

En las elecciones municipales y de diputaciones en el afio 2000, fueron electas 23
alcaldesas y 239 alcaldes de los 262 cargos en disputa. Una mas que en 1997, pero el
revés se dio en 2003 con 17 solamente ante 245 ediles. Tres afios después, el nimero
de mujeres al frente de un gobierno local subié a 22 y los hombres sumaron 240.

En cuanto a las 84 diputaciones a ocupar en la Asamblea Legislativa, hubo 8
diputadas y 76 diputados en 2000. Una merma sensible respeto a 1997 con 14
mujeres y 70 hombres. La baja representacién continué en las elecciones de 2003,
donde se eligieron 9y 75; aunque, en 2006, de nuevo lograron llegar a 14. Este ha
sido el mejor nivel de participacién a 2008 2.

Ante las cifras, Navas se muestra escéptica, “quiere decir que el pais sigue siendo
manejado por opinién de hombres”. En El Salvador, el dltimo censo de 2007, arroj6
una poblacién de 5 millones 744 mil 113 personas, de la cual 3 millones 24 mil 742
son mujeres (52.7 por ciento) y 2 millones 719 mil 371 hombres (47.3 por ciento).

Navas mencioné a lleana Rogel, de 44 afos, fundadora del Centro de Defensa del
Consumidor y diputada entre 1997 y 2006 por el FMLN, pero acusada de traidora
por querer negociar con las diferentes fuerzas politicas. Luego cre6 junto a otros
compafieros y companeras el Frente Democratico Revolucionario (FDR) y ahora esta
fuera de la escena publica, “por decision propia”, revelé Rogel, hoy en dia consultora

2 EL 18 de enero de 2009, en las elecciones municipales y de diputaciones, se eligieron
18 mujeres diputadas y 66 hombres; mientras que en las alcaldias, quedaron 29
alcaldesas y 233 alcaldes. Esta es a la fecha la mejor representacion que ha tenido
la poblacién femenina en El Salvador.
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independiente. “El sistema politico no es nada amigable con las mujeres, y menos
con aquellas que tenemos criterio propio. La lucha al interior de los partidos politicos
no es nada transparente, ni leal. Se utiliza mucho la difamacién y el chantaje, y hay
necesidad y casi obligacién de apartarse por salud mental”.

De acuerdo con Navas, saber la historia de lleana impacta en las otras mujeres,
porque venimos de la anulacién, de la invisibilizacién, la marginacion politica. lleana
es como un espejo donde se miran las nuevas generaciones que visualizan la palestra
publica como un sitio donde castigan pensar diferente.

Obediencia debida

Para Carlos Ruiz, alcalde por el FMLN en Soyapango, departamento de San Salvador,
los principios del partido son los que rigen sus vidas y eso vale para cualquiera, sea
hombre o mujer. “Toda persona que no esté de acuerdo con los principios y los
objetivos del partido, ¢y qué hace dentro del partido?”, pregunta el politico, quien
jamas se quita su gorra verde olivo.

En pocas palabras, obediencia. Rebelarse significa conflicto. “Las mujeres son
bienvenidas en la politica siempre y cuando sirvan el café, sirvan de base en los mitines,
en la logistica y en todas las actividades de apoyo. Ahf son bienvenidas, sean partidos de
izquierda, derecha, centro...”, dice indignada la ex guerrillera Silvia Matus, involucrada
en la politicaya en 1972, cuidando urnas, y que apunta en su curriculum la candidatura a
concejala en las elecciones de 2006 para el concejo municipal de Nejapa, San Salvador,
por el FMLN, pero propuesta desde el movimiento social. En los mitines, vestia de
morado y siempre hablaba del tema de las mujeres. No gané, pero sigue su trabajo en
el Area de Investigacion de la organizacién feminista Las Mélidas.

El FMLN maneja una cuota de candidaturas de mujeres del 35% y su principal rival,
ARENA, hasta en esta contienda electoral el candidato a la presidencia Rodrigo Avila
habld, por primera vez, de que van a estudiar una de 25% en su partido. Cifra muy
baja al 40% de los cargos de direccién partidaria e igual proporcién de las candidaturas
solicitadas por la Asociacién de Mujeres Parlamentarias y ex Parlamentarias a la
Asamblea Legislativa, en septiembre de 2007.

Actualmente, El Salvador carece de una ley que regule la participacién de las
mujeres en la politica. De ahi que el movimiento de mujeres busca que el tema de
las cuotas en los partidos no sea sélo coyuntural, sino que exista una legislacién al
respecto y un cambio en las estructuras partidarias y en la dirigencia.

“Me alegro de que en los partidos politicos hayan cuotas aunque sean minimas,
porque muchos concejos municipales no llevan ni siquiera una mujer. No hay ninguna
o van como suplentes en los concejos o en la Asamblea Legislativa. Que esto quede
en los estatutos, en una reglamentacién, a mi me parece muy bien en términos de un
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hito minimo que pueda permitir abrirse a otras cuotas de participacién que puedan
llegar a alcanzar el 50 por ciento, la equidad”, argumenta Matus, de 58 anos, al
tiempo que observa pensativa el humo del cigarro que fuma.

Navas concuerda con Matus: “se desfavorece un género para favorecer al otro”.
Tampoco levanta expectativas en las dos mujeres la promesa del candidato arenero
Avila de crear el Viceministerio de la Mujer, Nifiez y Familia si llega a ganar la
presidencia. “Ninez, familia y mujer es un trio que no procede para los derechos de
las mujeres. ¢Por qué? Porque se vuelve a la mujer responsable del entorno familiar y
de los nifios”, denuncia sin tapujos Navas. Para ella, lo mas justo serfa un Ministerio de
Equidad y Género o Ministerio de la Mujer, lo otro es siempre un enfoque “familista”,
en donde la mujer estd en los roles tradicionales.

Si de un partido de derecha es normal la visién tradicional y conservadora, llama
la atencién la portada del programa de gobierno del FMLN: la imagen de una mujer
dando pecho. “Realmente inadecuada”, criticé molesta Matus. “Es una propuesta
de nacién y es una mujer dando pecho. Simbdlicamente no me parece. Ademads,
nos reivindica a las mujeres como madres nada mds, no como mujeres ciudadanas,
diversas que somos”.

Votos que cuentan

Pequefios grupos de hombres se han ubicado en la plaza de San Francisco Chinameca.
Observan a las mujeres que ponen los globos en la fachada de la comuna, ordenan las
sillas plasticas en la calle e instalan el toldo que las protegera del sol. Cuchichean entre
ellos y parecen sorprendidos cuando Nieto, micr6fono en mano, convoca al acto.

Igual sorpresa debi6 reflejarse en el rostro de los hombres en 1939, ante la decisién
del general Maximiliano Herndndez Martinez (dictador de El Salvador entre 1932-
1944) de emitir un decreto para que las mujeres votaran. Lo curioso es que no se dio
a conocer que sélo las casadas y las que supieran leer y escribir podian hacerlo. El
dictador querfa votos, adeptos.

Igual propésito guié al Partido Revolucionario de la Unificacién Democratica
(PRU) que cred la seccién femenina, en la época de Oscar Osorio (presidente entre
1950y 1956) y después al Partido Demécrata Cristiano (PDC) con las organizaciones
de las mujeres de los mercados.

En El Salvador, el derecho a votar fue conferido a las mujeres en 1950. Hoy la lucha
se centra en conquistar la participacién en los asuntos publicos. Figura emblematica
de la tarea pendiente es Prudencia Ayala, la cual en 1930 lanzé su candidatura
para presidenta de la Republica. Queria colocar el sufragio femenino en la agenda
nacional, sin embargo tuvo que dimitir al no hallar eco a su osadia. Nieto es una digna
descendiente de aquella valiente mujer.
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Y tal vez lo mismo podemos decir de la actual vicepresidenta de El Salvador (y la
primera en ocupar este cargo en el Gobierno Central), Ana Vilma de Escobar. Ella, sin
esperar ningln lineamiento, se lanzé a las elecciones internas de su partido, ARENA,
por la candidatura de presidenta del pais. Al postularse, sefialé que no hay la suficiente
apertura para que las mujeres puedan participar y mencioné que apenas su partido
tenia cinco diputadas de los 34 que poseen en la Asamblea Legislativa, y 14 alcaldesas
de 147. Finalmente, las internas fueron ganadas por Avila el 15 de marzo de 2008.

El resultado de la pérdida de Escobar entristecié a la concejala Leticia Navarrete
(por ARENA) en Sensuntepeque, departamento de Cabafas. Y el suefio de que El
Salvador tendria su presidenta, como Chile a Michelle Bachelet y Argentina, a Cristina
Fernandez, se esftumd. Otro de sus referentes es la ex Secretaria de Estado en los
EE.UU., Condoleezza Rice.

“En esos paises tan poderosos les han dado a la mujer esa oportunidad, de estar
a la par de esos hombres que tienen todo el poder del mundo”, comenté la arenera,
pero no pierde el dato de que Rice es politica a tiempo completo, sin presiones
familiares. Justo lo que a ella le sucedid, ya que al ser madre soltera no ha tenido que
estar solicitando permiso a ninguna pareja: “Si lo tuviera a la par imaginese, ¢a qué
hora vas a venir? ¢Y que no sé que?”

La educacion necesaria

Al resolver los problemas del tiempo y los familiares, las politicas enfrentan el reto
de los conocimientos. Por la historia del pafs, los hombres siempre han tenido mas
acceso a las actividades formativas, formales e informales. Por ejemplo, el 16.1 por
ciento de las mujeres son analfabetas contra el 11.3 de los hombres, de acuerdo al
Instituto para el Desarrollo y la Innovacién Educativa (IDIE).

Los vacios educativos en las mujeres inciden cuando llegan a los concejos municipales,
si es el caso, para que las pongan en puestos marginales sin poder. Las mandan a la
Secretaria de la Ninez, de la Juventud, de la Mujer, de Recreacion o Deporte, y las dejan
fuera de la Comisién de Presupuesto, de Ordenamiento Territorial, Catastro.

¢Coémo podemos transformar el sistema? “Tendria que haber cambios estructurales
en el campo de la educacién para que se formen nuevas generaciones, con nuevos
patrones culturales que nos van a llevar a un cambio”, aconseja la arquedloga Gloria
Hernéndez, del Comité de Mujeres de los Salvadorefios en El Mundo.

Nieto, a la par de la mesa principal, echa una mirada de aguila a todo el escenario.
Estan listas. Sus complices sonrien satisfechas al tiempo que el viento juega con
sus cabelleras. “Ser una politica en El Salvador es atreverse”, confiesa. “Atreverse
a romper el esquema cultural, el rol que nos han asignado como mujeres. Yo me
tengo que creer como mujer politica que tengo las mismas capacidades, las mismas
potencialidades y que lo puedo ejercer mejor que los hombres”.
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Paradas en la calle principal de San Francisco Chinameca, la mirada de las mujeres
se posa en el horizonte. Alli, el océano Pacifico, donde los rayos del sol arrancan un
resplandor. La luz no conoce limites, y parece una invitacién a romper la opresién, a
dejar de sentirse ciudadanas de segunda categoria y abrir la brecha que las llevaré al
suefo de la justicia y la igualdad.

[1m






NICARAGUA SEGUN ORTEGA:

¢50 POR CIENTO PARA ROSARIO
Y 50 PARA MI?

El regreso al poder del Frente Sandinista de
Liberacién Nacional en Nicaragua ha traido
grandes sorpresas: desde un poder compartido por
la famosa pareja presidencial y una exacerbada
fe que supedita el Estado a la opinién de la Iglesia
Catdlica, hasta un trasnochado discurso de izquierda
que escupe la mano de la cooperacion internacional
y parece empenado en hundir al pais mds en la
pobreza. Con ese marco como fondo, esta crénica
desgrana la promesa, incumplida, de instaurar la
paridad de género.

ROSALIA Usulutlan

usulutlanr@gmail.com

Decidi firmar esta cronica con mi nombre de guerra. Al descubrir mi identidad legal, lo Unico que
consigo es ubicarme en la mira del Gobierno y limitar el alcance de las acciones que realizo. Prefiero
guardar espacio para maniobrar y contribuir a que mi pais “vuelva a ser repUblica”, puesto que como
dijera Herty Lewites, un sandinista no orteguista que acaricio el triunfo electoral antes de fallecer
de un sospechoso infarto: “ya que naci en una dictadura, no quiero morir en otra”.
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“iBeso!, beso!l, ibeso!”, gritaba al caer la tarde, la multitud congregada para
celebrar la segunda investidura de Ortega. Los tértolos eran nada més y nada menos
que el recién electo presidente de Nicaragua Daniel Ortega y su esposa. El la besé,
ella lloré. La multitud deliré. Rosario Murillo, o “la Chayo” por su diminutivo y el
adjetivo que muy a lo nica se le antepone a los nombres de las personas, fue besada
por Daniel. iOh!, iay!

Ortega llegd por segunda vez a la presidencia de la Republica el 10 de enero de
2007. En su primera venida en la década de los 80’s, la figura de la Primera Dama
tuvo poca relevancia, Rosario delegaba acciones de beneficencia atribuidas a este
cargo a funcionarias de Estado. Ella ejerci6é su poder en la Asociacién Sandinista de
Trabajadores de la Cultura, enemistandose con casi toda la intelectualidad sandinista,
y sobre todo con el padre Ernesto Cardenal.

En esta segunda venida, Rosario es omnipotente y omnipresente, los simbolos
asociados a ella dominan el territorio nacional. El color oficial del Gobierno y del
orteguismo es el fucsia, magenta o rosado chicha, como le llamamos aqui por el
color que toma la bebida de maiz fermentada. Esta en las gigantescas vallas de la
publicidad oficial, el logo del Gobierno —una versiéon un tanto sicodélica del escudo
nacional-y las camisetas de los marchistas.

La escogencia se atribuye a una visién del mundo que relaciona colores especificos
a los chacras o centros de energfa de las personas. El rosado corresponde al chacra del
corazén, alli se alojan el amor y el perddn. En las fotos de campana y las reuniones de
partido, los candidatos vistieron camisa rosada, en los congresos del partido igual. Sin
excusas. Por eso, en correspondencia con la “colorologia”, no es casual que el lema
madre del Gobierno sea “El amor es més fuerte que el odio”.

Vestir y pintar o no la casa de rosado y copiar el look presidencial, se ha convertido
en una declaracién de simpatia o rechazo al régimen. El otro dia, mientras estiraba
y encogia mi antebrazo para determinar como lucia en mf una pulsera con pedreria,
otra clienta me susurré al oido: “ta linda pero muy chamuca”. Cha, de Chayo, Mu de
Murillo, Ca como atributo despectivo.

De esta manera, usar hasta tres anillos en cada dedo es chamuco, pero bien visto en
las filas del Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN). Rosario gusta vestir joyas
con turquesas. Segtn el andlisis que del look de Murillo ha hecho la periodista feminista
nicaragliense, Soffa Montenegro, el joyerio de Rosario tiene una funcién talismdnica.

De acuerdo con Sofia, en el sistema de creencias de Murillo, ella es o representa al
pueblo, por eso carga unas llamativas pulseras de piedras celestes ya que “quien lleva
turquesas, espanta la pobreza”; en este caso, la del pafs. A mi, a quien no le gusta la
pobreza y las supersticiones se le pegan como moscas, me ha entrado una profunda
necesidad de lucir turquesas.
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Otras razones deberian también disuadirme de comprar turquesas; por ejemplo,
el que a pesar del enjambre de bellas piedras verde-celeste que a menudo cuelgan
del cuello, las orejas, muiiecas y antebrazo de la Primera Dama, las pobres son mas
pobres desde que asumio la pareja presidencial.

La pobreza masiva y estructural de mi pais parece ser a prueba de conjuros,
aunque cada vez que la dupla gobernante ofrece una comparecencia televisiva,
preside el sitial presidencial la gran pintura del ojo en la palma de la mano: la Mano
de Fatima también llamada “Jamsa”, ésta es un icono de la cultura arabe que se usa
como talisman contra malas vibras, maleficios y maldiciones.

Ni las turquesas, ni ese simbolo milenario, han podido atenuar los efectos negativos de
la crisis internacional y la desastrosa gestién gubernamental. La cooperacion internacional,
que cubria el déficit de las finanzas publicas, fue suspendida ante el retroceso en el
respeto a los derechos de las mujeres y la libertad de organizacién y movilizacin.

Tampoco ayudé que en los primero meses de su mandato, en plena luna de
miel con Chavez, Ortega calificara de “migajas” la ayuda europea, llamara “mosca”
a la embajadora de la Unién Europea y se sintiera “mas libre” cuando los Estados
Unidos suspendieron un programa de ayuda de 175 millones de délares. La gota que
derramo el vaso fue el escandaloso fraude electoral de las elecciones municipales de
noviembre de 2008..

La Mano de Fatima fue atribuida por Murillo a la cultura maya, a lo mejor por la
importancia del Cero en ésta—, los programas emblematicos del Gobierno comparten
el cero como apellido: Hambre Cero, Usura Cero. Sus alcances se puede recitar de
memoria: 35 mil familias encabezadas por mujeres, 71 mil 529 féminas en 12 mil
grupos solidarios. Ta, tadn... ipuntos para el Gobierno!

Pero como estrategia de lucha contra la pobreza, los Ceros no son mas efectivos
que las turquesas. En esencia siguen un diseio de compensacién o inversién social
a partir de programas que implementaron en el pasado los satanizados gobiernos
“neoliberales”, y para colmo de males se desinflan junto con la ayuda venezolana.

Tampoco ayuda a los amuletos el desempefio del gabinete. El ministro de Hacienda
estd rankeado como el peor en América Latina. La centralizaciéon del poder, la falta de
rendicién de cuentas y la necesidad de tener el visto bueno para dar una declaracién
o hacer cualquier cosa —por pequefa que sea— ha provocado, por ejemplo, que el
afo pasado la ejecucién presupuestaria en carreteras y agricultura no pasara del 60
por ciento.

Seglin los detractores del gobierno, los Ginicos Ceros que funcionan son: Informacion
Cero, pues de la Presidencia para abajo nadie da informacién o responde preguntas de
la prensa independiente; y Agua Cero, porque los cortes de agua aumentaron y el ente
estatal encargado de proveer este servicio se declaré recientemente en quiebra.
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Seglin economistas independientes, para el 2008 las exportaciones cayeron en
un 27 por ciento, el salario real promedio se deterioré en 17 por ciento, faltaron 120
millones de délares en el presupuesto de la Republica y la economia ya empezé a
crecer negativamente.

La segunda venida de Ortega

Aunque el gran Marx, Carlos no Groucho, dijo que los acontecimientos en la
historia, la primera vez son tragedia y la segunda comedia, en Nicaragua, la segunda
venida al poder de Daniel Ortega luce tan desventurada que se hace dificil calificarla
como farsa. En su gobierno, y gracias al pacto con el Cardenal Miguel Obando, se vive
una vuelta a la restauracion conservadora de principios del siglo XX, cuando fuerzas
retrogradas desmontaron la revolucién liberal.

La Revolucién Sandinista de 1979 fue el primer y Ginico movimiento armado en
alcanzar el poder después de la revolucién cubana. Tras 50 afos de dictadura familiar
de los Somoza, el Frente Sandinista de Liberacién Popular (FSLN) llegé al poder con
un levantamiento politico militar popular, el respaldo del sector empresarial y el retiro
del apoyo a Somoza por parte del presidente estadounidense Jimmy Carter.

El 20 de julio de 1979, Daniel Ortega se instal6 en el “Gobierno revolucionario”,
como coordinador de la Junta de Reconstruccién Nacional, a pesar de no ser el
mas popular de los comandantes guerrilleros, pues entonces las masas deliraban por
Tomas Borge, Edén Pastora o Dora Maria Téllez, todos por voluntad propia o ajena
fuera del intimo circulo de poder de Ortega. A diferencia de éstos, que comandaron
espectaculares acciones militares o politicas, Ortega no tiene en su haber ninguna
accion heroica aparte de haber estado preso unos cinco aios.

La Junta de Gobierno, que comenzé como un gobierno de unidad nacional,
muy pronto fue controlada por afines al FSLN tras la renuncia de los “derechistas” o
“demdcratas”, Violeta Chamorro y Arturo Cruz.

El gobierno del FSLN duré de 1979 a 1990. En ese lapso se redistribuyé el
usufructo de la tierra entre el campesinado, en dos afios se redujo el analfabetismo
de 50 a 13 por ciento y, a partir de las propiedades confiscadas a miembros y afines
a la dictadura, se desarroll6 una suerte de socialismo estatista a lo nica con areas
“propiedad del pueblo”, la nacionalizaciéon del comercio interior y exterior, y la
universalizacién de los servicios de salud.

La intervencién del gobierno estadounidense de Ronald Reagan, que financié
y entrené a “los contras”, una fuerza insurgente que puso en jaque al Gobierno
sandinista, mas la impericia y orientacién urbana del proyecto revolucionario,
provocaron la caida del Frente a través de elecciones masivas supervigiladas. En
el reacomodo post-derrota, los sandinistas se dividieron, manteniéndose como
hegeménica la faccion de Ortega.
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Luego de tres derrotas electorales y la separacién del partido de todos aquellos
que aspiraron a la candidatura presidencial, Ortega y Murillo llegaron por segunda
vez al poder, precedidos por varios arrepentimientos. El primero haber vivido en
“amancebamiento” y el segundo “haber vivido desactivados de la fe [religiosal”. En
sus anos fuera del gobierno, con un sentido tan pragmético como retorcido, Murillo y
Ortega identificaron la importancia politica del discurso politico y religioso.

“Mata, mata, que Dios Perdona...”

A prop6sito del discurso religioso, mientras me dirijo a la ciudad, el presidente de
calvicie apenas disimulada, me saluda desde la enorme valla rosada con un mensaje:
“iServirle al Pueblo es servirle a Dios!” Quién dirfa, me pregunto, que éste es el
mismo tipo que puso a una plaza entera a abuchear a Juan Pablo Il, el Papa de turno
en los 80’s.

En su camino de regreso al poder, Rosario y Daniel “abandonaron la oscuridad”,
confesando sus pecados, no al cura de su parroquia, sino al mismisimo Cardenal
Miguel Obando, su enemigo politico en la década revolucionaria. Desde entonces,
no puedo evitar acompanar con musica de Astrid Hadad las imédgenes de éstos
personajes: “Mata, mata, que Dios Perdona...”.

Luego de oficiar el matrimonio religioso, el Cardenal Obando se convirtié en
su sacerdote de cabecera. Tanto oficia las misas partidarias, como los bautizos y
comuniones familiares. Todo debidamente televisado en el canal de televisién de los
Ortega o impreso a todo color en algunas publicaciones.

Mientras los hijos prédigos volvian al redil de Obando, Roberto Rivas el hijo de la
sempiterna secretaria personal del Cardenal, se convertia en millonario, y presidente
del Consejo Supremo Electoral. Si en el tercer intento por alcanzar la presidencia,
Obando comparé a Ortega con una vibora, en el cuarto y victorioso intento sin pudor
llamo a la feligresia a votar por un gobierno “con opcién preferencial por los pobres”.
Otro de los lemas orteguistas es “arriba los Pobres del Mundo”.

Durante la campana electoral del 2006, Ortega se presento ili-te-ral-men-te!
como una blanca paloma, las camisas blanquisimas sustituyeron el uniforme verde
olivo; y las constantes referencias a Dios, al discurso confrontativo y anti yanqui.
De acuerdo con ese discurso, el gobierno prometido por el FSLN seria de Unidad y
Reconciliacién y respetaria la democracia y la libre empresa. Como un bono, para la
segunda venida, esta vez gobernaria con equidad de género.

Paridad al estilo orteguista

Pero las mujeres llevamos la peor parte de este repris orteguista. La nueva
administracién fue inaugurada con el pomposo anuncio de una politica de paridad
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para las mujeres, mejor definida por el Presidente como “50% para Rosario y 50%
para mi”. La primera dama ejerce mas de la mitad del poder, pero a las mujeres
dificilmente podria habernos ido peor.

El co-mandato presidencial arrancé con la eliminacién del aborto terapéutico
altn cuando peligra la vida de la mujer, continué con el despido en serie de sus
recién nombradas ministras y sigue con la persecucion de las asociaciones feministas;
nueve lideres continGan bajo amenaza de ser procesadas por su defensa del aborto
terapéutico: Martha Marfa Blandén, Ana Maria Pizarro, Juanita Jiménez, Mayra
Sirias, Lorna Norori, Luisa Molina Argiiello, Martha Munguia, Yamileth Mejia y
Violeta Delgado, integrantes de la Red de Mujeres contra la Violencia, el Movimiento
Feminista y el Movimiento Auténomo de Mujeres.

También caracterizan este mandato de Ortega, el intento de desmantelar las
organizaciones de la sociedad civil, satanizada como sociedad “Si Vil”, en los juegos
de palabras y la escritura rimada que constituyen la marca del discurso de El 19, el
periédico-libelo de Murillo. Otra marca distintiva de la comunicacién oficial es la
sustitucion de la ideologia politica por el discurso y las metéforas religiosas.

Rosario Murillo es la figura dominante del Gobierno. Sus detractores atribuyen
su estrellato a que tomé partido por Daniel en las acusaciones que por abuso sexual
presentara su hija Zoilamérica Narvaez'. Sus partidarios, lo atribuyen a su conduccién
de la campana electoral que resulté en la victoria presidencial de Ortega el 2006.
Pero imoooomento!, analistas un poco mas agudos, han senalado que la clave de la
victoria esta en el otro pacto.

En el afio 2000, hubo un acuerdo entre Ortega y el jefe del Partido Liberal
Constitucionalista (PLC), el ex presidente Arnoldo Aleman. Este Gltimo, condenado
a 20 anos de carcel por corrupcion, acepté reformar la Constitucién y cambiar el
porcentaje de votos necesarios para ganar una eleccion presidencial. De esta manera
en lugar de la mitad mds uno, para ganar s6lo se necesitaba alcanzar el 35 por ciento
de votos. La aritmética es sencilla: el voto duro del FSLN siempre ha rozado el 35 por
ciento y en el 2006, el partido de Ortega gan6 con 38.

El Pacto, reconocido y hasta defendido pablicamente por ambos partidos, también
incluye la alternacién en el poder de ambos caudillos, la distribucién “paritaria” entre
el FSLN y el PLC de cargos en los cuatro poderes del Estado, asi como el cierre de
espacios politicos a otras fuerzas. En el 2008 se cancelé la personerfa juridica al

' Por afos Ortega se escudo6 en la inmunidad parlamentaria para no enfrentar la
acusacion de Zoilamérica y cuando renuncié a ésta, Juana Méndez una militante
de su partido que fungia como jueza, lo sobreseyo definitivamente aludiendo a que
el delito habia prescrito. Sin negar la acusacion hacia Ortega, en septiembre del
2007 Zoilamérica retir6 una demanda introducida en 1999 en contra del Estado de
Nicaragua ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH).
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Partido Conservador y al disidente Movimiento Renovador Sandinista. El Consejo
Supremo Electoral manejado por el PLC y el FSLN también despojé al opositor
Eduardo Montealegre de Alianza Liberal.

Y aunque algunos constitucionalistas alegan que el Presidente no puede nombrar
familiares en puestos de gobierno, Rosario tiene cargos oficiales. Ella es la Secretaria
de Comunicacién de la Presidencia, coordinadora del Sistema Nacional de Bienestar
Social, que dirige los programas emblemas del Gobierno (Hambre Cero, Usura Cero,
Casas para el Pueblo, Programa Amor). También estd bajo su mando la Comisién
Nacional para la Defensa de la Nifez.

Con todo lo anterior, quien lee podria preguntarse ¢cémo es posible que esté en el
poder? Alguien dijo que lo hace porque tiene el monopolio de la violencia callejera, de
los poderes del Estado y partidos politicos acomodados. A pesar de ello, en la Gltima
marcha tolerada por el Gobierno, en julio del 2008, unas 20 mil personas convocadas
por la Coordinadora Civil marcharon en contra de las politicas de Ortega.

Amores perros

Lugar: cualquier plaza publica en Nicaragua. Fecha, cualquier dia de agosto,
septiembre, octubre o noviembre del 2006. El ritmo de la musica es fuerte pero
adormecedor. Por los altavoces se escucha la cancién de campana: “Lo que
queereeemos, iclap!, es trabajo y paan, iclap!”, la tonada es de John Lennon. Los
brazos en alto, el cuerpo contonedndose, los dedos alternando, haciendo el signo
de amor y paz, los ojos cerrados, y cuando las energfas se armonizan, el publico
entrelazado por los brazos, se balancea de un lado a otro. iEs un Woodstock tropicall,
la performance colectiva del lema Ortega-Murillo.

Con estos antecedentes, mientras esquivan piedras, garrotazos y bolsas rellenas de
alquitran caliente, las lideres de Movimiento Auténomo de Mujeres, del Movimiento
Renovador Sandinista y otros opositores, responden a sus agresores coreando “lo que
queremos....”. Desde el otro lado de la calle, las Ortego-murillistas turbas del amor
arrecian el ataque, furiosas, con el doble de piedras gritando: “atrevidas, por qué
cantan nuestra cancion, ilas calles son nuestras!, inadie nos las quita!”.

Esa es su singular concepcion de la democracia, la ciudadania y la participacion.
La Secretaria de Comunicacion del Frente determiné que sélo los grupos que apoyan
al Gobierno tienen derecho de hablar, movilizarse, organizarse, porque sélo ellos
constituyen un poder que es “ciudadano” y “del pueblo”.

Por decreto presidencial, los pro-gubernamentales Consejos del Poder Ciudadano
(CPC), son las Gnicas instancias de participacién reconocidas por el Gobierno. Fuera de
los CPC, esta “El Mal”, “la derecha”, “la oligarquia”, los “peleles” y su “pelelocracia”,
la sociedad “Si Vil” y las feministas “prostitutas del imperialismo”, brujas y “diablas”.
Todo lo anterior escrito en lenguaje de inclusién de género, o sea con el signo @ y
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repetido con voz cadenciosa y dulzona en medios de comunicacién y plazas publicas
por Rosario, quien también funge como maestra de ceremonias de los actos oficiales:
“Esta revolucion es del pueblo. La fuerza de la Revolucién es el poder del amor, que
transforma, que une”.

Cada vez que se movilizan grupos no afines al Gobierno, grupos de choque
armados de garrotes, piedras y lanza morteros artesanales impiden la movilizacién. A
mi correo llegan, entonces, los testimonios de personas participantes en las marchas.
Reenviando los mensajes, nos damos valor y nos reafirmamos:

“La protesta habrd durado un par de horas, al final de la cual no
hallabamos la forma de retirarnos porque los orteguistas nos asediaban
y nos habian encerrado en un anillo imposible de atravesar, al andar
nosotros desarmados. En cuestion de minutos ellos lograron sobrepasar
a los policias antimotines por varias partes. No les cost6 mucho. En ese
momento, la tnica salida era correr como maratonista”.

“Tuvimos que buscar veredas y fuimos perseguidos por los maleantes
como si se tratase de una caceria. A nosotros —andaba con una amiga
de la UCA- nos persiguieron orteguistas en camionetas doble cabina que
peinaban las calles en busca de opositores”.

“Logré ver a personas saltdndose muros y mallas para huir. Otros lograron
subir a tejados de casas para esconderse en las alturas. La legendaria
comandante Dora Maria iba muy cerca y logré refugiarse en una casa
mientras 3 6 4 logrdbamos entrar en la siguiente, y asi muchos encontraron
refugio en casas de desconocidos, quienes se solidarizaban abriendo
sus portones. Al entrar fue hermoso encontrar a decenas de opositores
refugiados antes que nosotros en las mismas casas”.

Como se ve, a pesar de la represién orteguista, los opositores nos seguimos
movilizando.

Pero las cosas estan dificiles. Si la medida de la represién politica en Alemania del
Este eran las estadisticas de suicidios, en Nicaragua podria ser la venta del ansiolitico
Diazepam. Una reconocida psiquiatra denuncié que ya van cinco veces que se
agotan nacionalmente las reservas de esa pastilla de la felicidad. A mi me angustia
que tampoco encuentro la otra marca, Tafil, mientras escucho sonar morterazos de
los frentistas que anunciaron una marcha paralela a la que planea la oposicién para
el 28 de febrero.



RELIGION EN GUATEMALA:

“SlI LAS MUJERES NOS VAMOS,
SE LES ACABA LA FIESTA”

Las mujeres llenan misas, adornan iglesias, asisten
a los curas y pastores. Son la columna vertebral
de la Iglesia, tanto Catélica como Evangélica. Sin
embargo, son invisibles para la jerarquia, no tienen
acceso d ningun espacio de poder ni a protagonismo
alguno en la profesidn de la fe. Aqui un acercamiento
a la prdctica religiosa de las guatemaltecas y al
camino que ellas van abriéndose dentro de la visién
conservadora de la jerarquia eclesidstica.

LUCIA Escobar

laluchalibre@gmail.com

Comunicadora de profesion, vocacion y oficio. Columnista de opinion del Periddico de Guatemala y
de la revista feminista La Cuerda. Co-fundadora de la revista Ati y gestora cultural del Festivalito
del Lago de Atitlan.
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Las guatemaltecas, la mitad de los casi 13 millones de habitantes del pafs, llenan
las iglesias, los servicios religiosos y los templos. Ellas cargan procesiones, elaboran
alfombras de aserrin, recogen la limosna y el diezmo, aportan la comida para el grupo
de oracion, quitan y ponen sillas, se encargan de las rifas para el equipo de sonido,
hacen arreglos de flores para los altares, pasan la escoba, evangelizan en la escuela
dominical, ensefan, transmiten las escrituras de la Biblia, oran, cantan y meditan.
Todo lo hacen mientras cargan a los hijos en la espalda y dan la mano a otros tantos
nifos, propios y ajenos. Las mujeres guatemaltecas, al igual que sucede en muchos
pafses latinoamericanos, son la columna vertebral de las Iglesias Evangélica y Catdlica,
la fe que alimenta la religion. Pero, éretribuird la Iglesia tanto trabajo y devocién?

Busquemos datos cientificos, cifras que nos sitien. Navego en Internet, llamo al
Instituto Nacional de Estadistica, pruebo con La Conferencia Episcopal de Guatemala,
escribo a la Pastoral de Mujeres, me acerco a la Alianza de Iglesias Evangélicas. Nada,
nadie parece contar con estadisticas separadas por género y religién. Asi que, como
una primera conclusiéon, podriamos decir que las mujeres siguen invisibilizadas en los
estudios e investigaciones sobre religion y espiritualidad. En los monitoreos de medios
de comunicaciéon tampoco sobresalen noticias o reportajes al respecto.

Un dato no menor si tenemos en cuenta que si bien Guatemala es un Estado
laico, asf lo dice su Constitucion, las religiones cristianas (en aumento la protestante
o evangélica y en decrecimiento la Catélica) aln tienen mucho poder e influencia
en la politica nacional, los medios de comunicacion, la legislacién y en la vida real
de las personas. En un estudio del 2006 sobre afiliaciones religiosas, Pew Clobal
Forum documenté6 que el 48 por ciento se autodenominan catélico romanos, el 34
evangélicos y el 15 se divide en otras practicas religiosas. Los porcentajes varian hasta
en diez 0 mds puntos, segln la estadistica que se consulte. Pero de las mujeres,
ninguno dice nada.

Este s6lo es el campo cuantitativo. Si pasamos al cualitativo, podriamos encontrar
respuestas diferentes. Empecemos buscando en la palabra escrita. Catdlicas,
evangélicas, pentecostales y neopentecostales, todas se apoyan en un solo libro.

Y ¢qué nos dice La Biblia acerca de la mujer?

Servir es reinar

El Antiguo y el Nuevo Testamento estan llenos de ejemplos sobre el papel de las
mujeres en la sociedad vy, sobre todo, en el que parece ser su reino por excelencia:
la familia. En Proverbios 317, en la segunda parte se encuentra el poema “Elogio al
ama de casa”, del que destaco un fragmento: “Més valiosa que las perlas, trabaja de
buena gana con sus manos, se levanta cuando atn es de noche, distribuye la comida
a su familia y las tareas a sus servidoras, con el fruto de sus manos planta una vifa,
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fortalece sus brazos para el trabajo, su ldmpara no se apaga por la noche, vigila la
marcha de su casa y no come el pan ociosamente”.

Y aunque esto fue escrito hace siglos, todavia el Papa Wojtyla, Juan Pablo II, en su
carta Mulieris dignitatem (1988), subraya la misién irremplazable de la mujer como
esposa, madre, hermana, y el beneficio que aporta a la sociedad en su progresiva
insercién. Por supuesto, cada interpretacion de estas palabras serd distinta, y depende
de la iglesia o el pastor al que se consulte. Por ejemplo, si confiamos en el estudio de
Jestis Garcia-Ruiz (2004), “s6lo en Guatemala existen cerca de 25 mil pastores y 24
mil iglesias diseminados a lo largo y ancho del territorio nacional”.

Asi de variada serd, entonces la interpretacién de la palabra. Busquemos una: Paola
de Cabrera, vive en la ciudad capital, estudi6 en un colegio de monjas maristas y adoptéd
la religion evangélica al casarse hace 12 afios. Desde esa fecha asiste regularmente al
servicio los domingos, colabora en un programa de iglesia en casa y eventualmente
asiste a un grupo de matrimonios que se retnen por las noches a estudiar la Biblia.
Para ella, dice, “la familia es la base de la Iglesia y la mujer es el pilar de la familia. En
las manos y sabidurfa de la mujer esté el destruir su hogar o edificarlo”.

Sin embargo, no cree que su religion reconozca roles diferentes entre hombres
y mujeres. “En las iglesias tradicionales de los pueblos si se dan diferencias, pero no
en las modernas que yo conozco. Incluso hay muchas pastoras importantes como
Cecilia de Caballeros (esposa de Harold Caballeros, ex candidato a la presidencia
de Guatemala), Helen Cohen de Monterroso (Iglesia El Shaddai) y Sonia de Luna,
esposa de Cash Luna (figura de altisimo perfil mediético, propietario de medios de
comunicacioén religiosos nacionales e internacionales).

La presencia de la mujer en la jerarquia catdlica se reduce al lugar de monja o
ministra eucarfstica, ya que la clpula vaticana niega firmemente el derecho a ejercer
el sacerdocio a las mujeres. Siempre y cuando cumplan con el dictado en la Primera
Carta a los Corintios, capitulo 11: “Por lo demds, ni la mujer sin el hombre, ni el hombre
sin la mujer, en el Sefor”, las evangélicas, en cambio, si pueden ser predicadoras,
ministras o pastoras, pero ni siquiera en la Iglesia Episcopal de Guatemala, con
presencia en mas de la mitad de los departamentos del pafs y parte de la Iglesia
Anglicana, se conceden peldafos altos a las mujeres. No existe alin una obispa en
territorio nacional, y el ejercicio de la mujer en la Iglesia es dado sélo mientras tengan
a su lado un marido que las complemente.

Estos dictados de conducta, son los que la comunicadora y feminista Ana
Silvia Monzén denuncia en el estudio “La derecha religiosa trasciende fronteras”:
“los fundamentalismos refuerzan el papel de las mujeres como reproductoras y
responsables de la crianza de nifas y nifios, como companera ‘idénea’ del hombre,
su complemento, no en condiciones de igualdad sino de subordinacion, ya que ella
sigue representando lo impuro e inferior”.
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Restauracion total

Mas alla de la jungla de asfalto, voy a conocer la experiencia de una pastora
un jueves en Panajachel, Solol4, una comunidad turfstica originalmente poblada por
indigenas kaqchikeles, pero en la que hoy en dia conviven con guatemaltecos de
varias etnias, asi como con turistas extranjeros. Es la Iglesia Ministerio de Restauracion
Total Mi reto, uno de los 24 mil centros evangélicos del pais, que bien podria caber
en la definicién de neo pentecostal o iglesia a la carta. La noche acaba de caer para
los habitantes de ese pueblo a la orilla del Lago de Atitldn.

El salén, austeramente decorado, cuenta con una tarima, equipo de sonido
amplificado, proyecciéon audiovisual vy sillas plasticas. Seis mujeres: dos indigenas,
una extranjera y dos mestizas, ataviadas con una blusa “tipo polo” con el logo de
Mi reto y una pandereta en cada mano, dan la bienvenida a los asistentes. Ellas son
llamadas “servidoras”.

Poco a poco comienzan a llegar los asistentes, la mayoria mujeres con dos o tres
ninos y nifas cada una, y algunos padres y jévenes. Se saludan de beso y abrazo, se
acomodan en sus lugares, sacan o guardan La Biblia. Una joven se sube al escenario,
sin mds toma el micr6fono inaldmbrico y se pone a cantar alabanzas sobre una pista
musical que comienza a sonar. Canciones dedicadas al Sefior. Las servidoras también
cantany mueven la pandereta, toman rollos de papel higiénico y empiezan a prepararlos
para quien pronto los necesite. Efectivamente, las lagrimas empiezan a aflorar.

Tras cuatro himnos de “calentamiento”, las servidoras toman a los nifos de las manos
y los llevan al salén de al lado, donde veran una pelicula de Cristo, dibujaran, jugaran
o leeran cuentos biblicos. Mientras tanto, en la sala principal la pastora Lilian Maria de
Meijer toma el micréfono, saluda, lee unas cuantas citas biblicas, presenta un power
point del cantautor argentino Facundo Cabral, luego proyecta en la pared un video
filmado en Casa de Dios (la iglesia mds importante de la ciudad capital), ora y platica
con los asistentes sobre la depresién, el amor al préjimo y el servicio a los demés.

Mas tarde, en su despacho, nos sentamos a conversar. Lilian es oriunda de
Panajachel. Cuenta que comparte el ministerio con Benjamin Joseph Meijer, su esposo
holandés, con quien hace diez afios tenfan una discoteca de nombre Thresome. El se
dedicaba a hacer tatuajes y piercings y a vender drogas de disefio. Tocaron fondo en
ése mundo, ella intent6 suicidarse tres veces hasta que se acercé a una iglesia. Alli
tuvo experiencias extra sensoriales con Dios, y meses después convenci6 a su pareja:
“El Sefor nos levant6 para romper moldes”.

Me aclara: “nosotros no creemos en la religién, somos seguidores de Cristo y de
su palabra. Iglesias existen muchas, con cientos de ramificaciones, pero nosotros no
nos basamos en doctrinas, sino en la palabra de Dios”. Luego hablamos del libro de
Pablo a los Colosenses, capitulo 3, en el versiculo que —dice— habla de la sujecién de
la mujer al hombre. Lilian opina que da lugar a malas interpretaciones: “La palabra
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sujeta es sindonimo de sostenida, como cuando una pareja va caminando a la par; eso
no quiere decir que ella no debe sobresalir”.

Me cuenta que muchas de las mujeres que llegan a su ministerio, antes acudian a
otras Iglesias pero sufrian discriminacion. Tuvo el caso de una sefora frecuentemente
maltratada por su esposo, y el pastor al que acudian le decia que tenfa que aguantar.
Un dia el marido le rocié gasolina en la ropa, queriéndole prender fuego. “Ahi
intervenimos, le dijimos que Dios no mandé a la mujer para que la maltraten, y le
aconsejé la separacién legal; la ayudamos, nos metimos hasta al fondo: le conseguimos
trabajo, la acompanamos. Ahora ella tiene un trabajo y estd bien”, comenta la pastora,
que a partir de ése momento formé un grupo de apoyo a mujeres para que estudien,
mejoren su baja autoestima y se superen.

Y él te dominara...

El tema de la violencia de género no es broma en un pais como Guatemala, con
un nivel de impunidad del 98 por ciento en los casos de asesinatos a mujeres, y
donde, segiin el matutino local Prensa Libre en su edicion del 8 de marzo, “en los
dltimos cinco anos, el nimero de mujeres asesinadas ha venido de menos a més,
sumando en el Gltimo lustro mas de 7 mil casos”.

Eso nos ubica en el quinto pais del mundo donde més mujeres mueren
violentamente de forma proporcional a la poblacién, segin un estudio presentado
por la Procuraduria de Derechos Humanos dirigida por Sergio Morales. El vaso
parece haberse derramado, por fin, con el caso de Gladys Monterroso, secuestrada
y torturada durante trece horas, un dia después de que su esposo, Sergio Morales,
presentara un informe sobre los archivos desclasificados de la ex policia nacional, en
el cual sefala la participacion de agentes del estado en asesinatos y abusos durante la
recién finalizada guerra interna.

Durante 36 afos, el ejército guatemalteco mantuvo militarizado el gobierno y
sostuvo una cruenta lucha armada contra grupos guerrilleros que desde la izquierda
y por medio de las armas pretendian liberar al pafs de las influencias ultraderechistas
militares apoyadas por el gobierno estadounidense. Incontables atropellos contra
los derechos humanos han sido documentadas dentro de ese periodo, incluidas las
alarmantes cifras de desaparecidos y asesinatos politicos, unos doscientos mil segtin la
Comisién para el Esclarecimiento Histérico. La represion se extendié por el altiplano,
enfaticamente sobre las comunidades mayenses que ya habifan dado muestras claras
de resistencia a la imposicién de sistemas y formas de vida.

Casualmente o no, la utilizaciéon del cuerpo de la mujer como botin de guerra
para enviar un mensaje a esposos, hermanos o padres, reproduce la tendencia que
se dio durante el conflicto armado interno, en el que la proporcién de ejecuciones
arbitrarias fue de dos niflas muertas por cada nino.
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Pero fuera ya de la guerra, la situacion de la violencia contra la mujer no es muy
distinta. En el estudio “Por ser Mujer: limitantes del sistema de justicia ante muertes
violentas de mujeres y victimas de delitos sexuales”, dirigido por Kristin Svendsen,
se evidencia que el 79 por ciento de las victimas de asesinato conocfa o tenfa una
relacién previa con sus victimarios.

Para Ana Silvia Monzén, “mucha de la violencia hacia la mujer en Guatemala se
debe al machismo que se fortalece con el discurso fundamentalista que pretende
rescatar la ‘moral social’, y que ha dirigido sus ataques més furibundos contra las
feministas y el feminismo, al cual identifican como el causante de la declinacién de los
valores familiares tradicionales; es decir, la autoridad de los hombres en el hogar”.

“Estas tendencias”, concluye Monzén, “son una reaccién a los avances de las
mujeres en las luchas politicas por sus derechos y estan, lamentablemente, socavando
las leyes, instituciones y construcciones simbélicas favorables a la secularizacién y a la
igualdad entre mujeres y hombres”.

¢De quién es el cuerpo de la mujer?

Si los asesinatos de mujeres en Guatemala evidencian un grave problema social,
la mortalidad materna por causas prevenibles es también es un indicador de la
desigualdad existente de distintas areas geograficas y sociales.

Segtn el Programa Nacional de Salud Reproductiva, la tasa global de fecundidad
en el pafs es de cinco hijos por mujer, con 5.8 hijos en el drea rural y 4.1 en la urbana,
ubicando a Guatemala entre los paises de la América latina con las tasas mas altas de
fecundidad. Esto provoca, ademas, que dos mujeres mueran diariamente por causas
relacionadas con el embarazo, el parto y el puerperio, con una razén de mortalidad
materna de 153 por cada 100 mil nacidos vivos. El impacto de muerte materna es tres
veces superior en las mujeres indigenas.

En el estudio “Embarazo no planeado y aborto inseguro en Guatemala: Causas
y consecuencias”, del Guttmacher Institute, se afirma que mds de un tercio de las
180 mil guatemaltecas que enfrentan un embarazo no planeado buscan un aborto,
penado por la ley; por lo tanto, lo hacen clandestinamente. Se estima que unos 65
mil abortos ilegales ocurren cada afio en Guatemala, un equivalente a 24 abortos por
cada mil mujeres en edad reproductiva.

De hecho, el aborto fue responsable del 10 por ciento de las muertes maternas
en Guatemala durante el afio 2000, segln estimaciones del Ministerio de Salud
Pdblica y Asistencia Social. Dicho estudio afirma que, “aunque ciertamente otros
pafses comparten algunos de los rasgos que han retrasado la adopcién generalizada
de la anticoncepciéon en Guatemala (una numerosa poblacién indigena, prolongados
periodos de conflicto civil, una poderosa alianza entre el gobierno y la Iglesia Catélica
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y una temprana resistencia por parte de la izquierda hacia la planificacién familiar),
en ningln otro pafs de la region se han dado juntos estos cuatro rasgos”.

A pesar de esos datos alarmantes, el cardenal guatemalteco Rodolfo Quezada Torufio
apareci6 en primera plana de los medios de comunicacién guatemaltecos, en febrero
de 2006, con balas en la mano derecha y pastillas anticonceptivas en la izquierda
como muestra de rechazo a la Ley de Planificacion Familiar. En el marco de una
homilia en Catedral Metropolitana, el jefe de la Iglesia Cat6lica pidi6 al presidente de
ese entonces, Oscar Berger, que frenara la normativa que autorizaba a las instituciones
del sistema de salud del pais el facilitar métodos anticonceptivos a los ciudadanos para
promover la planificacién familiar, aduciendo que era equivalente a abortar.

Las iglesias evangélicas no se quedan atras en su afan de controlar. En agosto del
2008, 71 diputados, encabezados por el presidente del Congreso, firmaron el llamado
“Libro de la Vida”, un documento en el que se comprometen a legislar en defensa
de la vida desde la concepcién hasta su término natural. En la actividad participaron
representantes de distintas iglesias y parte de la Junta Directiva del Congreso, lo hicieron
de espaldas a la oposicién y con el rechazo de varias organizaciones de mujeres.

Al dia siguiente, el Colectivo Mujeres Por la Vida, la Paz y la Justicia emitié un
comunicado en el que recordaba que “las jerarquias de las diversas Iglesias y los
funcionarios de Estado estan obligados constitucionalmente a hacer separacién entre
actividad politica y credo religioso, ya que un Estado de Derecho debe reivindicar y
proteger todas las diversidades que lo contienen”.

Una feligresia dinamica

En uno de los sectores mas tradicionales del pafs, un campesino kaqchikel, Victor
de Ledn, padre y abuelo de varios nifios y nifas, no pierde la ocasién para aconsejar a
sus familiares. Desde hace 25 afios asiste a distintas iglesias, y aunque nunca ha llegado
a ser pastor, es considerado lider espiritual en su comunidad. “Es bueno planificar la
familia, es mas pecado que los nifios sufran. Yo he visto que muchos hombres en la
comunidad maltratan a las mujeres, es por el machismo, que le dicen, pero a veces
ellos no entienden, hay que hablarles, recordarles que asi como Dios am6 a la Iglesia,
asi hay que amar a la mujer. Es bueno que ellas se superen, que sigan adelante, que
tengan un empefo y los hombres tenemos que apoyarlas”. De Le6n es uno de los
indigenas que rompe con los estereotipos y las formas de pensar fundamentalistas.

Coémo él, mujeres dentro y fuera de las estructuras de las iglesias luchan por influir
y modificar conductas discriminatorias dentro de lo que consideran su religion. No
descansan y cuelan sus pensamientos en la jerarquia eclesiastica.

El presidente de la Asociaciéon Mundial para la Comunicacién Cristiana (WACC),
Dennis Smith, piensa que hay que diferenciar lo que entendemos por Iglesia. “Si se trata
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de comunidad de fe, las iglesias han sido un espacio vital para empoderar a las mujeres
y permitirles cultivar su liderazgo, su autoestima, y el sentirse canales de bendicién
divina, de lo sagrado. Si se trata de las jerarquias eclesiales, son, histéricamente,
expresiones institucionales del patriarcado que con su discurso teoldgico y su practica
pastoral han participado en la violencia contra las mujeres. Por eso, el énfasis de las
te6logas feministas en una relectura de la Biblia y de la historia de la Iglesia para
descubrir ese proceso de invisibilizacién y de cosificacién de las mujeres”.

Es el caso de la pastora pentecostal Verénica Peréz, quien escribié un estudio
llamativo de nombre “La raiz femenina de la Espiritu Santa”. La autora va en busca de
pistas que le revelen lo femenino en la Biblia para restaurar el rol de la mujer. “Dios
no hace diferencia de sexo, es un Dios de igualdad, aceptacion y equidad. Que la
religion no sirva mas para oprimir a la mujer, que no se convierta en tabd, sino que
por principio sea un espacio de liberacion”.

Otras feministas cristianas también han ido permeando en la opinién publica,
procurando unareformaa lainstitucién antes que una ruptura. La Red Latinoamericana
de Catdlicas Por el Derecho a Decidir es un ejemplo del trabajo dentro de las
estructuras religiosas. Si no han conseguido grandes cambios en cuanto a legislacién y
trato a las mujeres, al menos han puesto en la opinién pdblica temas importantes.

En Guatemala, también la Pastoral de mujeres y el Centro de Estudios Pastorales
de Centroamérica advierte, en su pdgina de Internet, que “en una sociedad
patriarcal, violenta, prepotente, discriminadora, no hay espacio mds fecundo para
la transformacion social que los espacios creados por y para las mujeres”. Es por
ello que una vez a la semana, durante las mananas, llevan acabo un curso con el
nombre “Ser mujer es maravilloso”, en donde ellas mismas reconocen la existencia
de la subordinacién y el lugar que ocupan en la estructuracién del poder, asi como
reflexionan de su realidad y se capacitan para cambiarla, y combatir la violencia
contra la mujer en todas sus manifestaciones.

“Si no nos toman en serio, las iglesias cierran”

Adela Chicush, ama de casa kaqchikel y originaria de la comunidad de Patzin, en
el departamento de Chimaltenango, esta feliz de contar su historia “en Cristo”.

De nifa fue bautizada como catélica, por la costumbre de sus padres, siendo
ellos mismos quienes decidieran cambiar de religién y adherirse a la recién instalada
“Iglesia de Dios”, alld por principios de los 80’s. Dos familiares suyos, catequistas,
fueron desaparecidos en el contexto de la guerra. La Iglesia Catdlica, cada vez mas
influenciada por la Teologia de Liberacién, una tendencia bastante humanizada y
tachada de comunista por las autoridades militares de la época, perdié a miles de
feligreses que dejaron de sentirse seguros dentro de las practicas catélicas.
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20 anos después, Adela enumera las iglesias evangélicas por las que ha transitado
y con mucha autoridad afirma: “si la Iglesia y los pastores no nos toman en serio,
terminardn cerrando sus iglesias. Las mujeres ya no nos dejamos como antes y las
Iglesias se estdan dando cuenta de que si no nos dan nuestro lugar y el respeto que
merecemos, Nos vamos, y si nos vamos, se les acaba la fiesta.”

“Para divorciarme de un hombre que me hacia mal tuve que cambiar de
Iglesia varias veces hasta que en la Iglesia Principe de Paz decidieron apoyarme y
acompanarme. Gracias a ellos logré salir de ese martirio y encontrarme con un Cristo
mds humano, que me comprende mejor”, dice.

Todo parece indicar que la lucha por la igualdad de las mujeres dentro de las
iglesias catdlicas y evangélicas ha comenzado a dar frutos. La cipula del poder
religioso tendra que darse cuenta tarde o temprano, que sin la presencia, el trabajo y
el aporte econémico de las mujeres, el colapso de sus iglesias, serfa inminente.

Es tiempo de empezar a escucharlas.
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Son, en sumayoria, mujeres rudas, de miradas recias, como si la tierra les transfiriera
fortaleza desde sus entrafas. Una parte de ellas no sabe leer ni escribir; pero, en
cuestiones de surcos y centavos a ganar aseguran que nadie les supera. Otras, con
los hijos a cuestas, aprendieron las primeras letras y algo mas. Son las aventajadas.
Pero, cuando se dialoga con cada una, se obtiene la inequivoca conviccién de haber
conocido a infatigables guerreras. Asi son las campesinas dominicanas.

Una de ellas, Catalina Soffa Ogando, delgada como espiga de ébano, de manos
fuertes y rasgos indigenas, lleva con dignidad una vida colmada de sacrificios junto
a sus ocho hijos, con quienes siembra gandules, batatas y yuca ': “Con eso alimento
a mi familia y también repartimos entre quien necesite. En Castillo del Guascate,
bisquenos cuando desee y nos vera pegadas desde muy temprano al campo”.

Campesina de rostro impredecible es Cloria Herrera. Parié nueve hijos junto a
la tierra: “que debe ser de quien la trabaja, porque es nuestra y de Dios. Estamos
luchando porque nos la quieren quitar. Los jerarcas quieren apoderarse de ella...”.

“¢Quién dijo que la tierra no pare? — pregunta Luisa Rosario. Aln con el problema
del agua, si la tratas bien, ella te da frutos. Porque “no es la tierra quien no quiere
saber de la gente, sino la gente la que no quiere saber de la tierra”. Rosario es madre
de 10 hijos y sostén del hogar. Vive en las proximidades de la Presa de Valdesia, al
oeste de Santo Domingo.

Enunciados y palabras

Durante la Reunién de Alto Nivel Sobre Seguridad Alimentaria, efectuada a fines
enero 2009 en Madrid, con el auspicio de las Naciones Unidas (ONU), la Orga-
nizacién de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Alimentacién (FAO) y el
gobierno espanol, el secretario de Agricultura dominicano, Salvador —Chio- Jimé-
nez, hablé de “la necesidad de crear mas fuentes de financiamientos para el sector
agropecuario” y llamé a los organismos multilaterales a aumentar préstamos para
poder reducir la pobreza rural.

Mientras tanto, en el pais, las mujeres campesinas claman por ayuda bésica para
hacer producir la tierra y se quejan de las desatenciones y falta de politicas oficiales.
En estos parrafos hablan ellas y quienes conocen de la relacién de las mujeres con la
tierra, una historia que, por repetida, ratifica sus certezas.

' El campesinado de Republica Dominicana y, en particular, las mujeres produce
sobre todo frutos menores y legumbres: habichuelas les llaman aca. El segmento
masculino es mas diverso en sus producciones: cacao, café y banano organicos y
no organico que se exportan. El pais es autosuficiente en la produccion de arroz.
Los conucos campesinos suelen tener algo menos de una hectarea. Quienes poseen
veinte o mas producen para la venta. Los latifundios se dedican sobre todo a ganado
y pastos y la produccion azucarera estaria comenzando a recuperarse a partir de la
intencion de producir etanol.
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“Aqui no se consigue un tractor para arar; somos pobres, estos son campos que
tienen muy poca economia. Arar una tarea de tierra (una hectdrea tiene 16 tareas) cuesta
demasiado, unos 500 pesos, o hasta 600 2. Una da dos pases de arado y puede sembrar,
pero si se pone a prepararla, se van unos 700 pesos”. Quien habla es una mujer joven
y talentosa: Scarlet Alcantara, dirigenta de la Confederacién Nacional de Mujeres del
Campo (CONAMUCA). “Lo otro es que no hay es mercado para salir a vender —continda.
Ellos, alla arriba, los mismos que abandonaron a los campesinos, dicen que la tierra se ha
negado. Es muy bonito echarle la culpa a Dios: No, Dios tiene todo su producto aqui”.

Y dice mas: “Si nos apoyan, nosotros le mandamos comida pa“lla arriba. Nosotros no
nos vamos a morir de hambre aqui, porque sembramos las orillas, lo que podamos arar
con la mano. Y lo decimos, ésabe por qué? Porque en esta zona somos productores de
auyama (calabaza) pero el quimico, los herbicidas, el abono esté carisimo, a 2800 pesos,
al igual que la mano de obra y cuando producimos comprando todos esos productos
caros, el gobierno viene y baja los precios. Pero, ademas trae productos importados que
son mas bonitos, mas grandes y los dominicanos compramos por los ojos”.

Alcéntara dice que con el Tratado de Libre Comercio la yuca y el aguacate, junto
a otros productos, llegan al pais brillantes porque los preservan con cera. “Entonces,
el campesinado no tiene mercado, porque nosotros no los podemos presentar asi,
encerados. Lo mismo ocurre con la produccion de cerdo: comprando el alimento a
500 pesos, y las medicinas para hacer una produccién sana, vienen y nos bajan los
precios a 35 pesos la libra. ¢éCémo podemos hablar de una soberania alimentaria si
no tenemos oportunidades?

Para el 2009, tenemos un proyecto que no va a ser a gran escala: no sé si los de
la capital van a comer, pero nosotros vamos a sembrar y a trabajar, porque creo que
se debe fortalecer el campo”.

Con el “lodo mas puro”

Raigal, intima, cdlida, la relacién de las mujeres con la tierra pasa por todos los
tamices de la emocionalidad, asi se trate de una plantita que sobrevive en un rincén, o
de la mds extensa que protagonizan las mujeres agricultoras y productoras pecuarias .

Hechas con el “lodo mas puro”, al decir de la poetisa nicaragiiense Daysi
Zamora, las mujeres latinoamericanas hemos desplazado nuestros saberes,

2 A principios de 2009 la tasa de cambio del dolar estaba en 35.30 pesos.

3 La poblacion total de Republica Dominicana fue de 8 millones 562 mil habitantes
segln el Ultimo censo de poblacion del 2002, de los cuales 50.2 % son mujeres.
Aunque las estadisticas son precarias en el sector de la agricultura y la ganaderia
estaba empleada en el 2002 el 10.7 % de la poblacion laboralmente activa en el
sector formal.
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nuestros quereres y los frutos todos de nuestro trabajo y de nuestro existir
por entre los avatares de la subestimacién y, con frecuencia, de la sumision.
La crisis alimentaria, de la que en el presente se habla tanto, es poco diferente de la
que vive toda la poblacién latinoamericana ubicada bajo los limites de pobreza, que
pasara del 35 hasta entre el 38 y el 40 por ciento, seglin aseguré Rebeca Grynspan,
alta funcionaria de la ONU en la ceremonia de firma de un acuerdo entre el gobierno
y la CEPAL, para el fortalecimiento institucional de la Republica Dominicana, en
marzo de 2005.

¢Por qué las alharacas actuales? Porque la verdadera crisis no es la de los alimentos
sino la del sistema que relega al sector agropecuario en casi todas partes, y es remiso
a la generosidad en los préstamos, a entregar tierras fértiles y suficientes, a promulgar
leyes de agua, y a acceder a ser partes de los términos que las y los productores
engloban en otra frase cada vez méas pronunciada: “soberania alimentaria”.

Soberania y no “seguridad alimentaria” como lo enuncia la FAO, porque en este
concepto no estdn subrayados los componentes patrimonio nacional, justicia, reforma
agraria integral, ni redistribucién equitativa de la riqueza. Para que la alimentacion
llegue a todos y todas, la soberanfa es una condicién. Y ella se verd socavada si la
tendencia que se ha estado agudizando en los Gltimos meses de capitales que buscan
comprar tierras en los paises subdesarrollados para garantizarse alimentos en ese
futuro critico, se mantiene y crece como parece que ocurrird.

Aunque no es dato de plblico conocimiento, en este pais de grandes terratenientes,
extensiones agricolas han estado vendiéndose. El campesinado ya ha hecho publico su
rechazo a esta politica del “mercado de la tierra”. Se supone que ésta es una estrategia
del Fondo Monetario Internacional (FMI) consecuente con el neoliberalismo, que
enajena a la gente del patrimonio nacional del cual la tierra es elemento esencial,
motivo por cual no debe ser vendida.

Fueron las mismas agricultoras entrevistadas quienes aseguraron que “aqui en Monte
Plata dieron 4 millones de hectareas de tierra para la produccién de etanol”. Lo consiguen
a partir de la cafa de aztcar de la cual el pafs ha sido importante productor.

Soberania alimentaria, mas que un término

Juana Ferrer, “Negrita”, estaba alli, desde muy temprano, entre las primeras que
iniciaron el desfile del Gltimo 25 de noviembre, fecha elegida para conmemorar el
Dia Mundial contra la Violencia de Género, en tributo a las tres hermanas Mirabal,
vigorosas activistas politicas, calificadas por el Poeta Nacional Pedro Mir como las
“mariposas”, mujeres mandadas a asesinar en esa fecha de 1960 por el tirano Rafael
Leodnidas Trujillo.

Las muchachas de Salcedo, como también les mencionan por la localidad donde
nacieron, en la provincia de ese nombre al norte del pais, han devenido méaximos
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simbolos de las luchas por la no violencia contra las mujeres en América Latina. Cada
afo, desde 1980, se realizan concentraciones frente al Parque de la Independencia,
en Santo Domingo, la capital, en las que participan representaciones de lo mas
avanzado de la sociedad, en una nacién donde los feminicidios cobran cada vez més
vidas. S6lo en los dos primeros meses de 2009 sumaron 34 las congéneres mandadas
a los cementerios, casi todas asesinadas por sus parejas y ex parejas sentimentales.

“Negrita” encabezaba este encuentro del 25 de noviembre, con esa energia que
refleja su rostro marcado por el incansable batallar. Candidata al Premio Nobel Cien
Mujeres por la Paz en el 2004, plena de compromisos impostergables, su voz habla
por los miles de hombres y mujeres de la tierra: “Realmente hay una crisis de los
alimentos en el pais y a nivel mundial; pero no es porque la tierra no quiera producir”.
En la RepUblica Dominicana, el 70 por ciento de la tierra productiva esta en manos de
un pequefio grupo de terratenientes, empresarios agricolas y trasnacionales, quienes
no siempre la tienen produciendo. “A ello se suma — relata Negrita, molesta— el poco
apoyo a la produccion, la desproteccion total a los pequenos y medianos agricultores
que viven endeudados. Hay una carencia de politicas agricolas estatales”.

Para Juana Ferrer, la soberanfa alimentaria, mas que un término, significa un
principio que los movimientos de campesinos y campesinas han asumido: “Cuando
hablamos de soberania alimentaria desde la Articulacién Campesina, eso implica
la lucha por la no privatizacién de la tierra como la promueve el Banco Mundial,
la reforma agraria integral, el otorgamiento de créditos y el reconocimiento de las
mujeres del campo, el derecho a producir los alimentos que la poblacién necesita,
no los que nos imponen. Si queremos tener garantizada la alimentacion necesitamos
acceder a recursos, necesitamos soberania alimentaria”.

“Negrita” es una lideresa de mucha experiencia, que ha encabezado por mucho
tiempo a CONAMUCA, de la cual es ahora secretaria de Relaciones Exteriores. Su voz
se ha escuchado en el Foro Social Mundial y en los encuentros continentales de Via
Campesina, cuya Comision de Equidad de Género preside. Para ella, parte de una
familia numerosa de la provincia de San Cristébal, limitrofe con el Distrito Nacional
capitalino “existe una vinculacion histérica de las mujeres con la tierra. Sabemos el
valor de la tierra aunque las mujeres somos las que menos acceso tenemos. Pueden
contarse con los dedos de la mano las mujeres que poseen un pedazo de tierra como
jefas de familias y productoras. Como hay un problema generalizado de carencias, las
mujeres somos las mas perjudicadas”.

Leyenda de productoras de Monte Plata

En materia de equidad de género, no es previsible que los anticipos de hecatombe
alimentaria alcancen con renovada furia a las mujeres productoras. Al menos no en
los climas célidos de nuestro Continente. Ellas suelen ser agricultoras de “conuco”:
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primero la subsistencia, los alimentos del dfa, y luego el excedente para vender, si lo
hay. Eso las distingue de los varones, quienes desde el momento mismo que preparan
la tierra piensan en destinar sus frutos al comercio.

Fatima Portorreal, profesora y antropéloga dominicana quien ha registrado archivo
por archivo los otorgamientos de tierras desde la Reforma Agraria en 1962, lo dice
asi: “parece ser que las mujeres sienten seguridad cuando tienen un pedazo de tierra.
Las extensiones de ellas son menores, nada mas les da para hacer un conuco mientras
que los hombres quieren monocultivos para vender”.

A una hora de camino desde Santo Domingo, la capital dominicana, en la
provincia de Monte Plata, por entre sembrados de platano y de name se llega al
paraje de Santa Clara, donde un grupo de mujeres agricultoras y criadoras de cerdos
se han organizado en cooperativa para producir embutidos, mientras atienden sus
parcelitas. Empezaron con un préstamo que recibieron del Fondo de Inversiones
Solidarias para la Autogestion, institucién especializada en los créditos (FINSA);
el cual han ido amortizando y, aunque todavia no tienen muchas ganancias, van
recuperando sus inversiones y algo les queda. Lo suficiente como para que hayan
abierto una tiendecita para vender medicinas veterinarias, clavos, alambre para
cercas y otras menudencias.

En la parte mas visible del pequeno recinto donde cortan las carnes, las adoban
para hacer tocino, y se aprestan a acomodar longanizas y chorizos, se le ocurrié a
Juana Vidal colocar una leyenda rudimentariamente escrita sobre tela. Cuenta ella
que la primera parte del texto lo escuché en una actividad de CONAMUCA “pero,
como no me dio tiempo para copiarla, aqui la fuimos completando para que dijera
lo que nosotras queriamos”. Y eso que dice, dice mucho: “Donde piensa una hay
sentimiento, donde piensan dos hay determinacién, donde piensan tres mujeres nace
la organizacion. Pero cuando més mujeres piensan, la tierra germina en esperanza y
es posible proveer la zafra de un mundo/Asociacién Santa Clara”.

CONAMUCA significa mucho en el pensamiento de estas mujeres de campo, tal y
como sefala Vidal: “Cuando cogemos un préstamo, sabemos que lo tenemos que pagar.
Y lo que queda es para hacer algo en la casa, o para comprar algo a los hijos. Ya el hombre
no decide. Otra cosa que ha surgido con la organizacién, es que vimos la necesidad
de empezar a formarnos. Hay veterinarias estudiando aqui en la zona; también hemos
tenido cursos de computos porque contamos con un centro comunal”.

Para este colectivo de mujeres familiarizadas con la tierra, el problema no es de
“que la tierra no dé, porque usted tira una semillita y alli tiene una planta, tiene
alimento. La crisis estd en el abandono, en la falta de créditos que retrasan la compra
de semillas y los pases de arado. Acd producimos para comer pero no para vivir”.
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Criterios autorizados

Este sesgo de sabiduria y de firmeza conceptual nacido de una cotidianidad que,
a veces, te saca el aire porque una no sabe con qué va a comprarle los cuadernos
a los muchachos para que vayan a la escuela, lo teorizé con altos vuelos el Premio
Nobel de Economia 1998, Amarthya Sen, padre del paradigma del desarrollo
humano: “Para él (y asi lo demuestra empiricamente) el hambre no se produce por
una insuficiente producciéon de alimentos. Las hambrunas pueden ser los resultados
de una insuficiente produccién, pero ésta es consecuencia de unos pobres o injustos
mecanismos de distribucién. Asi, Sen sefala que los problemas de distribucién son
en mayor medida la causa del hambre, contradiciendo los principios de la teoria
econémica tradicional”. “En segundo lugar, Sen establecié que las cuestiones de
género son parte integral de los procesos de desarrollo. Desmintié que bajos niveles
de desarrollo econémico afectasen de igual manera a hombres y a mujeres y que las
politicas de desarrollo sean neutrales en cuanto al género”.

En la misma linea, José Andujar, gerente general del Fondo de Inversiones
Solidarias para la Autogestion, institucion especializada en créditos (FINSA), dice
que “las mujeres tienen un comportamiento ideal con los créditos. No ocurre asi
con los hombres. Faltan politicas definidas para lo agropecuario. Hoy encontramos
a muchas de ellas manejando sus actividades productivas”. Y también a muchas que
emigran de las labores agricolas. El activista politico y destacado periodista Adalberto
Grullén coincide con lo que dicen y sienten las que permanecen trabajando la tierra.
Tampoco él cree que haya una crisis de alimentos, sino del modelo: “El esquema de
la tenencia de la tierra en la Republica Dominicana —recuerda— era muy masculino y
cuando las mujeres se dieron cuenta de que tenian posibilidades, se proletarizaron.
Las veras mas en los invernaderos, recogiendo las cosechas como asalariadas, pero no
sembrando. Ganan mejor que en el conuco”.

En las politicas de libre comercio, la alimentacion es apenas una mercaderia mas
y no un derecho. Las mujeres producen entre 60 y 80 por ciento de los alimentos en
los pafses pobres y la mitad de la produccién mundial de alimentos, tal y como pudo
conocerse en el Foro para la Soberanfa Alimentaria, realizado en Febrero de 2007 en
Sélingué, Mali.

Luchar contra la opresion y la explotacion de las mujeres es fundamental en
las luchas campesinas por la soberania alimentaria. Y esa lucha se engarza con los
esfuerzos de las mujeres por su autonomia, por compartir responsabilidades y tareas

“ “Las contribuciones de Amartya Sen al estudio sobre la pobreza”. Por Miguel Angel
Mateo Pérez - Universidad de Alicante (Espafna).Tomado de “Sincronia”, Revista
electronica de Estudios Culturales del Departamento de Letras de la Universidad
de Guadalajara.
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y por la sustentabilidad de la vida humana. Las productoras de Monte Plata tienen
esto muy racionalizado.

¢ Podra el pais asumir los retos?

Retornar a la agricultura es el consejo de muchos lideres mundiales. Es el caso
de la ministra de Agricultura chilena Marigen Ariadna Julia Hornkohl Venegas, quien
durante la inauguracién del XXXIIl Foro Andino sobre Seguridad Alimentaria en
Chile, el 25 de noviembre de 2008, aseveré: “los paises y el mundo deben invertir
mas en las capacidades y en el desarrollo de sus poblaciones; deben apostar méas
decididamente en tener mejor ruralidad para todos, para el conjunto de la sociedad”.
Por su parte, el Representante Regional de la FAO ante América Latina y el Caribe,
José Graziano da Silva, dijo unos dias después, el 10 de diciembre, en Santiago de
Chile, que “en América Latina no faltan alimentos. Sobran. El tema es el acceso, pero
con una politica adecuada se puede afrontar con éxito”.

Pavel Isa Conteras, economista dominicano, se pregunta cémo podra el pais asumir
el reto, con la ausencia de politicas favorecedoras del campo, y el “negociazo” que
suponen para los sefiores del capital las importaciones, que llevan a la nacién cada
vez mas hacia esa dependencia.

En enero 2009, en reunién de agroempresarios, estos denunciaron —como lo report6
el diario 7Dias.com.do— que aunque el pais es signatario del Tratado de Libre Comercio
con Estados Unidos y Centroamérica “serfa injusto abarrotar el mercado local de articulos
importados cuando los productores locales atravesamos por un momento muy dificil”.

“La crisis ha afectado principalmente a los mas pobres, los sin tierra y las familias
encabezadas por mujeres”, explic6 Hafez Ghanem, director general adjunto de la
FAO en el pais.

Seglin informes del Banco Central de la Republica Dominicana, el incremento en
los precios de los alimentos redujo el salario de los empleados en 2008 y unos tres
millones de personas en el pais carecen de ingresos para adquirir la canasta basica. “Los
alimentos de la canasta familiar: cereales y sus derivados, grasas comestibles, diferentes
carnes, granos, platanos, leche, espaguetis, huevos, vegetales, entre otros, concluyeron
2008 con una inflacién superior a 2007. En este enero 2009 subieron otra vez®.

Mientras tantos paises van incorporandose al listado de economias en crisis,
América Latina, con el componente activo de su poblacion femenina, se pone de

5 El salario minimo del afio 2008 fue de unos RD$7,400, y el precio de esos productos
se incrementd hasta RD$18,000.00
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pie. La convocatoria a otro mundo posible esta fijada para nuestros pueblos y en la
Republica Dominicana, las mujeres de la tierra continGan luchando por un proyecto de
agricultura que garantice su permanencia en el campo y el sustento de sus familias.

Ellas tienen en el recuerdo de la asesinada lideresa Florinda Soriano, mdas conocida
como Mama Ting6, un simbolo y una bandera de lucha. En 1974 la mat¢6 el capataz
de un terrateniente que les querfa quitar las tierras en Hato Viejo, Yamas4, en la
provincia de Monte Plata.

Hoy, el himno de las mujeres afiliadas a CONAMUCA, repite este estribillo: “No
me dejen sola /suban la voz/ que la tierra es nuestra/ dijo Tingd”.
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FECUNDIDAD EN CUBA:

TRAS LAS HUELLAS DE UN BEBE

Hace mds de tres décadas, por cada mujer de estaisla
caribeiia no llega al mundo una hija que la sustituya
para tener, a su vez, otros hijos. Segun especialistas,
este fenémeno afecta la renovacién de la fuerza
laboral, del potencial cientifico y universitario y es
la principal causa del proceso de envejecimiento
poblacional por el que atraviesa Cuba.
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Carla Cecilia, una cubanita de ocho afos, asegura que lo que mds quiere en el
mundo es un hermanito. “O hermanita —confiesa—, eso no importa”. Cada tarde,
luego de baiarse y hacer las tareas, la nifia camina hasta el final de su cuadra en
Luyand, barrio ubicado en el mismo centro de la capital de la isla, La Habana, y pasa
un rato con Yamila, una vecina, informética de profesién, que tiene un pequeno de
apenas dos anos y una bebé de pocos meses.

“Mi mama no quiere otro hijo porque dice que no le va a dar tiempo de hacer
nada y que tendria que dejar de atenderme a mf para ocuparse del chiquitico; pero
Yamila tiene dos, les da la comida, los bafia, trabaja en su computadora y hasta juega
conmigo”, se queja la pequefa, que aln no entiende muchas de las razones de los
adultos. Motivos tendrd para mayores protestas.

Carmen Alvarez y Rodolfo Suérez, sus padres, aseguran que el suefio de la nifia
nunca se cumplird: “Yo tengo ya 39 afios y si con una me vuelvo loca, équé va a pasar
si se me ocurre tener dos?”, se pregunta la mama. El esposo acude en su ayuda con
otras razones: “Mi abuela vive con nosotros, tiene una cadera fracturada y hay que
hacérselo todo, écémo nos las arreglarfamos con un nuevo bebé?”. Carlita, como le
dicen en casa, no se conforma. Aunque no sabe nada de estadisticas comparte, a su
manera y desde su pequefio mundo, una preocupacién que asalta a especialistas en
la isla: Cuba no llegara nunca a los 12 millones de habitantes.

Encrucijada de numeros

Detalles mds o menos, expertos y expertas de diverso signo, parecen estar de
acuerdo con ese pronéstico. Las estadisticas les han dado la razén. Los escenarios
demograficos perspectivos apuntan a que la poblacién de Cuba puede decrecer
considerablemente en términos absolutos. De hecho, ya en 2006y 2007 se registraron
tasas anuales de crecimiento poblacional de signo negativo.

Hoy la isla integra, junto a Argentina, Uruguay y Chile, el grupo de paises
latinoamericanos con una transicion demogréfica completa o muy avanzada, o sea,
el transito de niveles muy altos de fecundidad y mortalidad, a otros muy bajos. La
fecundidad “la variable demografica que mas ha incidido en el volumen y estructura
de la poblacién en las Gltimas décadas.”

Después de un llamado boom de nacimientos de principios de la década del 60
del siglo pasado, cuando la fecundidad crecié a niimeros nunca vistos, el tamafo de
las familias cubanas comenzé a disminuir. Desde 1978, la tasa de fecundidad quedé
por debajo del llamado nivel de reemplazo poblacional. En otras palabras, por cada
mujer en edad reproductiva no queda una hija que la sustituya para tener, a su vez,
otros hijos. Al cierre de 2007, este indicador sumé apenas 0,69 hijas por mujer.

Los cubanos nacen menos y viven mds. Se dice rapido, pero esa situacién, ha
puesto al pafs cara a cara con su principal problema demogréfico: el envejecimiento
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de la poblacion. Mas del 16,6 por ciento de los cubanos tiene hoy 60 afos o més. Y
la cifra sigue creciendo.

Por si fuera poco, los célculos advierten una amenaza entre lineas: el potencial
laboral de la nacién se contrae sin prisa, pero sin pausa. Ante esa situacion, al cierre
de 2008 el Parlamento cubano aprobé una nueva Ley de Seguridad Social que, entre
otras novedades menos polémicas, propone extender la edad de jubilaciéon en cinco
afos, tanto para las mujeres como para los hombres, en una aplicacion escalonada
en siete anos, que culminard en 2015. Para entonces las mujeres se jubilaran a los 60
afios y los hombres a los 65.

En julio de ese mismo afo, ya se habfa anunciado un proyecto de restauracién e
inauguracién de guarderias. Tal anuncio, sumado a una novedosa Ley de Maternidad
aprobada en 2001, que extiende a un ano la baja laboral de las mujeres cuando
tienen a sus hijos e hijas, y permite que los padres también se tomen un respiro para
cuidar a los nuevos bebés, sienta las bases para comenzar a trabajar por un estimulo
de la fecundidad. éPero qué se esconde detrés de esta realidad? Y sobre todo, écémo
la experimentan sus protagonistas? ¢Qué piensan las parejas cubanas a la hora de
proyectar su descendencia?

La cuarta pata del gato

Los padres de Carla Cecilia forman una de las 50 parejas entrevistadas para una
investigacion de diplomado del Centro de Estudios Demograficos (CEDEM), de la
Universidad de La Habana, en busca de respuestas para esas interrogantes. Residentes en
la capital y en provincia de Villa Clara, al centro de la isla, estas mujeres y hombres tienen
edades que van de los 20 a los 45 anos y celebran mas de dos anos de vida en comin.

No se eligi6 a estos territorios por gusto. Villa Clara y Ciudad de La Habana son las
dos provincias que més canas suman en el pafs, y las que registran cifras mas bajas de
nacimientos. Poco mas de la mitad de las parejas entrevistadas tiene actualmente un
hijo o hija; en diez de las casas visitadas estaban a la espera del primer bebé, y en el
resto de los 50 hogares viven libres de algarabias infantiles. Y también de expectativas
de tenerlas, al menos en el corto plazo.

Ya en el ano 2000, una encuesta periodistica realizada por un equipo de
investigaciones de la quincenal revista Bohemia, para un reportaje sobre la disminucién
de la fecundidad en la isla, revelaba que, sobre todo en la capital, no tener hijos
aparecia sin remilgos entre las expectativas de futuro de algunas cubanas. El 14 por
ciento de casi un centenar de entrevistadas y entrevistados declaré entonces que no
queria descendencia. Lo curioso es que la gran mayorfa eran mujeres.

Varios elementos concretos, capitanean, segln las indagaciones mds recientes,
las razones de la reducciéon del tamaiio de las familias: problemas de vivienda,
aspiraciones de superacion o desarrollo profesional por parte de las mujeres, y poco
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o ninglin apoyo de sus esposos en la atencion a los bebés. Le siguen el deseo explicito
de darle “lo mejor” a un hijo, suefio que, aparentemente, se complica si nacieran
mas. También reclaman mds infraestructura de apoyo al hogar: lavanderias, circulos
infantiles (guarderfas), y tramites menos engorrosos en todo lo relacionado con la
llegada al mundo de un nuevo miembro de la familia. En menor medida, refirieron el
déficit de viviendas y otros problemas econémicos o materiales.

La crisis econémica de los afos noventa del siglo pasado, cuando, por obra y
gracia de la caida del campo socialista de Europa del Este, Cuba perdi6, de golpe y
porrazo, mas del 80 por ciento de su comercio exterior, dibuj6é una situacién inédita
en el panorama cubano. La red de lavanderias y circulos infantiles que habia ido
extendiéndose durante la anterior década, frené su desarrollo y, en no pocos casos,
dej6 de funcionar. El suministro de petréleo, que ingresaba a Cuba en los afos 80
por la via de un intercambio favorecedor con los paises socialistas, practicamente se
paralizé y con él, comenzaron las dificultades con el abastecimiento de electricidad y
agua potable. En aras de mantener los niveles de calidad y eficacia de servicios gratuitos
como los de salud y educacién, se paralizaron ambiciosos planes de construccién de
viviendas y practicamente el 80 por ciento del transporte publico del pafs. En ese
panorama se restringieron las capacidades en las guarderias, se encarecieron los mil y
un productos necesarios ante la llegada al mundo de un bebé y cualquier gestion se
convertia en una proeza por las dificultades de transportacion.

Carmen, la mama de Carla Cecilia, por ejemplo, no tuvo a su lado a su esposo
cuando nacié la nifa, pues cuando llegaron los dolores de parto, éste se encontraba
trabajando e invirti6 més de dos horas en llegar al Hospital. “Recuerdo que casi me di
un golpe con las puertas del salén de parto, y cuando me abrieron, ya Carmen estaba
en otra sala, dandole el pecho a Carla Cecilia”, cuenta Rodolfo.

NUmeros con historia

Peronegarse alamaternidad nosélo obedece a carencias econémicas profundizadas
por la crisis de los 90’s. Cien anos atrds las cubanas ya parfan poco para su época
y su entorno. Si no lo creen, consulten las estadisticas. “Ningln pais del cual se
tienen datos tiene una proporcion mas pequeia de nifios bajo la edad de cinco afios
como la Isla de Cuba”, asegura el Censo de Poblacién realizado bajo la ocupacion
estadounidense en la isla, en 1899. Segln ese texto, la cifra de nacimientos por mil,
que fue hasta 1896 superior a 12,1, experiment6é una disminucién paulatina para
llegar en 1899 practicamente a la mitad.

Andlisis posteriores realizados por el Centro de Estudios Demogréficos de la
Universidad de La Habana, (CEDEM), ven las causas esenciales del descenso de la
fecundidad en los Gltimos afos de las guerras de independencia contra la metrépoli
espafiola, por la inestabilidad familiar y nacional, las deficientes condiciones de vida
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y las pérdidas humanas que produjeron desproporciones en la estructura por sexo y
edad de la poblacién. Las contiendas independentistas contra Espaia tuvieron dos
etapas en Cuba, una entre 1868 y 1878, conocida como la Guerra de los Diez Aiios
y la Gltima y final, conocida como la Guerra Necesaria, que comenzé en 1995 y
termin6 en 1998 y abrié paso a dos sucesivas intervenciones de Estados Unidos, en
el transito entre el siglo XIX'y el XX.

Luego, una serie de gobiernos corruptos dieron al traste con la dictadura militar de
Fulgencio Batista, quien accedié al poder por la via de un golpe de Estado en 1952
y fue derrotado por la sublevacién revolucionaria, encabezada por Fidel Castro, el 1
de enero de 1959.

En términos demogréficos, el profesor e investigador del CEDEM, Rall Hernandez,
divide el caso cubano en dos etapas fundamentales: una que va desde 1900 hasta
1934, donde la esperanza de vida alcanza los 41,5 afios en 1930; y la tasa bruta de
reproduccién (TBR) —cantidad de hijas por mujer en edad fértil- desciende hasta 2,2
en 1931. El especialista afirma en su libro La revolucién demogréfica en Cuba, que
1975 podria tomarse como el fin de la segunda etapa, en la cual la esperanza de vida
al nacer se eleva a 72 afios y la TBR se deprime hasta sélo 1,06 hijas por mujer.

Para la doctora Maria Elena Benitez, también del CEDEM, este descenso de la
fecundidad de las cubanas requiere una explicacién que va mas alla de la dindmica
interna de las variables demograéficas: “se hace necesario vincularlo a las profundas
transformacionesocurridasdespuésde 1959. En este sentido, son de obligadareferencia
medidas como la verdadera igualdad juridica con el hombre, la masificacién de la
ensefianza gratuita y la realizacion de campanas por la elevacién de la escolaridad
de toda la poblacién, la instauracion de un programa nacional de salud gratuito, la
priorizacion de la atencién materno—infantil y la garantia del empleo, entre otras”.

El libre acceso a los métodos de planificacion familiar, la opcién del aborto legal,
gratuitoy en condiciones seguras, y la eleccion por parte de muchas mujeres del desarrollo
profesional por encima de la maternidad, sobre todo en el caso de los segundos hijos,
agregan granitos de arena al conflicto. Y se va convirtiendo en una montafa. Por solo
poner un ejemplo, los resultados de una encuesta realizada por la Direccién Nacional
de Estadisticas de Salud Publica, en el afio 2001, confirmaron que Cuba posee un 72,1
por ciento de cobertura anticoncepcional con métodos modernos.

Juan Carlos Alfonso Fraga, director del Centro de Estudios de Poblacién y Desarrollo
de la Oficina Nacional de Estadisticas (ONE), asegura que la problemética de la baja
fecundidad en Cuba es multicausal. “Si fuera s6lo econémica, como insisten en ver
algunos, serfa mas facil de resolver, sobre todo para un pais donde la voluntad politica
camina en funcién de garantizar logros sociales. Pero es mas complejo que construir
viviendas o circulos infantiles. Hay un pivote muy fuerte en el cambio de la condicién
de la mujer, unido a la existencia de un mayor nivel educacional y muy favorables
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condiciones para garantizar la salud. Un pais que tenga los datos de incorporacién
femenina a la vida social y los niveles de salud sexual y reproductiva que tiene el
nuestro, no puede aislarse de esa realidad a la hora de explicar un descenso de la
fecundidad. Las mujeres estan jugando un rol decisivo en el desarrollo social y eso
estd muy bien. Pero lleva tiempo y conduce a muchas aspiraciones que ya no son las
mismas que tenfan hace medio siglo.”

Tanto ha cambiado el panorama, que algunos especialistas hablan ya de una
segunda transicién de la fecundidad en la isla. Alfonso especifica que el término
alude a una concepcién surgida en Europa, cuando algunos teéricos de la demografia
tratan de explicar qué pasa en ese continente luego de la primera transicién. “En
Cuba, advirtiendo todo lo de polémico y controvertido que tiene el concepto, podria
describirse a partir de una situacién inédita, 28 afos sin reemplazo generacional en la
fecundidad, y todos sus efectos, como rasgo fundamental. También se aprecian altos
niveles de disolucién de parejas y son altisimos los de recomposicién de las familias,
sumada a una elevada tasa de divorcialidad, semejante a la de un pais desarrollado,
pero, a la vez, a una fuerte tendencia a vivir en familia. Es obvio que hay un cambio
que va mas alla de haber alcanzado bajisimas tasas de fecundidad y de mortalidad.
Y eso no cayé del cielo. Ninguna sociedad como la cubana ha experimentado tan
profundas transformaciones sociales, politicas y econémicas en tan cortos periodos:
pasamos de ser colonia a repulblica neocolonial y dependiente y de ahi a construir el
socialismo en apenas 60 afos. Eso trae una impronta demogréfica.”

La serpiente se muerde la cola

Otra razén comienza a asomar tras los pronunciados descensos de la fecundidad.
Ademas de la familia de Carla Cecilia, otras diez refirieron con fuerza que no
gestarian un segundo hijo porque tenian que cuidar a ancianos incapacitados
fisica o mentalmente. No por gusto. Como la serpiente que se muerde la cola,
el envejecimiento aparece, recurrente, como causa y consecuencia de la actual
coyuntura demogréfica. La baja fecundidad siembra el terreno para que florezcan
las canas pero, a la par, las mujeres, generalmente sin hermanos o cufados que las
apoyen, comienzan a identificar el cuidado de personas mayores —padres, suegros o
abuelos— como causa de su baja fecundidad.

Estas parejas confiesan desconocimiento de alternativas que les permitan enfrentar
la presencia en casa de adultos mayores necesitados de atencién permanente, sin
dejar de trabajar y desarrollar su vida con normalidad. En los 50 hogares visitados
para el estudio del CEDEM, se percibe preocupacién porque papd y mama no saben
cémo manejar situaciones de la cotidianidad relacionadas con la educacién de los
hijos y el intercambio o convivencia con el resto de la familia, sobre todo cuando
comparten espacio varias generaciones.
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Eso, unido a las carencias econémicasimpuestas a lasociedad cubana por el bloqueo
estadounidense y otros demonios, genera una suerte de inseguridad o incertidumbre.
Y conspira contra la decision de planificar més nacimientos. La cuestion, sin embargo,
no es nueva, ni privativa de este lado del mundo. Estudios internacionales refieren
situaciones similares en diferentes regiones del planeta cuando son azotadas por
catdstrofes naturales, guerras o, simplemente, transformaciones sociales.

Una respuesta, sin embargo, brilla por su ausencia en los hogares. ¢Con quiénes
compartiran los hijos solitarios, en el futuro, el cuidado de sus ancianos? ¢Se habran
hecho, acaso, esa pregunta las madres y padres de hoy?

Mas infancia, mas trabajo

Mario Alberto Casares suspira cuando escucha a su esposa afirmar que “ni loca
tendré un segundo hijo”. Si por él fuera llegarian hasta tres, pero reconoce que tiene
que respetar los deseos de Dania Lamas, su pareja. “La pobre, estuvo mas de 24 horas
en trabajo de parto cuando nacié Albertico”. A ella, sin embargo, los apuros de aquel
alumbramiento no son los que mas le duelen. “Nadie sabe lo que cuesta enfrentarse
a una batea de panales sucios después de una mala noche; el nifo estuvo hasta casi
los tres anos pidiendo leche dos y tres veces en la madrugada y de todo eso me ocupé
yo sola”, protesta, mirando de reojo al marido.

Dania tuvo a su primer hijo en 1997, justo en los momentos en que el pais atravesaba
una de las peores crisis econémicas de su historia reciente. Usar panales descartables
era un lujo no permitido para la mayorfa de las familias —atin hoy representan un gasto
considerable pues se importan a precios altos—; y en esas condiciones el trajin doméstico
cotidiano de esta madre, ya recargado, se multiplicaba por dos o por tres. “Me pasaba
el dfa entre la lavadora y la lactancia. Si por casualidad llovia, entonces era peor, pues
los paiiales quedaban hiimedos y Albertico era muy alérgico y sufria ataques de asma.
Habia que calentarlos y eso llevaba tiempo y trabajo”, asegura Dania.

En general, los padres interrogados se muestran mas favorables a procrear segundos
y terceros bebés, aunque con cierta displicencia reconocen, en ocho de los diez
casos, que quizds tiene que ver con que son “quienes menos cargas reciben con el
nacimiento de un hijo”.

Los resultados de una investigacién nacional iniciada en Holguin y Cienfuegos por
el ya citado CEPDE coinciden con tal apreciacién. Al analizar el cumplimiento de los
ideales reproductivos masculinos en esas dos provincias, los estudiosos aprecian que
cerca del 64 por ciento de los hombres entrevistados desea mas hijos de los que tiene.
La familia pequena y el envejecimiento de la poblacién son indicios de desarrollo.
Demografas y demégrafos estdn claros. Pero se rascan la cabeza: ¢aprendera el pais
a vivir con tal sino?
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CRIMENES DE ODIO EN MEXICO:

LAS CRUCES DE LAS MUJERES DE JUAREZ

Desde hace al menos dos décadas, mujeres jévenes
y sin redes de contencién social desaparecen y son
asesinadas con saina en las calles de Ciudad Judrez,
una zona en la frontera de México con Estados
Unidos. El fendmeno conocido como feminicidio
(asesinato de mujeres por el simple hecho de serlo),
es atravesado por la presencia del narcotrdfico,
el lavado de dinero y el trabajo esclavo en las
maquilas. Esta es la historia de hechos que nunca
deberian haber pasado.
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Maria Guadalupe Pérez Montes tiene apenas 17 anos. El 31 de enero Gltimo salié
a comprar zapatos y no regresé, dice con desconfianza su madre Susana, una ama de
casa de una colonia popular del poniente de Ciudad Juarez, zona donde las mujeres
y nifias extranamente desaparecen o son encontradas muertas. Susana y sus otras
cuatro hijas no pierden la esperanza de encontrarla, porque exclaman: “no se la ha
tragado la tierra”. Su caso es uno entre las 17 desapariciones sin esclarecer que se han
registrado en esa ciudad tan sélo en el primer bimestre del afo 2009.

En México, los asesinatos violentos contra las mujeres y las nifias no se castigan y
quedan impunes. Casos paradigméaticos como los homicidios y las desapariciones de
mujeres en Ciudad Judrez, Chihuahua, se han incrementado en un 300 por ciento
desde enero y febrero de 2008, segln organizaciones sociales como Nuestras Hijas
de Regreso a Casa, que coinciden con otras asociaciones y especialistas. Por eso en
el puente de Santa Fe, junto a la caseta de peaje, en el Centro de Ciudad Juarez, se
encuentra una gran cruz rosa brillante: en sus tablones sobresalen cientos de clavos y
en cada uno cuelga un pendén, tantos como los nombres de las mujeres y nifas que
han muerto asesinadas violentamente en esa localidad del norte de México.

El 8 de marzo de 2008, en el marco de la conmemoracién del Dia Internacional
de la Mujer, instituido por la Organizacién de Naciones Unidas desde 1977, para
reconocer la lucha por la garantia de los mismos derechos de las mujeres en el mundo,
las organizaciones sociales y las madres de las victimas, la remozaron por dltima
vez, como si fuera una quinceafera, en una especie de fiesta macabra, de mensaje
irénico, para recordar saliendo a la calle entre adornos de globos negros, la década y
media de desapariciones y muertes violentas de mujeres, asesinatos llamados ahora
feminicidios. Este término fue definido por las especialistas Jill Radford y Diana Rusell
a mediados de la década de los 90 en su libro Femicide: The Politics of Woman
Killing como “crimen de odio contra mujeres”. Este concepto desarrolla una teoria
politica sobre el fendmeno de asesinatos de mujeres y nifas en todo el planeta, y fue
incorporado por la Comisién Especial de Feminicidios en México, que presidié la
feminista e investigadora Marcela Lagarde y de los Rios, para proponer una iniciativa
de ley que reconozca como delito la violencia contra las mujeres y asi ampliar el
alcance de sus derechos y de proteccién en el pafs.

El 12 de enero de 2006 en la Universidad de Oviedo, Espafia, la Dra. Lagarde explico
que el trabajo de las legisladoras e investigadoras ha sido el de sistematizar el estudio
del fenémeno para ubicarlo dentro de un andlisis politico, social, econémico y cultural,
que se presenta en cualquier sociedad que “acepta que haya violencia social contra las
mujeres; la sociedad ignora, silencia, hace invisible, desvaloriza, le quita importancia a
la violencia contra las mujeres”. Se trata de darle un contexto tedrico a la problematica,
abarcar no sélo los asesinatos sino el conjunto de todo tipo de hecho violento contra
las mujeres, con el objetivo de “transformar la realidad y encontrar salidas” a un caso
que, asegura, es eminentemente politico y no un asunto de la policia.
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Sin castigo ni pena

En este pais el asesinato de mujeres es tema de debate, en el Senado se discute
sin llegar a un acuerdo si se incorpora al Cédigo Penal el delito de feminicidio con
sanciones de hasta 60 afios de prision, ya que la realidad muestra que los delitos en
contra de las mujeres, mas alla de lo que garantice la Constitucién en sus articulos
Primero y Cuarto, ni siquiera se investigan y mucho menos llegan a tener castigo.

Mientras tanto, se incrementa el nimero de mujeres y nifias que son asesinadas
en actos de violencia en todo el territorio. Diputadas como Marina Arvizu Rivas y Elsa
Conde Rodriguez advierten sobre el alarmante incremento de los asesinatos por razones
de género en los dltimos tres meses en el pais. Hasta principios de marzo de 2009, se
contabilizaron 264 mujeres asesinadas, 94 en el Estado de México, 56 en Sinaloa, 51 en
Jalisco; le siguen en esta lista macabra los estados de Morelos y Chihuahua.

En el caso de ciudades como Juarez, la violencia contra las mujeres se vive junto
con el terror de ser victima del crimen organizado del narcotrafico; caminar por sus
calles se antoja como todo un riesgo. La recomendacion es “si eres mujer, no estar
mas de lo necesario en la calle”, puedes ser objeto del “levantén”, rapto o secuestro
con fatales consecuencias como la desaparicion o el asesinato.

Son siempre los familiares de las victimas quienes luego de hacer la denuncia
de la desaparicién, organizan busquedas infructuosas, porque la autoridad “no da
nada”, como afirma la madre de Maria Guadalupe Montes: “yo soy la que salgo a
la calle”. Asi difunde la fotografia donde su hija aparece con su vestido de quince
afos, imagen que ha llevado hasta la televisién con el fin de que alguien le diera
informacion sobre su paradero.

“La falta de interés por aclarar los homicidios de mujeres, ha cambiado el perfil de
las victimas, pero no los crimenes, ahora no importa la edad”, dice Esther Chévez Cano,
activista de 73 afios de edad y la primera en denunciar y documentar empiricamente
en 1993 los crimenes que evidenciaban la violencia de género que padecen mujeres
de los sectores mas pobres de la poblacién. Su figura menuda contrasta con el tamafo
de su trabajo en pro de los derechos de las mujeres, en la Asociacién Civil Casa Amiga,
el que fue reconocido con el Premio Nacional de Derechos Humanos en diciembre
de 2008. Labor que realiza desde hace 20 afos, cuando empez6 a interesarse por el
feminismo y el trabajo de las mujeres en las maquiladoras.

Lamenta que en estos afios, si bien la sociedad se ha sensibilizado hacia el tema:
“no se detiene a los culpables” y se pregunta con firmeza: “¢para qué tanta fiscalfa, si
no hay programas contra la violencia, ni apoyo?”. Hasta el momento, la federacién y
el gobierno de Chihuahua han gastado 320 millones de pesos para tratar de resolver
los asesinatos con violencia fisica y abuso sexual contra mujeres en Ciudad Judrez sin
resultados aparentes, como han denunciado instancias nacionales e internacionales
de derechos humanos.
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Y es que en el fenémeno de la violencia, suscribe Chévez Cano, ademas del
ambito criminal, esta el de la discriminacién: “claro que es una misoginia completa,
por eso no se hace nada, porque son mujeres”.

Hasta el momento, por los homicidios de mujeres en esa ciudad se han procesado
a diez personas, hombres que estdn o han muerto en la cércel por estos crimenes.
Lo curioso es que los mismos no cesan y todos lo encontrados culpables pertenecen
a una condicién social baja o marginal. Y, pese a las denuncias, tampoco se ha
actuado en contra de las omisiones de los servidores publicos involucrados desde
que comenzaron los casos. Segtn la Fiscalia Especial para los Delitos de Violencia
contra las Mujeres y Trata de Personas (Fevimtra) de la Procuraduria General de la
Republica desde su creacién el 31 de enero de 2007, se han iniciado en el pais 124
averiguaciones previas por delitos de violencia contra mujeres, sélo cinco se han
consignado, 61 estan tramite, una se envié para el ejercicio no penal y 57 restantes
fueron turnadas a autoridades locales.

Con preocupacion, habla Chavez Cano de los 80 homicidios violentos que se
registraron en el Gltimo mes del ano pasado, entre ellos 14 casos de violencia doméstica
y 6 de jovencitas, considerados feminicidios. Este complejo fenémeno se agrava con la
presencia de la violencia producto de la alta criminalidad que azota la ciudad fronteriza,
la que se ha apoderado de la atencién social y de autoridades, dejando un saldo en 2008
de més de 1600 muertos y muertas. Tan s6lo en el primer mes de 2009, se registraron
251 asesinatos violentos en Chihuahua, contabilizé el diario Reforma.

Pese a todo insiste en que “es necesario reivindicar el derecho a vivir sin violencia
de las mujeres jévenes y pobres”, por lo que espera respuesta de una carta que
hizo llegar a la esposa del presidente, Margarita Zavala, con la esperanza de sumar
su intervencion para que se esclarezcan de una vez por todas los asesinatos. Su
conversacioén, sin embargo, concluye con desesperanza: “nosotras no queremos que
se mate a la mujeres, ni aquf en Ciudad Judrez, ni en ninguna parte”.

Juarezy mas alla

Para especialistas y organizaciones civiles, el Estado mexicano ha sido ineficaz para
resolver la problemética. La Comisién Nacional de Derechos Humanos ha sefialado que
en las investigaciones de 423 asesinatos de mujeres en Ciudad Judrez lo que prevalece
es “negligencia e impunidad”, reconoce oficialmente y a diferencia de las asociaciones
civiles que en los Gltimos cuatro afos, se han incrementado los homicidios sélo en 30
por ciento, con respecto a los primeros diez anos de su aparicién.

Este 8 de marzo, las mujeres no salieron a las calles en Judrez. Activistas como
Marisela Ortiz Rivera, fundadora de la organizacién no gubernamental Nuestras hijas
de Regreso a Casa, que tiene como objetivo la lucha por prevenir y denunciar los
feminicidios en la localidad desde 1993, sostiene que “salir a la calle es un desgaste
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indtil, es revivir el dolor de las familias”. En cambio, se muestra ansiosa por el inicio
este afio de las audiencias de la Corte Interamericana de Derechos Humanos en
Santiago de Chile, para examinar si hubo negligencia por parte del gobierno
mexicano en las indagatorias que siguié en los casos del Campo Algodonero, lugar
donde en noviembre de 2001 se hallaron ocho cuerpos de mujeres con huellas de
una muerte violenta; casos aceptados por la instancia juridica internacional después
de un largo proceso, desde 2002, en que fueron denunciados por la organizacién
ante la Comision Interamericana de Derechos Humanos. La expectativa es que se
reconozcan estos asesinatos como crimenes de lesa humanidad, que modifiquen las
disposiciones legales y las politicas pablicas, con el fin de hacer justicia y reparar los
dafos que han traido a las victimas, sus familias y a la sociedad los feminicidios.

Para ello se tendra que emitir una sentencia que, a diferencia de las mas de
400 recomendaciones que se han dado en las muertes y desapariciones en Ciudad
Juarez, explica el abogado mexicano David Pefa, quien junto con Michelle Salas es
representante legal ante la Corte, sera de cardcter obligatorio para el Estado mexicano,
y sentard un precedente para que el gobierno acttie como no lo ha hecho hasta ahora
y atienda la problematica, en un proceso que ha sido largo, y que adn puede tardar
otros cuatro ahos mds.

Desde 1991, Marisela Ortiz sigue los casos de homicidio de mujeres, luego
de que Lilia Alejandra Garcia Andrade, su alumna e hija de amigos de la familia,
desapareciera y fuera encontrada siete dias después con el cuerpo desfigurado frente
a la maquiladora donde trabajaba. Pese a no hallar a los culpables, la activista no
decay6 en su animoy ha dedicado su vida al esclarecimiento de estos asesinatos hasta
la fecha. Sin embargo, ahora refleja cierto pesimismo, cuando de politicas puiblicas se
trata, ya que el gobierno anuncié que ampliara las competencias de la Comisién para
Erradicar y Prevenir la Violencia Contra las Mujeres en Ciudad Juarez, para convertirla
en una instancia con presencia en todo el territorio nacional, aunque no se hayan
revisado aln sus supuestos resultados.

Maquilas, narcotrafico y lavado de dinero

Quienes investigan el tema coinciden en que en la guerra emprendida por el
gobierno contra el narcotréfico, Ciudad Judrez se ha convertido en un escenario
principal, en el que “nadie sabe quién es quién”, aln con la presencia de mas de
cinco mil soldados en las calles. Segtin opina el escritor e investigador cultural juarence
Willivaldo Delgadillo Favela, quien junto con los miembros del Movimiento Pacto por
la Cultura trabaja desde hace 19 afos para transformar la vida en la urbe industrial:
“vivimos en un ambiente de retroceso, todo el mundo tiene miedo”.

Y es que en este lugar ir al trabajo o a la escuela produce temor. La cotidianeidad
se ha alterado, la gente vive bajo un toque de queda auto impuesto porque la
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actividad termina temprano, con la puesta del sol. La situacion se hizo alarmante en
diciembre de 2008 con algunos hechos de violencia local: el asesinato del periodista
Armando Rodriguez del Diario de Judrez, el cual llevaba a través de sus crénicas el
registro puntual de los homicidios de mujeres y les daba contexto; la desaparicién
de Maria Guadalupe Montes; y el asesinato, un dia después, de un profesor de la
Universidad Auténoma de Ciudad Judrez mientras un comando armado secuestraba
en su domicilio a un joven estudiante que luego aparecié torturado y muerto.

Este es el escenario en el que “se han incrementado los feminicidios y la violencia
con que se cometen”. Willivaldo, anade que “los feminicidos son un problema
real y legitimo”, tienen como victimas a “mujeres menores de 16 afios, migrantes,
que no tienen una red social que las proteja”. Aln asi, reconoce sin pesimismo,
algunos cambios en estos anos, “ahora hay una aceptacion social general de que
es un problema de la ciudad, en el que hay que trabajar”, y es cierto, antes de
hablar o preguntar a alguien de Judrez sobre los asesinatos de mujeres, recibia una
respuesta de reprobacién, eso era un asunto de la nota roja. Explica que “la idea que
se construy6 desde el poder, es que el fendmeno era extraio, externo”, ajeno a la
comunidad; fue la movilizacién social la que insisti6 en denunciar los hechos y su
impunidad, para exigir a las autoridades que cumplan con su deber.

La labor académica ha logrado, en este entorno, identificar factores locales que
detonan y reproducen la violencia, como la sobre explotacion de las maquiladoras
que contratan menores de edad, lo que “convive ahora con los ejecutados del
narcotréfico, la especulacion inmobiliaria y el lavado de dinero”.

Héctor Antonio Padilla Delgado es profesor de sociologia y teorfa politica de la
Universidad Auténoma de Ciudad Juarez. Segtn él, en los crimenes de mujeres “no
se ha enfrentado el problema de la cohesién social”. Considera que es necesario
analizar los asesinatos y la violencia puiblica con base en la nueva realidad del
programa magquilador, que se establecié hace 40 afnos en la frontera con El Paso,
Texas. En 1942 el gobierno mexicano establecié el Programa Bracero, el que
permitié la movilizacién de cientos de trabajadores para abastecer de mano obra a
la economia agricola estadounidense. El programa tuvo una vigencia de 23 afos en
que se propicié el crecimiento urbano, impulso el turismo y al mercado prestador
de servicios, lo que fue un detonante para la industrializacién, que coincidié con la
expansion del fenémeno migratorio observado desde finales del Siglo XX en la frontera
norte de México. Desde entonces, se encontr6 en la maquila una fuente de inversién
y obtenciéon de mano de obra barata, que no requiere experiencia o conocimiento,
que no produce una mejora social para los obreros y de manera particular para
las trabajadoras, como sucede en los paises industrializados. La maquila sélo ha
significado la contencion de los trabajadores, mano de obra consumidora que sirve
al mercado més grande del mundo y que no es vista como un “bien colectivo”. Por



iSin nosotras, se les acaba la liesla!]

el contrario, el trabajo de hombres y mujeres es desvalorizado por el patrén de la
maquila y también por la sociedad.

Segtin las investigadoras de El Colegio de la Frontera Norte, Julia Estela Monarrez
Fragoso y Marfa Socorro Tabuenca, autoras del libro Bordeando la Violencia Contra las
Mujeres en la Frontera Norte de México, el caso de Ciudad Juarez es atipico porque
lo que prevalece es la impunidad. Lo que hace vulnerable a las mujeres, sostienen,
es que los homicidios se dan basicamente por el hecho de ser mujeres y la falta de
justicia, independientemente de que destaquen los que se han cometido contra las
mujeres que trabajan en la maquila.

Willivaldo Delgadillo continda: “cotidianamente se lleva a cabo una pedagogia de
la violencia en el interior de los hogares, lo cual es el impacto intimo de la violencia
publica” por ello hay que investigar como se inscriben los feminicidios en esta realidad,
cémo se construye el fenémeno actualmente. Por eso una declaratoria en el derecho
penal para tratar el feminicidio ayudaria a que estos crimenes no sean tratados como
cualquier otro: serfa un acto de “pedagogia comunitaria”.

La aridez de una ciudad rica

En Ciudad Judrez no existen espacios de convivencia publica, faltan escuelas,
infraestructura urbana, no hay parques ni jardines; lo que contrasta, sin duda, con sus
grandes y espaciosas avenidas, o con las largas bardas que proporcionan seguridad
y aislamiento a las colonias residenciales. Aln asi la actividad cultural continda y
ha tenido fuerte promocién con grandes eventos internacionales, como el Festival
Internacional Chihuahua, que busca cambiar laimagen de localidad violenta; acciones
que se acompanan del trabajo de la sociedad civil, como en la organizacién en 2006
del Primer Foro Internacional de Infancia en Ciudad Juérez, que buscé dar a conocer
la situacion de la poblacién infantil en la urbe y alejar a Ciudad Juarez de su imagen
de lugar violento hacia nifas, nifios y mujeres, tal como me sefalé la representante
del Consejo Ciudadano para el Desarrollo Social, Luz Marifa Villalva Valdez.

Para algunos, estas acciones, aunque importantes, se observan mas como esfuerzos
aislados del gobierno o de arrojo por parte de los sectores artisticos y sociales que
trabajan para hacer conciencia de la violencia que padecen, al habitar en una
ciudad arida pero que genera riqueza, por lo que la federacién no le entrega grandes
financiamientos; una ciudad que ha olvidado a quienes viven en ella, que en su
mayorfa no disfrutan de esa ganancia y viven en reducidos espacios habitacionales,
en los que ahora ni siquiera tienen seguridad.

Como lo describe también el profesor Héctor Padilla Delgado, si bien fue la
ciudadania quien denunci6 los feminicidios y exige al gobierno soluciones, ésta se ha
replegado con la presencia del narcotrafico. “Hay una situacién de vulnerabilidad, las
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organizaciones civiles se han desgastado, algunas han perdido la confianza, se dividié
el frente comun, hasta en la sociedad existe un retroceso”.

Por eso la importancia de encarar la realidad, de tipificarlo, de unificar criterios,
como tratamiento diferenciado de la imparticién de justicia, para revertir la impunidad
y darle al estado competencia concurrente para que la violencia que se ejerce contra
las mujeres y las nifas no se siga considerando como algo normal, con lo que familias
de jévenes como Marfa Guadalupe Montes tienen que vivir todos los dias.

El politdlogo Padilla Delgado es compariero de la actriz, dramaturga y activista
Perla de la Rosa, quien ha llevado la problematica al teatro en giras por el pais con
la asociacion Tel6n de Arena la cual dirige. Su labor y trayectoria de 25 afos a favor
del arte fue reconocida por el Congreso del Estado de Chihuahua en marzo de 2009.
Con ella recorri Lomas de Poleo, una colonia enclavada en el desierto que hace
frontera entre Chihuahua y Nuevo México, en la frontera con Estados Unidos. Son
400 hectareas de asentamientos irregulares, donde sus habitantes viven en extrema
pobreza desde hace 35 anos, cuando se fundé la colonia por una familia acaudalada
dedicada a la produccién e industrializacion del gas. Este es un lugar silencioso donde
nadie se ve en sus calles o se asoma a las ventanas de las casas, donde hay que
caminar largas distancias entre penumbras para tomar un camioén; un lugar cercado
por sus propietarios y que no posee vigilancia policiaca municipal, pero si de guardias
privados, que protagonizan una violenta disputa de propiedad de tierras entre sus
actuales habitantes y familias de la oligarquia local, que pagan por mantener un
control. Alli se han encontrado nueve cuerpos de mujeres violentamente asesinadas,
entre la tierra arenosa, contaminada de metales que le dan un color gris.

De tono incierto es el destino de las mujeres en Ciudad Judrez pero también en
otras ciudades de México, ya que el feminicidio no es un fenémeno exclusivo de esa
comunidad.

En México, hay 107.6 millones de habitantes, de los cuales 54.7 millones son
mujeres, que representan el 50.9 de la poblacién. De ese 50 por ciento, el 67 por
ciento son mujeres mayores de 15 afios que han vivido algin tipo de violencia: el
43.2 por su pareja, 29.9 en su trabajo, 15.9 por ciento en familia y 15.6 por ciento
comunitaria o docente, sefala la Encuesta Nacional Sobre Dindmica de las Relaciones
de los Hogares 2005 (ENDIREH).

El Observatorio Ciudadano Nacional del Feminicidio (OCNF) informé que en el
periodo de enero del 2007 a julio de 2008 se registraron mil 14 homicidios en contra
de mujeres en 13 estados del pais. Cuatro de diez mujeres y nifias murieron a causa de
actos con uso excesivo de la fuerza como tortura y violaciones sexuales. Las victimas
eran en un 42.7 por ciento mujeres de entre 21 y 40 anos de edad; el 15.9 por
ciento eran amas de casa, 12 estudiantes o mujeres sin ocupacion, el 8.6 empleadas
y trabajadoras domésticas y del resto, el 50.4 por ciento, no se sabe nada.



iSin nosotras, se les acabala ﬁESla!]

Mientras las y los legisladores mexicanos reflexionan y las Cortes internacionales
aceptan deliberar sobre el tema del feminicidio en México, han pasado cinco meses sin
noticias o informacién oficial de las desapariciones de 17 mujeres en Ciudad Juérez.
Y el caso de la joven Maria Guadalupe aguarda sin mayor interés de funcionarios
encargados de esclarecer estos “levantones” que dejan en vilo a las familias de las
victimas y a la sociedad, que es la primera en no renunciar a su bdsqueda, como lo
confirman los testigos que acuden a dejar su testimonio, para sefalar que sf vieron a
la joven con sus zapatos tenis nuevos, recién comprados, caminando por el centro de
la ciudad, tal como le dijo por dltima vez a su mama antes de salir de casa.
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