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PRESENTACION

En los dltimos anos, la seguridad en el pais se ha convertido en uno de los temas
que mayor atencién publica ha concitado. No solo existen estadisticas que muestran
que la inseguridad ciudadana es la principal preocupacion para los bolivianos, sino
que ademas sucedieron hechos poco comunes para la realidad del pais. Temas como
secuestro y trata de personas, asi como crimen organizado y narcotréfico, acaparan
cada vez mas los titulares de la prensa nacional, mostrando sin embargo una impor-
tante carencia: la falta de cifras y datos concretos y la escasa profundizacién en torno
a los hechos noticiosos.

Ante esta situacion, la Fundacion Friedrich Ebert (FES) y la Fundacion para el Pe-
riodismo (FPP) asumieron el reto de mejorar la comprensién y las capacidades inves-
tigativas respecto a la seguridad desde una agenda amplia. La meta que se persiguio
fue promover periodismo de investigacion, que profundice con seriedad los hechos,
y que no se quede solamente en reportes a partir de la informacion disponible. Si
bien estos talleres fueron la continuacion de una ya larga cooperacion entre ambas
instituciones, el tema de seguridad fue una nueva incursion, que busco aprovechar
la experiencia de la Fundacion Friedrich Ebert en el tema.

La presente publicacién es el resultado de los talleres de reflexién y entrena-
miento que tuvieron lugar en 2014 bajo la gufa del reconocido experto y periodista
en temas de seguridad y crimen organizado Jeremy McDermott. Dada la multidi-
mensionalidad del tema, los talleres buscaron, en primer lugar, mostrar que el perio-
dismo de investigacién en temas de crimen y delito es una rama con caracteristicas
Unicas, especialmente en lo que a la seguridad del periodista se refiere. Posterior-
mente, se trabajé ampliamente en mejorar las capacidades investigativas, tomando
en cuenta que la principal caracteristica de esta area es la falta de informacién y
confidencialidad.

Agradecemos a los siete periodistas que, a partir de lo aprendido en los talle-
res, realizaron investigaciones sobre diferentes hechos relativos a la (in)seguridad en
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Bolivia, y que nos proveen de informacion muy valiosa para una mejor comprension
de la realidad nacional actual. Agradecemos especialmente a Boris Miranda, quien
acompano todo el proceso posterior a la capacitacion.

La Paz, junio de 2015

Anja Dargatz Renan Estenssoro
Directora FES Bolivia Director Fundacién para el Periodismo
PRESENTACION



INTRODUCCION

Los circuitos delictivos y el crimen organizado no estan en ninguna parte y a la
vez pueden estar en todas. Desde un pueblo que no aparece en los mapas en mitad
de la frontera entre Bolivia con Chile hasta en los pabellones mas insospechados
de las carceles bolivianas. Pueden operar a través de emisarios que van y vienen de
México y Colombia o asentarse en poblaciones enteras como Ichilo. Su presencia es
dificil de percibir porque sus estructuras son flexibles y versatiles. Pueden articularse
a través de redes internacionales de trafico de patrimonio cultural o establecer rutas
estables de trata de personas desde areas rurales a ntcleos urbanos fuera del pafs.

Se puede decir con bastante certidumbre que Bolivia se encuentra atrapada por
las nuevas dindmicas transnacionales del crimen organizado internacional y cuenta
con circuitos delictivos propios. La apertura de fronteras, las nuevas tecnologias, la
represién exacerbada en ciertos paises y la masiva circulacion de capitales, entre otros
aspectos, han convertido a la lucha contra estos males en un asunto muy complejo
de resolver. Los siete trabajos de investigacién que vienen a continuacion, rigurosos
y bien documentados, dan cuenta de esta nueva realidad, y de cémo Bolivia esta
condicionada por factores ajenos a su soberania en la lucha contra lo que llamamos
crimen organizado internacional y las bandas criminales emergentes (bacrim).

El presente libro es producto del taller de “Periodismo de investigacion para
temas de seguridad”, que conté con Jeremy McDermott como capacitador.
McDermott es jefe de investigacién para Colombia y América del Sur del portal en
espaiiol Insight Crime, un sitio web de noticias especializadas en temas referidos a
crimen organizado y seguridad. El curso se realizé los dias 28, 29 y 30 de mayo de
2014 y fue organizado por el Programa de Cooperacién en Seguridad Regional de
la Fundacion Friedrich Ebert (FES) junto a la Fundacién para el Periodismo (FPP).
Los periodistas participantes del curso son los autores de las piezas periodisticas que
componen la presente obra, editada por Daniel Agramont, coordinador del Proyecto
de Seguridad Regional de la FES, y Boris Miranda, periodista.



10

Sin embargo, los verdaderos responsables del libro que ponemos a su disposicion
son los autores de las cronicas: Zulma Camacho, Luis Fernando Cantoral, Roberto
Charca, Nelfi Fernandez, Adriana Gutiérrez y Alvaro Irusta. Ellos plantearon temas
de investigacién después de recibir la capacitacion de McDermott en areas como
el narcotrafico, la trata de personas, el trafico de recursos naturales y animales o
secuestro, ademas de debatir aspectos referidos al planteamiento de una investigacién
y la geopolitica regional del crimen organizado.

McDermott, vale la pena comentarlo, tiene 15 anos de experiencia en la
presentacion de informes de todas partes de América Latina. El es un exoficial del
ejército britanico, que estuvo en servicio activo en Irlanda del Norte y Bosnia. Al
retirarse de aquella fuerza militar se convirtié en corresponsal de guerra, y cubri6
los Balcanes, con sede en Bosnia; luego se traslado a Beirut a trabajar en Oriente
Medio, y, finalmente, se asenté en Colombia desde donde viaja por América Latina.
Antes de dirigir al equipo en espanol de Insight Crime, trabajé en Colombia como
corresponsal de la BBC, también fue corresponsal del Daily Telegraph para América
Latina. Ademas, tiene una maestria de la Universidad de Edimburgo.

El resultado del taller son siete cronicas en profundidad y con gran despliegue
que siguen el rastro de las (inevitables) huellas que deja la criminalidad en Bolivia.
Pisadas profundas como las que se encontraron en la localidad de Iruni; casi
imperceptibles como las que dejan los tratantes en Guayaramerin y Riberalta; o las
marcas frescas del poder del narcotrafico en varias carceles bolivianas.

La crénica de Alvaro Irusta expone esta situacion a través de un relato detallado
donde varias voces confluyen para dejar testimonio de esta realidad. En los penales
bolivianos no solo se consumen sustancias controladas, también se comercializan
hacia el exterior en pequenas y grandes cantidades. Existen, en centros penitenciarios
como San Pedro de La Paz, sistemas de trafico y venta de cocaina con distribuidores
fuera del penal que coordinan con los reclusos involucrados en el negocio. En el
panoptico, el clorhidrato es “cortado” para duplicar su peso (le agregan estuco).
Irusta anade que son menores de edad los que sacan a las calles el polvo en sobres.

Roberto Charca aborda una problematica similar, pero la enfoca en la presencia
de operadores del narcotréfico internacional dentro del pais, en concreto sobre el
trabajo de emisarios de los carteles mexicanos que aterrizaron en suelo boliviano
para gerenciar la produccion de cocaina que después llevan a la frontera con Estados
Unidos. Los operadores que se trasladaron hasta las Ilanuras bolivianas aprovechan
los precios favorables en el proceso de la produccién y las amplias zonas sin mucho
control policial donde estan instalados sus laboratorios. Es muy dificil que un “capo”
del narco visite las “cocinas”, pero si mandan a sus “embajadores” para verificar
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la calidad y las condiciones de la preparacién de la droga. La crénica muestra
de trasfondo cémo Bolivia queda condicionada por la geopolitica regional. Los
proveedores originales de los mexicanos (que incluso antes fueron sus “jefes”) eran
los colombianos, sin embargo la violencia y transformacion de las organizaciones
en los valles de Colombia provoco que desde ambos paises apunten a Bolivia para
iniciar operaciones mas grandes. En el siglo pasado, Bolivia tenia un papel mas
significativo como proveedor de materia prima (hoja de coca) y pasta base.

Dos caras opuestas de una misma moneda son los trabajos de Adriana Gutiérrez
y Nelfi Fernandez. La primera relata un viaje a una poblacién en mitad del Altiplano
“que no aparece ni en los mapas”, mientras la segunda cuenta las cotidianidades de
una localidad entre rios y selvas de la que (casi) todos han escuchado hablar. Ambas
regiones tienen una caracteristica comun, la presencia permanente y casi omnimoda
del narcotréfico.

Gutiérrez, junto a un camarografo, viajé hasta Iruni, una localidad que en
septiembre de 2013 fue bautizada como el “narcopueblo”. Ubicada en las alturas de
la provincia Sajama, a pocos kilémetros de la frontera con Chile, Iruni es un caserio
sin servicios basicos donde casi a diario circulaban (o circulan) camionetas 4x4 que
trasladan misteriosos paquetes. A pesar de la intervencion de la fuerza antidroga, la
cronica apunta a que no hay indicios de que el narcotrifico haya dejado de operar
en la zona. Y lo que es peor, la periodista cuenta que en toda la regién existe un
acuerdo tacito o explicito entre los pobladores para no hablar sobre las actividades
que el crimen organizado realiza. El denominado “pacto de silencio” apenas pudo
romperse con algunas personas que dieron testimonio de las actividades y la
presencia de stbditos extranjeros que frecuentan el lugar. Por Iruni no solo operan
traficantes de drogas, también circulan autos sin papeles que ingresan a territorio
boliviano desde Chile. El reportaje revela, ademés, que los patrullajes militares y
policiales son muy escasos y que los uniformados asignados al control de la zona
permanecen la mayoria del tiempo dentro de su cuartel.

Nelfi Fernandez pudo ingresar en la provincia Ichilo, la selvética region donde
los narcos operan hace décadas y que en cierto momento un ministro de Gobierno
la califico como “la capital del narcotrafico” en Bolivia. La violencia que la presencia
de los traficantes genera y las formas en las que los pobladores de toda la region
pueden ser reclutados o incorporados a actividades secundarias son abordadas en
la crénica de Fernandez. La magnitud del movimiento de droga en la region es un
problema que tanto autoridades locales como nacionales reconocen en el trabajo
titulado “Ichilo, victima y complice del narcotrafico”. Dentro del trabajo se destaca
una entrevista con un exhombre del narco que revela detalles desconocidos del
funcionamiento de las organizaciones en el lugar.
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La trata de personas disputa con el narcotréfico y la venta ilegal de armas los
primeros lugares en los negocios ilicitos mas lucrativos en el mundo. Y como los
otros dos, ha logrado abrir territorios y establecer dinamicas propias en Bolivia. Una
“breve geografia” de los corredores que establecieron los tratantes y secuestradores
se encuentra en este libro, con la firma de Boris Miranda. Se trata de una crénica que
articula algunas de las rutas mas frecuentes a través de las cuales bandas criminales
trasladan personas dentro del territorio boliviano y también fuera de las fronteras
nacionales.

No tan lejos de los fenomenos mencionados en el parrafo anterior, en Bolivia
también existe trafico de patrimonio cultural. Luis Fernando Cantoral apunta bien
que este delito esta en el tercer lugar entre las economias ilicitas mas rentables en el
mundo. En primer lugar se encuentra la comercializacion de drogas y en segundo
el movimiento de armas (sin embargo hay otros estudios que apuntan que la trata
de personas es la segunda economia perversa que mas recursos genera después
del narcotrafico). Con datos de fuente primaria, la investigacién resalta informacion
preocupante que ha sido poco tomada en cuenta durante las Gltimas cinco décadas.
De 1964 a agosto de 2014 ocurrieron 316 robos a centros eclesiasticos con una
pérdida total de 2.053 piezas. En 1999 se registr6 la mayor cantidad de robos, 20
en total, con la sustraccion de 83 piezas. Si bien en 2007 ocurrieron solo 8 robos,
fue el ano en que se sustrajeron la mayor cantidad de piezas hasta el momento, 208.

Zulma Camacho, por su parte, realiza una radiografia de la vida en el penal
cochabambino de El Abra a partir de la balacera del afno 2014 que rompioé con el
débil equilibrio de fuerzas que existia en esa carcel. Cuatro personas fallecieron por
aquel incidente y 11 resultaron heridas. Sin embargo, maés alld de las cifras y los
lamentables decesos, la cronica revela como era controlado el centro de reclusion por
parte de criminales considerados “pesados” y cémo las armas circulaban libremente
entre los reclusos y las familias que los acompanan. Todo esto en un ambiente de
peleas entre los representantes de los reclusos donde también habia nifios expuestos
a los peligros de la vida dentro de una carcel.

Los siete trabajos dan cuenta de los nexos y acuerdos de los circuitos delictivos
bolivianos con las “bacrim” que se multiplican en toda la regién. Alcances que estan
mucho mas alla de las fronteras nacionales y que penetran en lugares bastante fuera
del control de los cuerpos de seguridad del Estado Plurinacional. Sin embargo, es
importante anotar que, a pesar de dar cuenta de acciones de ciudadanos extranjeros
dentro del pais, ninguna de las cronicas cae en el simplismo de responsabilizar de todo
a las bandas internacionales o en el peligroso vicio de alentar reacciones xend6fobas.
Todo lo contrario. Los trabajos tienen la virtud de dimensionar la complejidad de la
problemdtica al explicar la forma en la que el crimen organizado se ha articulado en
la regién. El libro aspira, de esta manera, a aportar al debate sobre las diversas facetas
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que tienen las economias perversas que coexisten en el pais. Las realidades que aquf
se cuentan, sin magnificaciones innecesarias, esperan ser una aproximacién mas
que nos permita comprender el peligro al que estan expuestos todos los eslabones
de nuestra sociedad.

Boris Miranda Daniel Agramont
Periodista Coordinador del Proyecto de
Seguridad Regional






San Pedro, Palmasola y Chonchocoro
EN LAS ENTRANAS DE TRES CARCELES DE BOLIVIA

Las cdrceles de Bolivia presentan problemas y necesidades
similares, pero también historias que se repiten, con distintos
nombres, rostros, edades y contextos. Todo lleva, una y
otra vez, en uno y otro lugar, a lo mismo. La urgencia de
encarar una realidad que hace tiempo ha dejado de estar
solo dentro de las paredes de los centros penitenciarios.

ALVARO lIrusta

alvaroirusta@gmail.com

Es periodista de seguridad y temas especiales; trabajé en empresas televisivas. En los afios 2011y 2012
recibié menciones de honor a nivel nacional y en 2013 gané el Premio Nacional en Documentacién
de Investigacién Periodistica de Bolivia. Los testimonios de este reportaje se recogieron para formato
televisivo el afio 2013. El periodista vivié 48 horas en cada cdrcel, “comiendo lo que comen, durmiendo
donde duermen” los reclusos.
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San Pedro, tierra de nadie

Caminado por los pasillos y por los callejones de la carcel de San Pedro en La Paz,
algo llama la atencién. Las cdmaras de televisién con luces prendidas incomodan
a los reclusos. Unos deciden ocultar sus rostros mientras otros van en busca de
documentos para demostrar su verdad sobre su encierro.

Las rutas de la droga y el alcohol

“No te voy a mentir, no voy a tapar el sol con un dedo, en la carcel hay droga.
Es dificil controlar”.

Como si fuera una confesién, el director de la penitenciaria de San Pedro, coronel
de la policia Juan Carlos Coritza, cuenta que todo control para evitar el ingreso de
drogas y alcohol al interior del penal es insuficiente. Relata que los reclusos se dan
modos para obtener las “ilegalidades” que adentro cuestan cinco veces mas que
afuera.

Un litro de singani a granel cuesta 50 bolivianos y un litro de whisky llega a
los 500 bolivianos. La droga se vende al raleo, entre tres a cinco bolivianos por
un paquete de pasta base de cocaina. Puedes comprar hasta 150 pesos de droga
como si nada malo hubiese en ello. Son grupos organizados que distribuyen todo en
secciones especificas del penal, en lugares poco controlados. Todo se vuelve mas
facil porque la Policia no ingresa dentro del penal. El control es externo.

Para los que tienen poco dinero también existen otras formas de obtener el
alcohol. Dentro de las celdas es comun ver baldes repletos de chicha de arroz o de
zanahoria siendo macerada. Asi se dan modos para vender lo que producen dentro
de la carcel.

Andrés (nombre ficticio) decide hablar, no sin antes cubrir su rostro y pedir que no
filmen su cara. Tiene miedo a represalias. Cuenta que por las noches, en el callejon
principal de la carcel, es mas facil comprar la “papa” o la “mota”, como ellos llaman
a la cocaina y a la marihuana. Relata que muchas veces meten droga al penal a
través de los muros, con cuerdas y con policias pagados. Una vez adentro, un kilo de
cocaina se puede convertir en dos porque la combinan con estuco. Asi obtienen mas
ganancia. El siguiente paso es sacar la droga “estirada” de la carcel y comercializarla.

El 20 de enero del afio 2013, un menor de 15 afios fue sorprendido al sacar
sobres de cocaina de la carcel, camuflados en una bolsa con dulces. Entré a visitar a
un familiar y lo sorprendieron en pleno traslado de la droga. Andrés cuenta que, por
las noches, los complices de los reclusos que venden la droga se paran en las afueras
de la cércel, en la calle Otero de la Vega, y desde ahi llaman por teléfono al interior.

[17
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Unos minutos después, lanzan sobres de droga envueltos en bolsas plasticas que son
recogidos y vendidos como si nadie viera nada.

Hacinamiento infernal

Roberto V. duerme todas las noches abrazado de un inodoro. No tiene dinero
para pagar un espacio en un colchon; estd en la carcel por robo agravado. El y sus
cémplices, todos miembros de la pandilla “Los locos latinos”, ingresaron armados
con cuchillos y una pistola a robar a un café internet. Una persona result6 herida.
Roberto es el tnico detenido, otros dos salieron con medidas sustitutivas porque
tenian dinero para pagar su libertad. Roberto no, y por eso trabaja dentro de la carcel.

Es taxi de dia. Ubica a los reclusos que son buscados por familiares o amistades.
Por las noches vende droga y alcohol. El segundo trabajo es el més dificil porque los
delegados de la carcel lo tienen identificado. Por eso, por su comportamiento, es que
no le dan un espacio en una de la secciones y tiene que vivir entre los mas pobres
del penal, los llamados “sin seccion”.

La carcel de San Pedro fue construida el aiio 1910 para albergar a 300 personas,
pero ahora cobija a mas de dos mil. Todo se vuelve més dificil porque es uno de los
pocos centros de reclusion del mundo donde se permite que internos y familiares
vivan dentro del penal. Esposas e hijos de diferentes edades entran al penal a dormir
y salen de dia a trabajar o al colegio. Los internos aseguran que es la tnica forma
de recuperar su libertad, manteniendo el lazo familiar para no volver a reincidir en
actos delictivos.

Entre los prontuariados de la carcel que entran y salen como si nada, que pasan
dos meses adentro y otros dos afuera, esta Roberto C. Es ciudadano de nacionalidad
peruana, pero decidio vivir en Bolivia como él dice “por el trabajo”. Cuenta de una
asociacion, un sindicato de ladrones, de coémplices que se protegen entre si ante la
desventura de estar preso. “Cuando uno cae, existe un fondo econémico que sirve
para pagar abogados y comprar conciencias de fiscales y jueces y asi poder salir”.
Personas como Roberto son los que operan para el “sindicato” dentro de la carcel.
El es autero, roba autopartes y vehiculos que después vendera en el mercado negro.

Desde la cércel de San Pedro las victimas de robos reciben [lamadas pidiendo
dinero a cambio de sus autopartes, ya sean flujometros o cerebros de vehiculos de
ultimo modelo. Piden entre 1.000 y 3.000 délares, segiin la marca y el tipo de auto.
Al interior de la carcel se manejan redes de auteros que, para seguir en el negocio, se
organizan y contactan con vendedores de seguros antes de “golpear”. Eso trasciende
en la conversacion con Roberto C., como él dice: “los auteros no somos delincuentes
comunes, Somos mecanicos, expertos”.

EN LAS ENTRANAS DE TRES CARCELES DE BOLIVIA
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La Muralla

Arrimados unos con otros y con las piernas encogidas duermen los internos
castigados. Son sacados de las diferentes secciones del penal por mal comportamiento,
por peleas o por robos dentro de la carcel; por no cumplir las normas de limpieza,
por vender o consumir drogas. Los castigados son trasladados a La Muralla, que es
el sector con mas hacinamiento dentro de San Pedro. Aqui pasan dos semanas o un
mes como escarmiento hasta que vuelven a sus secciones; es un lugar donde se hace
amigos, pero también se forman grupos de temor dentro del penal, para realizar
cobros, extorsiones y vender seguros de vida.

Los amenazados casi siempre son los nuevos reclusos, a los que piden dinero a
cambio de proteccion, un lugar donde dormir o simplemente por abuso.

La carcel de San Pedro en La Paz tiene una poblacion calculada de 2.536 internos,
el 80% son detenidos preventivos sin sentencia ejecutoriada.

En San Pedro, el que quiere trabajar, trabaja; y el que quiere estudiar, estudia. Y el
que no, pasa sus dias de encierro durmiendo y sufriendo. Por mas jodido que estés, si
quieres rehabilitarte te rehabilitas. Es el caso de Roberto S., que es el “lustracalzados”
del penal por la manana y por la tarde abre su otro negocio: es el peluquero de la
carcel. Sus clientes hacen fila. “Me gusta trabajar, por eso esta mi peluqueria, en la
tarde después de las doce peluqueo por 4 o 5 lucas, la lustrada un boliviano es”. Asi
cuenta Roberto S. su diario vivir en el encierro.

Existen asociaciones de sastres, carpinteros, adultos mayores, peluqueros y otros.
Los delincuentes que mantienen su ocupacion como un modo de vida también
se organizan dentro de la carcel con sus compinches que estan afuera. Quedan
en libertad, vuelven a delinquir y vuelven a estar encerrados, como si estuvieran
acostumbrados a esa vida.

Republica Palmasola
“Empezaron a lanzar las garrafas con gas y fuego, nos empezamos a quemar”.

Mientras muestra sus heridas, Diego N. de 19 afios, interno del bloque A, decide
romper el silencio después de la matanza, cuando la céarcel de Palmasola se tifé de
sangre y sali6 a la luz publica el poder de los reclusos detras de los barrotes.

“A mi me dieron un machetazo”, cuenta Ramén O. sentenciado a veinte anos
por violacion.

Lo ocurrido en esta carcel el 26 de agosto del afio 2013 es para el olvido...
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Crimen y olvido

La puerta de control 3, mas conocida como Chonchocorito, fue el centro
neuralgico de la tragedia. El recordar los gritos, el llanto, el sufrimiento de los heridos
aun duele a los internos.

“Es algo que no se va olvidar nunca. Yo estaba inconsciente porque me dieron
con un palo en la cabeza”. Juan O. recuerda asi la historia del ataque, mientras
muestra sus quemaduras de tercer grado en ambos brazos.

“Cuando yo sali del incendio, como todos tratando de salvar su vida, afuera habia
un grupo de gente listos para atacarnos. Todos armados con machetes, algunos con
armas de fuego”, cuenta Ramoén O., quien paso 25 dias en el hospital antes de volver
al encierro. En Palmasola cura sus heridas.

En el bloque A de Chonchocorito viven 230 personas. Daniel V. es una de ellas.
Aun dormia. Los gritos lo hicieron despertar, pero era demasiado tarde como para
escapar. “Salté del segundo piso para sobrevivir, las heridas (por las quemaduras) me
arden especialmente en la noche, no se puede dormir”. A los heridos se los reconoce
facilmente echados en sus camas y siendo socorridos por los demads internos.

Suenan las llaves que abren los candados. En el bloque B viven algo mas de 200
personas que, desde el 26 de agosto, cuando ocurrié todo, estan tras las rejas con 23
horas de encierro y una de sol. En este sector viven siete personas en una sola celda.

“Nosotros lo que pedimos es la visita de nuestros familiares, no tenemos visitas
mas que por cinco minutos y para eso ellos esperan tres horas afuera”, reclama uno
de los internos que no quiso identificarse.

Como pisando suelo enemigo, Rudy J., representante del bloque B, entré a la casa
de sus vecinos. Llegaba en busca de perdén. Un perdén que no le fue negado; todos
miraban el momento del abrazo entre delegados de los bloques que se enfrentaron
a muerte.

“Se dice que el bloque A va a tomar represalias con el bloque B, para nada,
nosotros hemos perdonado a los del boque B en nombre de Jests”, asegura Ramiro
C., el delegado del sector. “Hicimos un acuerdo de paz para no estar con ese temor
de si van a entrar o no van a entrar, y para vivir bien”, dice Rudy J.

Un perdén necesario lleno de arrepentimiento, como una muestra de acerca-
miento, como un paso para estar lejos del delito.

El poder de los caidos

En un sector alejado de toda la poblacién estan las celdas de castigo. Seis
cuartuchos en medio de la soledad de las hectareas de Palmasola.

EN LAS ENTRANAS DE TRES CARCELES DE BOLIVIA



El rostro de Ia (in)seguridad en Bolivia Siete crénicas sobre circuitos delicfivos]

Jilakatas, caciques, lideres, jefes. Tienen diferentes nombres. Asi se les llama a los
reos que mandan dentro de la carcel. En Palmasola también estan presentes, tras las
rejas, con caras de malos, con el dominio que se escurre entre sus dedos.

Aun representan el poder dentro de la carcel. Desde que les quitaron el mando
después de la matanza de agosto viven y sobreviven como pueden, lejos de todos,
con control policial especial. Una hora de sol y el resto del dia tras las rejas y con
candado, sin visitas, sin agua. Son los aislados.

A la cabeza de Roberto G., alias El Killy, recluso considerado peligroso, le
pusieron precio en los momentos de conflicto dentro de la carcel. Pide que filmemos
su mejor cara, posa con gafas de sol. “El poder adentro se maneja con el encargado,
lo que no tiene que haber son vicios y cuando hay viciosos adentro todas esas cosas
pasan. Mentira que yo soy peligroso”, nos dice.

Willy P., alias El Gringo Azogue, sentenciado por asesinato, se saca el bolo de
coca que mastica y escupe. Habla facilmente de asesinatos y muerte como si se
tratara de un tema mas. “Nosotros teniamos rencillas de muerte con el Chichuriru.
Me metieron en la misma celda, donde tuve que pelear porque ese tipo era un
asesino. Peleé gracias a Dios, o en estos momentos, si no lo hubiera matado yo
a él, el que hablaria con ustedes seria Chichuriru no Gringo Azogue. Se murio el
Chichuriru”, afirmé.

Es dia de visita. Familiares de varios privados de libertad denunciaron cobros de
cinco a 20 bolivianos que realizarian algunos policias para dejar entrar a las visitas.
Nos cuentan que hay seguros de vida que llegan a costar hasta mil délares para que
un reo no sea golpeado, amenazado o asesinado. Los internos denuncian que deben
pagar a los policias para ir a audiencias judiciales.

Made in PC4

En la céarcel de Palmasola viven 5.300 reclusos, desde los mas peligrosos en
celdas de castigo especial, hasta los detenidos por delitos comunes. Es como una
ciudad chiquita.

Donde se mide el poder a flor de piel es en el gimnasio del penal. Entre el rock
que sale de una vieja radio y fotografias de mujeres posando en lenceria resaltan
el “Conan” y el “Demonio”, asi son sus apodos dentro de la carcel. El primero
sentenciado a 10 anos por trata y trafico de personas y el segundo a seis anos por
robo agravado.

Levantan pesas, hasta 100 kilos cada uno. Pese a sus musculos y a su presencia
que infunde temor, la entrevista les saca una lagrima. Su imagen fuerte se desmorona
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cuando recuerdan a su familia que esta afuera. “Cuatro nifios, pero no hay nada.
No me queda nada mas que lagrimear, cumplir y esperar” dice Conan. “Si me esta
escuchando mi hijita, mi padre, mi madre, todos mis hermanos, pronto estaré con
ustedes. Los quiero mucho”, afirma el Demonio.

La comida que serviran a los reclusos hoy es aji de platano. En Palmasola esta
la cocina mas grande del pais, en la que 30 reclusos preparan alimentos para mas
de 5.000 personas. Las ollas salen rumbo a la cocina de la carcel, donde cortan la
carne, lavan el hueso, prenden los fogones. Cocinan para cientos, para miles. El agua
hierve y la cocina se convierte en un horno. Jimmy Condori es el encargado. “Todos
los dias, a excepcién de jueves y lunes, es sopa, el otro dia asado en olla, picante de
pollo, milanesa”.

Los policias tienen otro tipo de comida. Con su prediario de cinco bolivianos al
dia, que “no alcanza para nada”, comen lo que pueden. Son 40 policias por turno
para controlar a mas de 5.000 reclusos. También se quejan de que la carcel de
Palmasola se cae a pedazos, con la humedad a cuestas y los alambres de puas que
ya no resisten. Las torres de control se han convertido en un adorno y los policias
fueron sustituidos por camaras de seguridad.

La carcel de la carcel

Si te portas mal, si eres peligroso, si te puedes convertir en una amenaza, te
vas a la cércel que estd dentro de la carcel. En Palmasola, el PC7 es un lugar de
aislamiento. Todos estan en celdas y nadie sale. El PC7 se ha convertido en un lugar
peligroso, temido hasta por los policias que ingresan pensandola dos veces. Las
visitas no entran.

Pastores de diferentes congregaciones religiosas vienen hasta el PC7 a rezar junto
a los internos, como para cambiar sus mentes. El mal por el bien. Los rezos logran
poco; todos protestan, no estan contentos con el trato, gritan, amenazan, desafian.
“Por ultimo que me trasladen a otro departamento, igual voy a estar mejor que aca”.
“No podemos salir, nos dan 15 minutos méaximo para salir afuera”, aseguran los
internos del PC7 que no quisieron identificarse.

Otro lugar de aislamiento es la puerta de control 5; todos nos miran desconfiados.
Resulta que estas personas fueron sacadas de otros pabellones por enfermedades:
42 con tuberculosis, 10 con VIH. Cada uno tiene una celda, ademas de un huerto
de tomates y sandias que luego venden. Limpian los pasillos, paredes y bafios
continuamente para evitar que las enfermedades se expandan.

Entre los barrotes y el encierro, los que viven en la carcel dentro de la carcel se
han convertido en una amenaza: el que no mata, muere.

EN LAS ENTRANAS DE TRES CARCELES DE BOLIVIA
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Chonchocoro, la mas segura del pais

Largo viaje desde La Paz a Chonchocoro, comunidad que se hizo famosa por su
carcel, la mas segura del pais. Llegamos al lugar para pasar las proximas 48 horas
viviendo como reclusos, comiendo lo que comen, durmiendo donde duermen.
Personas acusadas y sentenciadas por asesinato, crimen organizado, homicidios,
violaciones o alzamiento armado, entre otros delitos.

Aqui, detras de estas rejas y altas paredes, viven 118 privados de libertad.
Entre asesinos y violadores

David I., mas conocido en la carcel como Jason, es un hombre de 27 aios. Tres
anos lleva encerrado tras las rejas de esta prision. Esta persona, acusada de asesinato,
juega con sus dos gatos: Figaro y Peluchin. Mientras los acaricia, sentado en su
cama, me cuenta que su caso fue muy conocido. El utilizo un hacha, un martillo
y un cuchillo para asesinar a su madrastra. “He cometido el delito de asesinato, el
articulo 252 con sus numerales 2 y 3 y 6 que dice con alevosia, ensafnamiento y
planificacién”. El Jason sabe de memoria la tipificacion de sus delitos pues dentro de
la carcel estudia Derecho.

Cuando ocurrié lo de la muerte de su madrastra, él pertenecia a la pandilla “Los
vatos locos”, distribuidos por El Alto y La Paz. En Chonchocoro se encontré con dos
lideres de su pandilla y decidieron reorganizarse para controlar su grupo desde el
encierro. Asi lo hacen una vez al mes, cuando sus “cofrades” llegan hasta la carcel a
rendirles cuentas y a entregarles dinero por los golpes que dan. Ese dinero sirve para
mantener a sus familias que estan en libertad.

Entre los pasillos de esta carcel se tejen historias de todo tipo, unas mas sangrientas
que otras. La gente mdas peligrosa estd aqui detenida tratando de reformarse, unos lo
logran, otros no.

Willy P. se acerca, me habla al oido como un amigo mas. Me dice que no quiere
ser entrevistado pero si contarme lo que hizo y porqué esta en la carcel. “Soy el
descuartizador de Santa Cruz”, asegura, contando su caso como si estuviera narrando
una historia de terror.

Todo ocurri6 el 23 de febrero del afo 1999, cuando salié con unos amigos a tomar
un trago. Ahf conocio a Rosalia, con quien terminé en su casa entre besos, arrumacos
y alcohol. Luego una discusion, un empujon y la muerte. Ante lo ocurrido, Willy no
supo qué hacer y recurrio a una vieja cierra eléctrica para descuartizar el cuerpo. Lo
dividi6é en 6 partes. En el transcurso de los préximos dias fue abandonando partes del
cuerpo de Rosalia en diferentes calles de Santa Cruz. Un brazo en el primer anillo,
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una pierna cerca a la plaza principal, el torso en el mercado La Ramada, hasta que la
Policia empez6 a encontrar las partes y a investigar.

Por otro lado los familiares de la victima habfan reportado la desaparicion
y también la buscaban. La Policia buscé a testigos y amigos de Rosalia, quienes
apuntaron directamente a Willy P. Cuando allanaron la casa del acusado, los oficiales
encontraron en su refrigerador la cabeza de Rosalia, la parte del cuerpo mas dificil
de ocultar.

Entramos a la celda de Alfredo, de 47 anos. Lo vemos realizando trabajos de
porcelana fria y madera. En la entrevista me cuenta porqué esta en la carcel hace
12 aflos como sentenciado. Lo acusan de violacién; 122 serian sus victimas. El dice
que es inocente y que se trata de represalias en su contra cuando era dirigente de
las juntas escolares. Por eso lo mantienen en la carcel, asegura. “Por mi familia y
mis hijas, tuve que irme al abreviado aceptando un delito que no cometi y ahora me
encuentro sentenciado a 20 anos”. Alfredo aprendio en la carcel todo lo que sabe
en trabajos manuales, con esto mantiene a su familia. Tres de sus hijas lo visitaron
después de la entrevista.

Decidimos ingresar a los bloques B y C. Aqui nos intercepta en nuestro recorrido
Wilfredo, un joven de algo mas de 20 anos. Es uno de los detenidos por el asesinato
de dos ciudadanos austriacos que fueron secuestrados, asesinados y enterrados de
manera clandestina en el cementerio La Llamita en La Paz, en enero del aiio 2006.
Wilfredo ahora compone canciones de rap. “Noches de frio con cartones me he
tapado, salimos una tarde yo y mis amigos en busca de dinero y el respeto que yo
quiero. Saco un arma, le pongo en la frente, aprieto el gatillo. Se me escapa una bala.
Entre rejas y pasillos condenado, maltratado en la carcel de San Pedro Chonchocoro
me he encontrado. Por matar a un hermano que se puso en mi camino. Linda
madrugada, me despierto en la manana, sigo en la cama metido en la cana fumando
marihuana. ;Cémo quieren que yo cambie si la coca y la mota abundan en mi vida?”.

EN LAS ENTRANAS DE TRES CARCELES DE BOLIVIA



CARTELES MEXICANOS DE TERCERA GENERACION
OPERAN EN BOLIVIA

Desde puntos estratégicos del pais, peligrosos carteles
mexicanos controlan la produccién y el tréfico de drogas,
asi como los “ajustes de cuentas”. Esta realidad no puede
ser mds vista de reojo.
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El poder econémico y el control de zonas de acopio y traslado de drogas han
traido a Bolivia a grupos extranjeros de crimen organizado.

Al menos dos carteles mexicanos denominados de “tercera generacién” han mo-
vido algunas de sus piezas a Bolivia para tomar el control de centros y puntos de aco-
pio y traslado de drogas, de acuerdo con un informante de la Policia al que accedio
este periodista en Cochabamba, en 2014.

Este nuevo grupo de narcotraficantes extranjeros ha sido identificado por efecti-
vos de inteligencia de la fuerza anticrimen después que en mas de dos operativos de
interdiccion hallaron a por lo menos cinco stbditos mexicanos involucrados con la
produccion y el transporte de drogas de Bolivia hacia Brasil.

En cambio, expertos en narcotrafico, policias y civiles, consultados al respecto,
han sefialado que los mexicanos han migrado hacia esta regiéon de Sudamérica por
las facilidades que brinda el pais al ser el corazén del subcontinente y presentar con-
diciones, en este caso, para operar como corredor de cocaina. La extensa frontera
compartida con cinco paises sitia a Bolivia en una posicién ideal para el circuito del
narcotréfico en el sur.

A ello se suma que el pais es vulnerable en términos de capacidades logisticas y
militares; y las oportunidades y el potencial de ganancias del narcotréfico son dema-
siado altos como para que los grupos criminales internacionales ignoren esta plaza.
El precio de la “mercancia” en Pert y Bolivia es cinco o diez veces menor al que se
paga en Buenos Aires o Sao Paulo. Sacar droga de estos paises es un gran negocio
para los mexicanos, mucho mas si se apunta a los mercados de Estados Unidos,
Europa, Africa y Asia.

San Julian

San Julian ha sido elegida inicialmente como el area de operaciones de los mexi-
canos y como el nuevo corazon de las transacciones ilicitas que se realizan en com-
plicidad con los pobladores de la zona, donde la mayoria vive del narcotréfico, se-
gun otro efectivo de Inteligencia de la fuerza antidrogas. Si no son parte del circuito
productivo de la droga, son empleados o contratados como proveedores de bienes y
servicios, en trabajos de carpinteria o vendedores de comida.

Ademas, se ha senalado que Bolivia no es solo un pais de transito de drogas sino
también una nacion productora de coca y cocaina. Esta realidad hace cada vez mas
dificil el contener la ambicién de los mexicanos, seialan los informantes. Por la
facilidad para conseguir insumos quimicos, los narcos prefieren cristalizar la droga
(paso de pasta base a clorhidrato de cocaina de alta pureza) en las selvas bolivianas.
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Algunas de las muertes violentas registradas en Santa Cruz han sido asociadas
con estos carteles. Sin embargo, el Gobierno se ha negado a reconocer la presencia
de estas bandas criminales en el pais. Un policia local, de quien se guarda el nombre
en reserva, explicd que los degollamientos o cercenamientos de victimas son practi-
cas comunes de los delincuentes del crimen organizado en México.

En tanto que los emisarios colombianos, de quienes se desconoce si son miem-
bros activos de los carteles de ese pais, utilizan el sistema de ajusticiamiento con
armas.

Los informantes han sefialado que los narcos mexicanos se han desplazado a Bo-
livia porque la produccion de droga ha sufrido un giro debido a la represion que se
ejerce en otras regiones de Sudamérica, lo que puede implicar un probable aumento
del cultivo de coca en el pais, ademas del consumo interno, siempre y cuando se
mantenga constante la demanda, interna y externa.

De acuerdo con datos referidos por oficinas especializadas en el trafico de drogas
de las Naciones Unidas, se conoce que Pert exporta alrededor de 200 toneladas de
base de coca a Bolivia al ano, algunas de las cuales alimentan los mercados domés-
ticos de cocaina, crack o bazuco de Brasil y Argentina. El resto de la base de coca es
procesada y convertida en cocaina. En 2013, los agentes antidroga han descubierto
otra ruta por el sur de Chile, donde los comunarios se han convertido en “coyotes”
de la droga, explica un efectivo de inteligencia de la Fuerza Especial de Lucha Contra
el Narcotrafico (FELCN).

Yungas y Chapare

Por el momento, los cultivos de coca en Bolivia siguen concentrados en las dos
zonas tradicionales de produccion: Yungas de La Paz y la region del Chapare de
Cochabamba. Sin embargo, existe evidencia de que parte de la coca, destinada al
mercado de la cocaina, esta siendo cultivada fuera de estas areas, a veces en los
parques nacionales.

Los reportes apuntan a zonas de cultivo consideradas no tradicionales como el
Madidi en el norte de La Paz o el Parque Carrasco y el Territorio Indigena y Parque
Nacional Isiboro Sécure en el trépico de Cochabamba, en locaciones muy cercanas
al Chapare. También se detectd que los cultivos ingresaron en el departamento de
Santa Cruz, en la provincia Ichilo. La coca puede cosecharse tres o cuatro veces por
ano, hecho que convierte a este cultivo en el mas productivo y redituable para los
campesinos. Es uno de los pocos productos que tienen el mercado asegurado, sea
legal o ilegal.

CARTELES MEXICANOS DE TERCERA GENERACION OPERAN EN BOLIVIA
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Lago Titicaca

El lago Titicaca se ha convertido en un punto vulnerable al narcotréfico, puesto
que ahora es alli por donde se transporta la pasta base de cocaina que llega desde
el Perd.

Al menos tres grupos de narcotraficantes extranjeros se disputan el control de
envio y recepcion de droga por el lago Titicaca, segin pudimos conocer de fuentes
de la FELCN.

Estos grupos estan conformados por extranjeros peruanos, colombianos y mexi-
canos, que controlan ademas el transporte de la mercancia desde La Paz hacia Pan-
do, Beni, Santa Cruz y el Chaco chuquisaqueno.

La disputa por el control ha generado también la creacién de grupos o clanes
bolivianos que se alian al “mejor postor” en lo que refiere al acopio y traslado de la
mercancia por via terrestre en el pais.

A pesar de que el Gobierno ha identificado a la zona lacustre como un punto
vulnerable al narcotréfico y los efectivos antidroga de Bolivia han intensificado sus
operaciones de seguridad para combatir la creciente presencia de estos grupos de
narcotraficantes en la regién, se trata de una zona descuidada y estratégica para los
emisarios de carteles que han comenzado a asentarse en el pais camuflados en ne-
gocios licitos.

El coronel Mario Centellas, director de la FELCN, revel6 que las fuerzas de segu-
ridad han intensificado los esfuerzos de interdiccién en la region amazonica, des-
truyendo laboratorios e incautando aviones utilizados para el transporte de drogas.
Empero los narcos han migrado hacia el norte del pais donde la topografia y la falta
de accesibilidad por lago o via terrestre han facilitado el trafico de drogas en esa
zona.

El afo pasado, el vicealmirante de la Armada Boliviana, Gonzalo Alcon, recono-
ci6 que carecen de radares y otros recursos necesarios para la interdicciéon en el lago,
como son las lanchas piranas, aunque para esta region, occidente, las embarcacio-
nes, ademas de rapidas, deben contar con otras especificaciones técnicas distintas a
la regién oriental.

La falta de equipos y evasion del control en el Titicaca ha sido confirmada por el
viceministro de Defensa Social, Felipe Caceres, quien dijo que el trafico de drogas
por la zona lacustre se increment6. Ademas indicé que la falta de recursos logisticos
imposibilita un adecuado control en la zona pese a que las Armadas del Pera y Boli-
via, acantonadas en el Titicaca, estan en estado de alerta.
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Un comunario en Tiquina, sector donde solo cuatro de cada 10 personas que
cruzan son controladas por efectivos de la Armada y por dos policias, declaré que
se traslada drogas al por mayor y que las aguas del Titicaca se han convertido en “el
corredor de oro” para los narcotraficantes que llevan la mercancia de Pert a Bolivia.
“Llegan por este punto como turistas y después alquilan lanchas y botes”, afirm¢ el
informante a La Prensa quien ha trasladado a subditos colombianos y algunos mexi-
canos.

El exministro de Gobierno, Carlos Romero, ya habia alertado de la “penetracién
de droga que se produce en el Pert hacia Bolivia” y que se registra a través de “zo-
nas de vulnerabilidad”, en este caso el lago Titicaca que comparte dos naciones. La
afinidad que hay entre peruanos y bolivianos es aprovechada por las organizaciones
criminales.

Mexicanos en Bolivia

Los carteles mexicanos afianzan sus operaciones utilizando su propia gente que
se ha incrustado en el pais desde hace mas de dos afos, pese a la negativa de su
existencia por parte del Gobierno, seglin evidenciaron investigaciones policiales y
de civiles especializados en narcotréfico.

Muchos de los integrantes de carteles de tercera generacién, como Sinaloa, cuen-
tan con mandos propios que operan desde Santa Cruz y Beni, donde ahora existen
oficinas de “cobranzas” y “ejecuciones”. También es conocido que son estos empre-
sarios los que intentan ingresar al mercado del microtréfico controlado, por ahora,
por clanes familiares locales en el que esta incluido el bazuco o paco, que es como
la cocaina crack, droga con mayor consumo desde hace dos anos y que esta atacan-
do a la poblacién del pais.

CARTELES MEXICANOS DE TERCERA GENERACION OPERAN EN BOLIVIA



Iruni, fuera de los mapas

EL NARCOPUEBLO

Un operativo de la Fuerza Especial de Lucha Contra el
Narcotrdfico (FELCN), realizado el 28 de septiembre del
afio 2013, puso en la agenda de los medios a Iruni. Esta
pequefia poblacién, casi invisible en los mapas, ha dejado
el trabajo con el ganado y la agricultura, para dar paso a
la produccién de la cocaina.

ADRIANA Gutiérrez Ampuero
aadriana.gutierrez@gmail.com

Periodista de investigacién y crénicas de la red televisiva PAT. Docente freelancer de la Deutsche
Welle Akademie. Ganadora de la medalla “Franz Tamayo” el afio 2013, que reconoce a las nuevas
generaciones de periodistas, entre ofros reconocimientos obtenidos. El reportaje incluido en esta
publicacién fue realizado en el afio 2013.
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Tiene mas de 60 anos, la piel quemada por el sol del altiplano y profundas
arrugas que asoman como grietas en su rostro. Se llama Julia' y viste polleras grises.
Le preguntamos por gasolina. Asustada, nos respondi6 con otra pregunta: si vimos en
el camino a la Policfa. Le hablamos de Iruni. Julia dibujé una cruz en la boca y dijo:
“no sé nada”. Esta prohibido romper el pacto de silencio.

No aparece en el mapa

Desde que llegamos al departamento de Oruro y preguntamos cémo llegar a
Iruni, las personas consultadas comenzaron a susurrar. Un policia que participé en
un operativo en la zona se acercé a decirnos que era mejor desistir del viaje porque
entrar en la tierra de los narcos podria significar salir con un balazo en la cabeza.
Traté por todos los medios de persuadirnos para no tomar la carretera en la que
solo circulan camionetas 4x4. Cuando vio nuestro Toyota Ipsum sentencié que no
[legariamos lejos.

El 28 de septiembre de 2013, un operativo realizado por la Fuerza Especial de
Lucha Contra el Narcotrafico (FELCN) descubrio que en Iruni se procesaba pasta base
de cocaina. Hasta ese momento nadie se animaba a decir que era un narcopueblo,
sin embargo se supo que de las 28 construcciones de la localidad, en 26 se producia
cocaina. Vale afiadir que Iruni es considerado el Gltimo rincon de Bolivia. No mas de
10 militares de bajo rango estan a cargo de la seguridad en la zona.

Quienes nos advirtieron tenian razén. Llegar a Iruni no fue facil. No hay senali-
zacioén ni datos exactos de dénde se encuentra. Es méas, este pueblo no aparece en
los mapas.

Iruni estd ubicado en el municipio de Turco, en la provincia Sajama, a 250
kilometros de la ciudad de Oruro, en la frontera con Chile. Y muy cerca de la
localidad de Sabaya, frontera con Pisiga, lugar donde la Policia y el Control Operativo
Aduanero (COA) temen ingresar porque es territorio de contrabandistas.

Nadie olvida que el 21 de enero del ano 2003, el teniente Samuel Encinas, del
COA, se perdio cumpliendo su primer dia de trabajo en Pisiga. Después de un
enfrentamiento con supuestos contrabandistas y de un desperfecto en el vehiculo de
la Aduana, decidi6 salir en busca de ayuda y, desde entonces, hasta la fecha, no se

1 Nombre ficticio para proteger a la fuente.
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sabe de él, pese a los interrogatorios de los fiscales, abogados y policias. Ninguno
pudo romper el pacto de silencio de los pobladores. Se dice que el cuerpo de Encinas
termind como una ofrenda al tata Sajama, el nevado al que segln cuentan ofrecen
los contrabandistas ch’allas y mesas para que sus negocios salgan bien. En estas
comunidades, los pactos de silencio no se rompen.

Poco a poco nos adentramos en los paisajes casi fantasmagoricos que llevan al
narcopueblo...

En nuestra busqueda llegamos a la comunidad de Huachacalla, la dltima
poblacién grande que encontramos en el camino. En este pueblo las casas son
de adobe, todas tienen garajes y, dentro, vehiculos sin placas. La mayoria de las
movilidades que vimos lleva el volante a la izquierda, lo que nos hizo suponer que
son vehiculos indocumentados, también conocidos como “chutos”, porque ingresan
de forma ilegal a Bolivia y su venta esta prohibida.

No hay patrullaje. En 20 horas de viaje, no vimos ni a un solo policia o militar
por la zona.

Hasta la comunidad Japon hay camino, después uno se encuentra con la nada.
Arenay paja brava, ademas de varios senderos que confunden. Algunos dicen que las
brechas son abiertas a proposito para que no se encuentren las fabricas de cocaina.

Es la tierra de los flamencos rosados, los quirquinchos, las llamas y la paja brava.

Nos sorprendié ver en el trayecto pueblos pequeinos con paneles solares, agua y
electricidad, pero sin gente. Y todas las casas aseguradas con candados.

Las llamas pastean solas.

En el camino encontramos a los “chuteros” ingresando a Bolivia cinco vehiculos
Toyota Ipsum. Como el ingreso por Challapata esta controlado, ahora utilizan jeeps
de guias que los traen por rutas alternas. Descubrimos un nuevo punto de ingreso
del contrabando automotor.

En esta regién hay dos cuarteles, uno en Huachacalla y otro en Ulo. En Ulo
preguntamos si conocian Iruni. En teoria, los militares cuidan la frontera y nada
se deberia mover en su zona de control sin que ellos lo sepan. Sin embargo nos
equivocamos, porque no sabian de la ubicacion del narcopueblo. En la practica, solo
hacen patrullaje temprano en la manana y en el resto del dia no salen del cuartel.

En la zona no hay conexion telefénica.

EL NARCOPUEBLO
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Cuando casi saliamos de Bolivia, en la frontera con Chile, nos encontramos con
un comunario en una bicicleta. Le preguntamos por Iruni e inmediatamente dijo:
“Malo, malo, es”. Prefirié no saber a qué ibamos a ese pueblo. “Con ese auto no vas
a poder llegar, nosotros andamos en 4x4. El rio Lauca no vas a poder cruzar, pero td
sabras a qué vas bajo tu riesgo”, agrego.

Entonces nos senald el camino y nos dijo que “si o si” debiamos llegar a la
comunidad de Japén; de alli desviar y seguir por un camino de arena hasta toparnos
con el rio Lauca.

Asi lo hicimos. Llegamos hasta la comunidad de Japon sin mucha gasolina.
Aparecié Julia y nos pregunté qué haciamos por el lugar. Cuando le dijimos que nos
perdimos y que queriamos conocer el rio Lauca y la comunidad de Iruni, enfatica
respondié que no sabia nada. Después de insistir, mirando a un lado y a otro, casi
susurrando, nos dijo: “No, no hay que ir a ese lado, no vas a ir a Iruni”. Todos saben
lo que paso en Iruni doce dias atras, el 29 de septiembre de 2013. Los descubrieron.
Alguien rompi6 el pacto de silencio.

“Los habfa descubierto narcéticos, y atizaron su trabajo”, relata Julia. Le
preguntamos qué atizé narcoticos: ;droga? Nos devuelve un guino afirmando que
ese es el “trabajo” de los pobladores.

“La gente habia escapado, dicen, los han visto llegar y rapido han salido ellos.
Saben pues por donde, ahora no hay gente ahi. Aqui no hacemos eso, porque Iruni
es del Lauco mas al frente. Todos los del pueblo por esa zona se estan dedicando a
trabajar asi”, agregé. Mientras charldbamos, vimos una camioneta ploma con unos
sujetos y unos saquillos parecidos a los de coca. Julia se call6 y se alejé de nosotros.
La camioneta se perdio en uno de los tantos caminos que hay para despistar a quien
estd buscando los narcopueblos.

Julia nos dio la gasolina que necesitidbamos y nos cobré cuatro veces mas de lo
que habitualmente cuesta. Ella dijo que la gasolina se vende bien por alli. Seguimos
nuestro camino sin hacer caso a sus advertencias.

En el camino principal desviamos hacia la derecha. Al principio pensamos que
era un error pues ni bien avanzamos el camino desaparecio y el vehiculo se atascé
en la arena. Mas de dos horas perdimos en sacar el auto del arenal. De nuevo pasé
la camioneta ploma, esta vez sin los saquillos de coca. Los ocupantes nos miraron y
no intentaron ayudarnos.

Nos dimos cuenta que por la inmensa zona de la frontera circulan muchos autos
4x4 como si estuviesen patrullando, y otros cargados de saquillos que se pierden en
los pueblos.
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Para llegar hasta Iruni, se presentan varios obstaculos. La arena atasca a cualquier
vehiculo cuyo chofer no conozca la ruta o que no tenga doble traccion. El rio Lauca,
al que llegamos después de 24 horas de iniciado viaje, tiene sus aguas heladas; no es
un rio profundo pero para cruzar el chofer debe saber por dénde, caso contrario el
auto queda atascado en la mitad del cauce. Toca dejar el vehiculo y continuar a pie
en busca del narcopueblo y asi conocer qué pasa en las fronteras de Bolivia y qué
tan facil es elaborar cocaina.

Al frente, en lo alto de un cerro

Cruzamos el Lauca caminando. Al frente vimos un pueblo, con las mismas
caracteristicas de los que conocimos antes: paneles solares y varias casas de adobe.
Era exactamente como nos lo describieron. Un pueblo en un cerro. Es por su
ubicacién que durante la intervencion no hubo detenidos.

Después de caminar un kildbmetro, nos topamos con alambrados que rodean
a todo el pueblo. El primero se advertia a simple vista, sin embargo, tras pasarlo,
encontramos otro a cien metros camuflado entre los arbustos.

Cuando pensamos que por fin [legariamos a Iruni encontramos otra laguna que
rodea el cerro. Estaba completamente contaminada, tenia un color verduzco y olia
mal. En el fondo se divisaban bolsas enterradas, alrededor habia coca molida. En los
alrededores vimos varias Ilamas muertas. Parecian intoxicadas, con los estbmagos
hinchados.

Solo hay dos formas de cruzar: meterse al agua o encontrar algin sendero.

Llegamos al lugar caminando y trepando el cerro ante la mirada atenta de las
[lamas. Sin embargo nuestra estadia duré poco, porque a lo lejos vimos gente que
se acercaba.

I[ruma estd en la cima de un cerro desde donde se divisa territorio boliviano y
chileno. También se puede controlar los multiples caminos que existen. A kilémetros
se puede ver si llega o no la policia 0 cdmo pasan las camionetas 4x4 de Bolivia a
Chile. También el ingreso de los vehiculos indocumentados y el contrabando.

Llegamos al lugar doce dias después de la intervencion de la Policia para saber
qué esta pasando en las fronteras. El Gnico rastro de aquel operativo era la droga
quemada en medio del pueblo.

Iruma tiene agua potable desde 1998; la conexidn se hizo durante el gobierno de
Hugo Banzer Suarez. De las 28 casas que hay en el lugar, todas presentan condiciones
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para elaborar droga. Encontramos una importante cantidad de envoltorios para
empaquetar la droga, asi como los moldes para preparar los paquetes, tachos,
tazones, batidoras y una serie de objetos de utilidad para poner en funcionamiento
fabricas de droga.

Cerca de la poza de maceraciéon habia recipientes que contenian gasolina,
diesel, acido sulfurico, bicarbonato de sodio y otras sustancias que se utilizan en la
elaboracion de la pasta base. En la iglesia de adobe destacaba una imagen del tata
Santiago. En la escuela habia papeles amontonados sobre los pupitres de cuando los
nifios estudiaban en la comunidad. También aparecié una posta sanitaria.

Después del operativo todos volvieron. Las casas allanadas fueron arregladas y
las puertas aseguradas con alambres y candados. Borraron evidencias. En el lugar
solo quedan algunos utensilios para la fabricacion de droga.

Encontramos rastros de rituales. Alrededor del pueblo estaban quirquinchos
muertos, hembra y macho, envueltos con hojas de coca y billetes de alasitas para
[lamar a la suerte y la fortuna. También velas negras, mesas y botellas de alcohol en
el cementerio.

No habifan indicios de que el negocio dejé de funcionar en el lugar.

En un punto extraviado en medio de la frontera entre Bolivia y Chile se encuentra
Iruni, conocido desde septiembre de 2013 como el “narcopueblo”. A dos anos
de este reportaje la Policia no volvié al lugar, sin embargo el narcopueblo sigue
funcionando.
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Los diferentes rostros de una realidad

ICHILO, VICTIMA Y COMPLICE DEL NARCOTRAFICO

En la provincia Ichilo de Santa Cruz viven mds de 92.000
personas, distribuidas en los municipios de Buenavista, San
Juan, San Carlos y Yapacani. La vida de sus pobladores
ha cambiado en los Gltimos afios por la presencia del
narcotréfico. En los bosques es posible encontrar grandes
extensiones de cultivos de hoja de coca, y el rio Ichilo se ha
convertido en un afluente de “oro” por donde se transporta
cargamentos de droga.
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La hoja milenaria en un lugar prohibido

Atras quedan los rios Surutd, Isama, Llantatd y Mataracti. Después de recorrer
25 kilémetros, partes en vehiculo y otras a pie, se avista el primer cultivo ilegal de
hoja de coca de una superficie aproximada de dos tareas (20.000 metros cuadrados).
Protegido por un bosque de 30 metros de altura y sin mas camino que el de los
animales salvajes, se yergue en una de las esquinas del Parque Nacional Ambord, en
el sindicato Mataract de la provincia Ichilo, departamento de Santa Cruz.

Las plantas no tienen hojas, al parecer recién fueron cosechadas. No hay personas
en el lugar, solo botes de agroquimicos que se aplicaron al cocal. A medio kilémetro
de distancia hay otra plantacién de coca, de una tarea (10.000 metros cuadrados) de
extension.

Funcionarios de la Alcaldia de San Carlos también corroboraron vy recibieron
denuncias de la existencia de seis cultivos de coca en el sindicato Oriente Chicha y
de al menos ocho en el sindicato Mataracu, todos dentro del Parque Amboré.

La gigantesca selva y la falta de caminos son una ventaja para los cocaleros que,
contraviniendo las leyes, talan arboles para plantar la hoja milenaria destinada al
narcotrafico, segiin el Ministerio de Defensa Social y Sustancias Controladas.

El alcalde de San Carlos, Serafin Espinoza, admite que a su despacho le han
llegado denuncias de la existencia de cultivos ilegales de coca; sin embargo, cree
que algunos campesinos siembran el arbusto para su consumo. Pese a ello, dijo que
trabaja en coordinacién con la Fuerza de Tarea Conjunta (FTC) para que intervenga
y erradique cocales.

Serafin es un firme creyente de que solo con proyectos que permitan a los
agricultores incrementar su produccién y mejorar sus condiciones de vida se evitara
que caigan en las redes del narcotréfico. Otra de las prioridades para este alcalde
norteno es la educacién en valores a los colegiales para que aprendan a decirle no
a las drogas.

El responsable de Seguridad Ciudadana de la Gobernacion de Santa Cruz en
Ichilo, Enrique Hidalgo, dice que se ha puesto en marcha una campana, junto a la
Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotréfico (FELCN), en las unidades educativas
de la provincia Ichilo para que los estudiantes no se dejen seducir por el narcotréfico.

El informe que la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito
(UNODC) presenté en junio de 2014 da cuenta de que hasta el cierre de la gestion
2013, Bolivia tenia una superficie de 23.000 hectareas de cultivos de coca repartidas
en los departamentos de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. De esa cantidad, el pais
solo necesita 14.000 hectareas para el consumo.
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En Bolivia, los tGnicos lugares autorizados para la siembra de este arbusto son los
Yungas de La Paz y el tropico de Cochabamba; sin embargo, y pese a ser ilegal, la
ONU registré 48 hectareas en la provincia Ichilo de Santa Cruz, regién en la que los
cultivos de coca excedentaria han aumentado un 3%, en comparacion a 2012.

Por las aguas del Ichilo

Brama y el ruido rompe el silencio impoluto de la noche agostina en el rio Ichilo.
No hay viento, solo oscuridad. El sonido del motor no proviene de algtn vehiculo
acudtico, sino del interior de la selva de Puerto Ichoa. A decir de algunos pobladores
y pescadores de la provincia Ichilo, esas maquinas pican hoja de coca que alimenta
al narcotrafico y es “normal” que empiecen a funcionar después de que se esconde
el sol.

Por ejemplo, un pescador cuenta que alguien, en Puerto Grether, le ordené que
se alejara de alli después de machetearle su conservadora. Otro dice que en Chipiriri,
una lancha se acercé y quien la conducia le dijo con total descaro: “Usted haga lo
que quiera, que yo hago lo mio, pero ojo: aqui no vio nada”. Aunque absurda, pero
fue lanzada la pregunta: “;Y usted qué hizo?”. “Nada”, responde. “Para qué ‘abrir la
boca’ si valoro mi vida”. Al rato dice que ya eran dos los que pasaron a bordo de la
misma lancha, pero esta vez, cargada de taques de coca.

Estos testimonios impulsaron a esta periodista a navegar en el Ichilo, a contraco-
rriente, desde Puerto Villarroel, frontera de Cochabamba con Santa Cruz, pasando
por Puerto Ichoa y Puerto Grether, hasta ingresar a la provincia Ichilo, por el muni-
cipio de Yapacani. Durante las 48 horas que duro6 la travesia se escucho funcionar,
después de las 18.30, cuatro motores a una cierta distancia de la orilla del rio.

El atascamiento vehicular, las normas de transito o los semaforos que controlan
el trafico de cualquier ciudad del mundo, no existen en el lugar. Por alli circula lo
que usted quiera que circule, con o sin prisa y a cualquier hora del dfa, pero cuando
el sol se esconde el movimiento no solo es sobre las aguas del Ichilo, sino también
en sus riberas.

La actividad pesquera es intensa, el transporte acuatico también. Pescadores
lanzando el anzuelo o la red se ven a lo largo y ancho del afluente amazoénico de
aguas profundas y sin piedras a la vista.

Embarcaciones con madera, productos agricolas, bidones de combustible, con-
servadoras y cargamento cubierto con frazadas pululan en el Ichilo.

Este rio es una mina de oro de 7.968 kildbmetros cuadrados. Centenares de es-
pecies acudticas se arrebujan en su seno y un trenzado bosque custodia sus orillas.

ICHILO, VICTIMA'Y COMPLICE DEL NARCOTRAFICO
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Alli habita el Gnico bufeo que tiene Bolivia, el Inia boliviensis, que no se hace pro-
blema por chapotear junto a los peces, patos y garzas, produciendo un atractivo
espectéaculo.

Coca ilegal del Chapare

El Gobierno revela que no tiene control en este pedazo del territorio de Bolivia. El
viceministro de Defensa Social y Sustancias Controladas, Felipe Caceres, dice que es
“humanamente imposible” controlar lo que se mueve en este rio, pese a que la Fuerza
de Tarea Conjunta (FTC) y los Diablos Azules de la Naval redoblan sus esfuerzos en
los operativos para frenar las actividades relacionadas con el narcotréfico.

Caceres afirma que por tierra y agua ingresa a la provincia Ichilo coca ilegal
de Chapare y de Yungas, asi como precursores quimicos y combustible, todo esto
destinado a la elaboracion de la cocaina. La figura es clara para el Viceministro: “hay
miles de desvios, si no es por los caminos es por los rios. De noche trasladan coca
sin ningun tipo de autorizacién”.

La provincia Ichilo descansa sobre 14.232 kilometros cuadrados en el norte de
Santa Cruz. Dentro de sus fronteras viven, segtn el censo de 2012, 92.721 personas,
repartidas en cuatro municipios: Buenavista, San Juan, San Carlos y Yapacani.

En la mira del Gobierno

Desde el ultimo lustro, este territorio se encuentra en la mira del Gobierno por
la presencia del narcotréfico. Solo en un ano, de marzo de 2012 a marzo de 2013,
la Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotrafico (FELCN), segin un informe del
Ministerio de Gobierno, ha ejecutado 6.097 operativos, lo que permitié desmantelar
6.021 fabricas de cocaina y detener a 26 presuntos narcos con 15 toneladas de
cocaina.

La cobertura periodistica del diario El Deber, muestra que la FELCN, de enero
a septiembre de 2014, incauté 1.568 kilos de cocaina sélida, 950 litros de cocaina
liquida, 8.000 litros de precursores quimicos y desmantelé 124 factorias. Solo hubo
27 personas detenidas.

Yapacani, el municipio que no quiso una base antidroga

Eran las 16.00 de un soleado 26 de marzo de 2014 en Puerto Yapacani. Tomas
Cailo, junto a sus hijos, desde su casa, ve cdmo un helicoptero aterriza en una de
las esquinas de su terreno de 11 hectareas, ubicado a cinco kilometros de la plaza
de Yapacani.
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En la aeronave llega el viceministro de Defensa Social, Felipe Caceres; Nicolaus
Hansmann, agregado de la Unidn Europea en Bolivia y el director nacional de la
Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotrafico (FELCN), Mario Centellas.

La actividad inicia minutos antes. Tomas ve llegar a autoridades policiales y
politicas, acomodar tiendas de campana para que el sol no picase a los invitados y
ordenar mas de una decena de sillas blancas a una cierta distancia de cuatro piedras
y cinco ollas de barro, con una cinta tricolor en el cuello.

Un grupo de efectivos de la FELCN est4 en perfecto orden, listo para empezar el
acto. En la otra esquina del terreno, que queda sobre la carretera a Cochabamba, un
medio millar de personas se dispone a ingresar por la fuerza. Freddy Machaca los
dirige.

A Tomas nadie le pidié permiso para ingresar a sus tierras, tampoco para construir
un cuartel o una feria productiva. La mala suerte y la burocracia estatal se le cruzaron
en el camino a este agricultor que vive en el lugar desde 1980. Sus padres le dejaron
a ély a sus tres hermanos una herencia. Una parcela de 30 hectéareas que fue dividida
en cuatro pedazos. A Tomas le tocaron seis y con el tiempo se compré otras cinco,
haciendo un total de 11 hectareas.

El problema surgié cuando el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) llego
a Yapacani a sanear las tierras y la parcela de los Cailo tenia cuatro duefios. “No
pude hacer sanear mis 11 hectareas. Me dijeron (los técnicos del INRA): ‘Nosotros
no hemos venido a trabajar por pedacitos’. Todos los demas (vecinos) lo hicieron,
menos yo”. Desde 2000 empez6 su viacrucis.

Estaba en pleno papeleo con el INRA cuando el Gobierno le “eché el 0jo” a su
parcela para construir una base antidrogas. ;Le pidieron permiso para ingresar y
colocar la piedra fundamental? Tomas asegura que no, porque no pudo reunirse con
ninguna autoridad del Estado.

Amenaza de muerte

Tomas dice que en varias oportunidades personeros del Gobierno tomaron
contacto con él para que accediera a vender al Estado cuatro hectareas de tierra para
la edificacion del cuartel de la Unidad Movil de Patrullaje Rural (Umopar). Cuando
se acordé la fecha de la reunion en la sede de Gobierno, La Paz, para oficializar el
negocio, nNo viajo.

;Por qué? Su respuesta cae como un balde de agua fria. “El pueblo ha dicho que
si yo aceptaba ese convenio, no contaria con mi vida”. Tomas relata que tres dias
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antes de viajar a La Paz, cerca de la medianoche, escuché los bocinazos y ruido
de motocicletas que estacionaban en el ingreso a su casa; cuando sali6, vio a ocho
mozalbetes que le traian un mensaje: “Si usted vende su terreno o si hace algtn
convenio, no cuente con su vida”.

La oposicion a la construccién de la base se acrecenté y Tomas quedo entre dos
bandos. La presion social lo obligd a comprometerse a donar tres hectareas para que
Yapacani edifique su feria productiva. En ese ambiente es que los representantes de
la Unién Europea, la Policia y el Gobierno se aprestaban a inaugurar el cuartel de
Umopar. El discurso, el colocado de la piedra fundamental, el corte de cinta y la
ch’alla no duraron ni 30 minutos. El helicoptero, echando polvo, se perdié en el aire
[levandose a los invitados.

Inmediatamente se armé la trulla. Los enardecidos yapacanicenses, azuzados por
sus dirigentes, lanzaron petardos, piedras y palos. La Policia gasificé y la prensa tuvo
que ser evacuada.

Los que se oponian a la construccion de la base antidroga argumentaban que
lo hacian porque los “leopardos” cometian abusos contra la poblacion. En ese
momento no les importaron las promesas del Gobierno de que asi se acabaria con
el narcotréfico y se reduciria la violencia, tampoco la inversion de 7,2 millones de
bolivianos del Estado y de la Unidn Europea. Se pusieron tercos.

El entonces ministro de Gobierno, Carlos Romero, dijo que algunos dirigentes
apadrinaban a los narcos; sin embargo, las movilizaciones le torcieron el brazo
al Gobierno y esta obra cambié de lugar. El municipio de San Juan ofreci6 34
hectareas y cinco meses después, Jorge Pérez, ministro de Gobierno; Felipe Caceres,
viceministro de Defensa Social; Francisco Garcia, representante de la Union Europa
y el jefe nacional de la FELCN, Mario Centellas, junto a autoridades politicas locales,
inauguraron la construccion del cuartel de Umopar, con una inversiéon de 9,4
millones de bolivianos.

Confesiones de un expedn del narcotrafico

Una gota de sudor surca su frente morena. Con una de sus manos callosas se saca
la gorra e improvisa un abanico. El bochornoso clima nortenio de mas de 35 grados
da para eso y mas. “Qué calor”, dice José Antonio, nombre ficticio por peticién de él
mismo, como tratando de apaciguar los nervios.

José Antonio revela que ha sido un “mat’a” (persona que pica la coca) del narco
y que esa actividad es cosa del pasado. Vive en la provincia Ichilo, y sus amigos,
vecinos o companeros de colegio estan relacionados directa o indirectamente con el
negocio del narcotréfico. Esa “movida” le es conocida.
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— ;Por qué nunca caen los ‘peces gordos’ en los operativos policiales?

— Hay niveles y todos estdn muy bien organizados y pagados. Hay informantes en
los lugares que usted menos se imagina.

Es un circulo que se extiende y acoraza comprando conciencias, reflexiona José
Antonio. Tiene su propio lenguaje y organizacion. Nace con los cultivos ilegales de
coca. Los cocaleros venden su producto a las “hormigas” o personas que trasiegan la
hoja milenaria. Los mat’as convierten la coca en cocaina, con la ayuda de precursores
quimicos, y las “mulas” se encargan de hacerla llegar a su destino, dentro o fuera de
Bolivia. Esa informacién coincide con los datos proporcionados por un funcionario
municipal de la Alcaldia de Yapacani y por un exfiscal de Chapare.

Las campanas suenan en todos lados

En la provincia Ichilo, lugar donde se desarroll6 durante tres meses esta
investigacién periodistica, hay vigias en los lugares mas insospechados. José Antonio
explica que reciben los denominativos de guachimanes, guardias, informantes,
soplones o campanas las personas que alertan a los narcos del desplazamiento de los
“leopardos” (agentes antinarcéticos). También son los que delatan a los pobladores
que no estan de acuerdo con esta actividad ilicita.

Cuenta que tiene un pariente “campana”. Dice que por él sabe que los soplones
estan en todos lados, en los pueblos, en los puestos de control de la Fuerza Especial
de Lucha Contra el Narcotréafico (FELCN), merodeando por los alrededores de las
bases de la Unidad Movil de Patrullaje Rural (Umopar) o de la Fuerza de Tarea
Conjunta (FTC). La tajada que reciben es de acuerdo con el chivatazo. Va desde 200
hasta 300 bolivianos. Pero no solo es plata: también reciben motocicletas, vehiculos
de cuatro ruedas y teléfonos celulares.

“Si me ayudas honestamente, te quedas con el fierro”, es la promesa con la que
caen los novatos, explica José. Con esas dadivas el narco ha extendido sus tentaculos.
Lo que revela José Antonio tiene relaciéon con lo sucedido con un dirigente de
Yapacani, que después de apalabrar una entrevista con nosotros, dio un paso atras
diciendo que habia sido amenazado de muerte.

Ingresar al negocio

No cualquiera ingresa al ruedo, tiene que pasar una prueba de confianza o ser
sugerido por alguien. Los reclutados para elaborar el “producto blanco” son los que
montan las fabricas y estan bajo el mando de alguien que, a la vez, rinde cuentas a
un jefe y este, por lo general, a la persona que deja el dinero y recoge los “ladrillos”
de Ichilo. Segin nuestro entrevistado, son dos los mayoristas o capos que se llevan
la cocaina de esa provincia cruceia.

ICHILO, VICTIMA'Y COMPLICE DEL NARCOTRAFICO
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“Si entras al negocio sabés que no tenés que abrir la boca y que tu tiempo ya
no es tuyo, cualquier rato te pueden llamar. Tu vida depende de un teléfono. Es a
perderse en el monte dos dias 0 mas, pero salis con plata”.

Explica que los que se internan lo hacen en los lugares mas inhdspitos de la selva
—mientras mas inaccesibles, mejor—, asi no los pillan.

— 3;Qué hacen o que hacia usted?—, pregunto a José Antonio.

— Remojar, remover y picar (con motores) la coca para pasarsela al ‘quimico’, que
es el que la procesa (con cemento, agua, cal, gasolina, clorhidrato de sodio y
coca picada) hasta que sale la cocaina. El quimico es el que mas gana, facilmente
en 24 horas se ‘embolsilla’” mil bolivianos.

— ;Y los mat’as cuanto ganan?

— Como 400 bolivianos por dia. Pero no todo es color de rosas. Si haces algo
indebido, moris como un perro. Los jefes no se van a tentar el corazén para
mandar a sus matones a que te silencien.

— ;Sabe de alguien que haya muerto de esta forma?

— Si, un amigo...bueno, no tan amigo. Estaba en el negocio, tenia plata para botar.
Siempre era el que pagaba los tragos en los boliches cuando de repente aparecio
degollado en el kilémetro cerca de San German. Nunca se supo quién ni por
qué. Esta enterrado en el cementerio de San Carlos, en un nicho prestado, porque
ningtn familiar se acerco a reclamar su cuerpo.

— ;Por qué cree que lo mataron?
— Tal vez hablo demasiado o malgasto el dinero que le dieron.
— ;Es facil ingresar al “negocio”?

Antes de responder José Antonio arquea una ceja.

— Es facil entrar, una vez te aceptan, es dificil salir. Ahora veo a colegiales, hombres
y mujeres, que hacen de soplones. No creo que sean conscientes de lo que les
espera.

Ichilo, bajo el estigma del narcotrafico

En varias oportunidades el Gobierno ha calificado a la provincia Ichilo de ser
zona roja del narcotrafico. Autoridades y dirigentes dicen que por unos pagan todos,
que el estigma del narco impide ver la produccion agricola, ganadera y pesquera de
la region.
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En marzo de 2014, el entonces ministro de Gobierno, Carlos Romero, declaro
que en Yapacani habia pobladores y dirigentes que protegian a narcotraficantes. Esta
aseveracion fue realizada justo cuando este municipio se opuso a la construccién de
una base militar antidrogas.

Medio ano después, Romero, en plena campaiia para senador por el Movimiento
Al Socialismo (MAS), se mantuvo firme en la misma posicién. “Yo declaré que
no solo Yapacani, sino Santa Fe, Nuevo Horizonte, San German, Kilometro 7 y
Buenavista son municipios en los que se ha encontrado actividad de produccion de
droga y me ratifico en esa caracterizacién. Me ratifico en que no son municipios que
estan controlados por carteles, sino que hay emisarios de carteles. Hay laboratorios
y fabricas méviles (de cocaina), eso si existe, y existe también un cuartel de Umopar
que funciona y trabaja”, sostuvo el entonces “hombre fuerte” del Gobierno del MAS.

Este calificativo no es bien recibido por el alcalde de Yapacani, Senobio Meneses.
La autoridad municipal cree que en las afirmaciones de Romero hay un trasfondo
politico y reta al Gobierno a controlar el trasiego de la hoja de coca. “Cuando a
Yapacani deje de ingresar coca de Chapare no va a existir mas el narcotréfico. Es
obligacién del Estado controlar esto”, sostiene.

Otro que mantiene esta misma posicion es Freddy Machaca, dirigente del Distrito
2 de Yapacani. Compara al narcotrafico con una panaderia. “Mientras haya harina va
a haber pan y mientras haya coca va a haber cocaina; quien tiene que controlar esto
es el Gobierno”, afirma.

El jefe de la Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotrafico (FELCN) de Santa
Cruz, Alexander Rojas, y el viceministro de Sustancias Controladas, Felipe Caceres,
insisten en que es necesario diferenciar a la gente que se gana la vida de forma
honesta de aquella que se beneficia del narcotrafico.

“Muchos pobladores son nuestros aliados, nos dan informacién, pero sabemos
que en estos lugares también hay gente que esta trabajando (con los narcos)”, dice
Rojas. A diferencia de otros afios donde los narcos emboscaban y asesinaban a
policias, el jefe policial esta seguro de que en la actualidad no hay en Bolivia ningtin
lugar impenetrable para la FELCN.

Las dos caras de Ichilo

En Yapacani, uno de los cuatro municipios de la provincia Ichilo, hay dos
realidades: la que se maneja en los discursos oficiales y la que sucede diariamente.
Alla hay muerte, violencia, cocales, fabricas de cocaina, miedo y silencio cémplice,
pero Don Cuchillo esta seguro de que son solo unos cuantos los “malos de la
pelicula” y que las consecuencias las paga un pueblo que la suda dia a dia para
ganarse honestamente sus ingresos economicos.
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El nombre real de Don Cuchillo es José Antonio Gonzales Acero, y es el
representante del barrio 24 de Septiembre. Como él, las dirigentes de los barrios
Villa Nueva y 6 de Agosto, Juana Medina y Verénica Chore, aceptaron hablar del
problema del narcotréfico en Yapacani.

Una de las esquinas de la plaza central de Yapacani es el escenario de la reunién.
Antes de empezar la entrevista ellos dejan en claro que en ese municipio no se
apadrina al narcotréfico. Sobre la negativa a la construccién de la base antidroga,
dicen que no fue por defender a este negocio ilegal.

En palabras de los dirigentes, lo que los llevd a oponerse a este proyecto
gubernamental fue el miedo a los abusos de los efectivos de la Fuerza Especial de
Lucha Contra el Narcotrafico (FELCN), conocidos como “leopardos”.

Como ejemplo, citan un tiroteo en el barrio Villa Estudiante, en el que, a plena
luz del dia, los agentes antidrogas se agarraron a tiros con los narcos. “Supéngase
que ahi haya habido un transelnte, una bala perdida y lo matan”, dice José Antonio
Gonzales que estd seguro de que un cuartel cerca no es garantia para reducir la
violencia y la produccién de la cocaina.

Los dirigentes defienden a Yapacani como un municipio de gente que se dedica
a la agricultura, ganaderia y piscicultura, pero que es mal visto por el narcotréfico,
actividad ilicita a la que dicen que solo se dedican unos cuantos.

Para ellos el Gobierno se equivoca de lugar con la base antidroga, creen que
deberia estar instalada en el limite entre Cochabamba y Santa Cruz, en los pueblos
de San German o Nuevo Horizonte, donde la FELCN ha descubierto la mayor
cantidad de fabricas de cocaina.

El comandante de la Policia de Ichilo, Gualberto Davila, tiene otra versién, dice
que de los cuatro municipios de esa provincia, Yapacani es el mas violento. Es donde
se reportan mas casos de personas desaparecidas, hechos de sangre en altas horas
de la noche y en caminos hacia las comunidades. “Los ajustes de cuentas son por
problemas con el narcotréfico”, afirma.

El narco no quiere control en la zona

Si Yapacani logré que el Gobierno desistiera de construir el cuartel policial en
ese municipio, su vecino San Juan se ofrecié voluntario. La edificacion de la primera
fase ha comenzado en agosto. Para los opositores esta no fue una buena noticia y
apuntaron a la persona que ofrecié las 34 hectareas, el alcalde Katsumi Bani.

Un pronunciamiento publico, escrito en una pagina y firmado por cinco
dirigentes, declara a Bani persona no grata y le pide al pueblo de Santa Fe levantarse
en su contra, asi como oponerse a la construccion de la base antidroga.
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El alcalde de origen nipén dice que esta no es la Gnica amenaza. Mediante un
correo electronico recibié una amenaza de muerte contra él y su familia. “Esto no
nos hace retroceder, es una politica de Estado y nos mantenemos firmes”, senala.

Es un convencido de que esta es una de las formas para combatir el narcotrafico.
“En Ichilo no solo se produce cocaina, sino que se la cristaliza”, dice. “Que seamos
tildados de ser una zona del narcotréfico, no es solo una preocupacién sino una
amenaza”.

ICHILO, VICTIMA'Y COMPLICE DEL NARCOTRAFICO
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Existe un puente entre Beni con el norte de La Paz para la explotacion sexual,
mientras en las ciudades del Altiplano se busca mujeres para que sean trasladadas
por la frontera con Peru. El transito hacia Espana y Estados Unidos es con fines de
explotacion laboral; a Brasil las llevan para forzarlas a trabajar en lenocinios ilegales.
El narcotrafico se aprovecha de ellas en Riberalta y Guayaramerin, mientras que
Santa Cruz tiene sus propios circuitos internos de movimiento de personas. Asi, muy
a grandes rasgos, funciona la trata de personas en Bolivia.

Guayaramerin - Riberalta

En el eje Guayaramerin-Riberalta, junto a las comunidades y poblaciones
aledanas, los tratantes toman ventaja de las familias en situacion de violencia o
de separacion. La mayoria de los casos conocidos tiene ese factor comun. Ninas y
adolescentes (casi siempre buscan menores de edad) son separadas de sus hogares
o inducidas a abandonarlos después que se verifica que la situacién dentro de su
unidad familiar es compleja.

Se trata de casos en los que las chicas sufren violaciones por parte de padres o
hermanos, incluso a veces con la tolerancia o pasividad de las madres, o de casos
de violencia familiar y violencia de género exacerbada. Frente a situaciones tan
dificiles, las jévenes tienen pocas opciones y muy pocos motivos para permanecer
en sus hogares.

Son conocidos varios modelos de reclutamiento. En la mayoria de los casos no
se apela a la fuerza ni al engano, sino a la persuasion. Las pandillas juegan un rol
importante porque se convierten en las nuevas familias de las chicas que van en
proceso de abandono de sus hogares. Hay mujeres que antes también fueron victimas
de la trata que ahora se convierten en reclutadoras. Ellas aprovechan su cercania con
las colegialas y se acercan a las que consideran que pueden ser “reclutadas”. Y asi
replican la historia que ellas mismas vivieron anos antes.

Los chicos de las pandillas ejercen el liderazgo en los grupos. La nueva “familia”
tiene cédigos. Todos consumen alcohol, fuman y usan sustancias controladas de
baja calidad derivadas de los residuos de la pasta base. También sucede que para
incluir a una chica como un miembro pleno de la banda, debe tener relaciones
sexuales con algunos de los integrantes. Suena dificil de creer, pero el sistema ha
funcionado asi no pocas veces. Las mismas jovenes que atravesaron por todo esto
senalan después que las cosas marchan “casi sin darse cuenta” y que la necesidad de
sentirse incluidas es muy fuerte para ellas.

Las pandillas tienen dos tipos de conexiones: con los lenocinios en territorio
boliviano y con los narcotraficantes minoristas que mueven algunos kilos mensuales
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por la frontera con Brasil. En uno de los casos detectados, la chica fue llevada
al mundo de la prostitucion porque su novio era hijo del dueho de una casa de
explotacion sexual. Alli conoci6 a otros tratantes que tenian contactos con lenocinios
en poblaciones fronterizas con Brasil.

En otro caso, las chicas fueron entrenadas para transportar algunos gramos de
cocaina o pasta base. Las convirtieron en tragonas para cargar los sobrecitos con
una técnica que también se utiliza en Perd. Deben engullir uvas congeladas, asi las
bolsitas con la mercancia pasaran bien. Reciben un pago por aquella travesia solo
si el producto llega a su destinatario sin problemas. Una de las chicas presencié un
volteo mientras la llevaron a la frontera. Los jévenes que la explotaban detuvieron
a un vehiculo que venia en direccion contraria y a fuerza de armas de fuego les
voltearon la pasta base. Ella escuché los disparos, pero no vio si alguien murié
porque estaba tirada en el piso del auto, victima del panico.

Un caso investigado de cerca por la Policia de Riberalta quedé en la impunidad,
el de una familia que se aprovechaba de las menores para realizar videos en los que
mantienen relaciones sexuales. Ropa, fotograffas y videos fueron encontrados por
la Fiscalia y se abrié una causa en 2013. A pesar de ello, los responsables lograron
escapar y ahora se encuentran en otra poblacion en el Beni.

También hay reportes que hablan de un puente hacia el norte de La Paz, en
especial en las zonas donde se realizan actividades de minerfa. Los buenos precios
de los minerales de afos anteriores multiplicaron la presencia de personas en
campamentos donde se gener6 demanda de trabajadoras sexuales. Los tratantes no
perdieron la oportunidad de sacar provecho de eso. Otra constatacién a partir de
este caso es que los flagelos ambientales como la mineria ilegal se asocian y generan
otras economias perversas como la trata y la explotacién sexual comercial.

El Alto

De acuerdo a la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC), a nivel
nacional, en 2011 fueron reportados 205 casos de trata de personas; el ano 2012 se
registraron 319; y hasta junio de 2013 fueron reportados 288 casos. En ese periodo,
de 812 situaciones de trata en total, al menos 300 se habrian perpetrado en El Alto.

El Alto presenta caracteristicas ideales para la instalacién u operacién de redes
de tratantes. Las familias altenas tienen fuerte vocacién por el trabajo informal, el
comercio, y es frecuente el desplazamiento de los padres de familia a la ciudad de
La Paz. Esto genera que nifas y adolescentes pasen gran parte del dia sin el control
de sus padres, en sus hogares, escuelas, colegios o en las calles.

BREVE GEOGRAFIA DE LA TRATA EN BOLIVIA
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Otro factor que incide en la vulnerabilidad de la ciudad es la inestabilidad
economica y familiar, ademés del gran porcentaje de poblacién que se encuentra
en niveles socioeconémicos por debajo de la media nacional. Estas caracteristicas
influyen para que adolescentes y jévenes, en especial mujeres, opten por buscar
fuentes de ingresos antes de culminar estudios superiores e incluso sin concluir el
nivel secundario de educacién. Una investigacién reciente (2014) del Centro de
Estudios de Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) seiala que la tasa de desempleo
en jovenes altefios y paceiios es del 13,5% respecto a la tasa general que llega al
7,9%".

El Alto, y en menor medida La Paz, tiene otra caracteristica que la convierte en
epicentro de la trata en Bolivia. Los circuitos internos y externos de este flagelo se
mueven en su Orbita. Eso significa que los tratantes que abastecen a las redes locales
intradepartamentales operan en esta zona de la misma manera que las bandas que
abastecen a nucleos urbanos en el exterior, como en Pert, Chile o Argentina.

En esta ciudad se registran (incluso se hibridan) dos tipos de trata de personas: con
fines de explotacion sexual y con fines de explotacion laboral. Los circuitos de tratantes
también operan de maneras distintas. En los Gltimos cuatro afos se registraron casos
de secuestros con traslado forzado, pero muchos mas fueron los enganos a personas
de sectores vulnerables a quienes se ofrece buenas remuneraciones econémicas en
ciudades del interior de Bolivia y en Argentina, Chile e incluso Brasil.

Los clanes de tratantes también tienen sus centros de operacién en la urbe altefia.
De hecho, en El Alto se aprovechan hoteles en barrios alejados y alojamientos
clandestinos para mantener bajo cautiverio a las victimas de secuestro antes de
trasladarlas a sus destinos finales. En cuartos, las jovenes permanecen dos o tres
dias y hasta una semana. Los grupos que trabajan con tratantes en el exterior tienen
métodos de coercién para la pérdida de la voluntad que van desde periodos largos
de hambre hasta intimidaciones verbales, psicolégicas, fisicas y sexuales. En el
periodo que las adolescentes y jovenes permanecen en estos verdaderos centros
de reclusion clandestinos, los “nifieros” deben aplicar los métodos necesarios para
que las secuestradas asimilen y acepten su nueva realidad, sea ésta la de trabajadora
sexual o la de una empleada en algun taller. La trata es, por estos motivos, la nueva
forma de esclavitud en el siglo XXI.

1 Ver http./rcedla.org/sites/default/files/EXPOSICION %20EMPLEO %20JUVENIL %20Pre
foro%202014_0.pdf
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A nivel de trata interna, segin explica un informe de UNIFEM (Fondo de
Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer)? sobre esta problematica, existen
casos vinculados a la decision de las familias de enviar a sus hijos a la ciudad por las
condiciones de pobreza en que viven. Creen que familiares, padrinos o madrinas les
proporcionaran estudios y trabajo sin saber que pueden terminar siendo victimas de
violencia, maltrato, discriminacion, explotacién sexual comercial, trata, entre otros.

La necesidad de conseguir trabajo de parte de las nifias y adolescentes las lleva,
en muchos casos, a ser victimas de explotacion sexual y comercial; son contactadas
a través de intermediarios que les ofrecen trabajos de cocineras, empleadas, niferas,
les quitan los documentos si los tienen y les obligan a trabajar por alimentacion y
techo quedando atrapadas en condiciones de explotacion.

La explotacién sexual, sobre todo de mujeres, nifos, nifias y adolescentes se da
en el tramo etario de 12 a 30 anos; las victimas son explotadas en salas de masajes,
lenocinios, whiskerias, hoteles, alojamientos e incluso al interior de vehiculos (taxis)
en calles, plazas de las ciudades de El Alto, La Paz, Santa Cruz y Cochabamba, sin
descontar nuevos puntos en poblaciones de los Yungas del departamento de La Paz.

La Paz®

— ;Al Barrio Gréfico?
— Suba. Primero la dejamos a la sefiora en Sopocachi y después la llevo.

Ella abordé un taxi plateado en el Multicine de la avenida Arce. Se senté al lado
de una senora de no mas de 40 anos. En el asiento del copiloto no iba nadie. Ni la
mujer ni el conductor inspiraron ninguna clase de sospecha o desconfianza a esta
ingeniera de 27 anos.

El Toyota avanzo sobre la avenida Arce y sorteé minibuses y micros para comenzar
a subir por la calle Belisario Salinas. Eran las tres de la tarde de un dia soleado, pero
el invierno paceno no daba tregua. Ella vestia una chompa de lana y una chamarra
de mezclilla. Cruzaron la plaza Abaroa vy, a la altura de la avenida Ecuador, giraron
a la derecha.

Cuando el taxi llego a la esquina de la Abddn Saavedra, sobre la calle Rosendo
Gutiérrez, comenzé a acelerar. La otra pasajera parecfa no tener intencién alguna

2 Ver: http://www.unifem.org.br/sites/800/824/00000509.pdf

3 Laversion original de este fragmento fue publicada en Oxigeno el 15 de septiembre
de 2014.
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por bajarse y abrazaba su cartera con fuerza. Después de que pasaron la avenida Luis
Crespo, saco una barra de metal.

El primer golpe fue en la rodilla derecha. Ella sintié que su pierna se habia partido
en dos por el dolor. De inmediato sintié otro impacto en el antebrazo. De nuevo la
sensacion de fractura. El taxista no bajaba la velocidad y maniobraba entre las calles
despobladas de alto Sopocachi. Otro golpe, esta vez en la pierna izquierda. Ahora
la sefora apunta al pecho. Ambas manos reciben el castigo por tratar de cubrirse.

Detalles mas precisos sobre ubicaciones y sefas particulares de los tratantes no
pueden divulgarse porque hay una denuncia en marcha. Los secuestradores tienen
como habito alquilar departamentos en zonas donde no hay mucho trafico como
alto Sopocachi o Llojeta. Los golpes no solo buscaban reducirla y evitar que escape,
también eran el principio de una seguidilla de actos intimidatorios para reducir y, a
la larga, anular la voluntad de la victima.

Ya era de noche y ella permanecia amarrada a una silla con la luz apagada.
Otra forma de doblegar el espiritu de las chicas que raptan es jugar durante méas de
12 horas con la incertidumbre, desubicacion y el hambre. En cierto momento, la
muchacha logré dormir.

El negocio de la trata, el segundo acto ilicito mas lucrativo del mundo después
del narcotréfico, estd segmentado y terciarizado. Lo mismo pasa con el comercio
de droga y con el contrabando de animales y recursos naturales. Es capitalismo en
alto estado de pureza. Hay dos modelos. El vinculado con el método del secuestro
incluye cuatro grupos: los encargados de inteligencia y seguimiento, el grupo de
choque que se ocupa del “levantamiento”, él o los nifieros que manejan las casas
y, por ultimo, los encargados de la entrega de las chicas a quienes administran los
establecimientos de explotacion sexual o laboral. Las organizaciones que se dedican
al rapto de personas para después pedir un rescate funcionan con un esquema
similar. Si hablamos de bandas grandes, como las que operan en Santa Cruz y, en
menor medida, en La Paz, los miembros rasos de estas “secciones” del negocio casi
no se conocen entre si. De esta forma, cuando cae algtn grupo, los demas estan a
salvo de delaciones.

El segundo sistema es el mas comun en el mundo de los tratantes. Es el método,
por decirlo de alguna manera, no violento. Por lo general son mujeres (muchas de
ellas victimas de trata en el pasado) las que se encargan de la captacién de ninas y
jovenes, otro grupo se ocupa del transporte y preparacion, un tercer sector maneja
las casas de seguridad y al final de la cadena aparecen los duenos de los “negocios”.
En muchos casos pandillas locales son incluidas en el esquema. Se convierten en la
nueva familia de las muchachas mientras son drogadas, intimidadas y violentadas
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fisica, emocional y psicolégicamente para aceptar su nueva vida. Toman ventaja
de chicas en situaciones de desesperacién econdomica o que provienen de familias
destruidas. Hay ninas que terminan en manos de los tratantes por huir de las palizas
o violaciones de sus propios padres y hermanos. El sistema funciona con igual
efectividad en el campo o las ciudades.

La trata abastece a mercados de explotacién laboral y sexual, sin embargo el mo-
delo de negocio que existe permite que las economias perversas que coexisten en el
pais y en el continente se articulen y complementen. Los mismos grupos de tratantes
estan metidos en el reclutamiento de chicas para convertirlas en mulas o tragonas.
También, en el resto del continente, son parte de la cadena de actores vinculados
con el tréfico de 6rganos. En el norte amazénico boliviano secuestran mujeres de
comunidades indigenas y poblaciones rurales con fines de explotacién sexual en
zonas de contrabando de minerales y madera. Como si de una casa de proveedores
se tratara, se ha convertido en un negocio compartimentado y especializado. Son las
nuevas reglas del juego.

A la manana siguiente, con la espalda destruida y las piernas casi paralizadas por
los golpes y las 16 horas que estuvo amarrada a una silla, montaron a la joven en otro
vehiculo. Los dos dias siguientes los pasaria en Oruro. Las estrategias para quebrar
su voluntad continuaron en ese tiempo con mayor intensidad. Asi han doblegado a
cientos o miles de muchachas. Algunos grupos de tratantes “culminan” su trabajo
con la violacion de las chicas, ya a esas alturas incapaces de ofrecer resistencia.
Después las entregan a los administradores de los centros de explotacién o las
sacan del pais. Ella se salvd. Unos vecinos la vieron desde la calle por la ventana,
entendieron lo que pasaba y la ayudaron a escapar. Tuvo mucha suerte. En Bolivia
se produce al menos un caso de trata por dia. Dos terceras partes suceden en el
departamento de La Paz. La inmensa mayoria de las victimas son ninas, adolescentes
y mujeres jévenes. Casi ninglin tratante ha sido condenado. A pesar de las nuevas
leyes, menos del 1% de los casos denunciados en los Gltimos cinco afios culminé en
sentencia. El negocio de la trata, que genera mas ganancias que la venta de armas,
avanza viento en popa.

El Sur

Villazén, Bermejo y Yacuiba son tres pasos fronterizos donde cada afio quedan
en evidencia las debilidades del control estatal para la salida ilegal de nifos,
nifas y adolescentes. Alrededor de 15.000 menores cruzan esa frontera al ano sin
la compania de sus padres. En muchos casos van acompanados por familiares o
personas cercanas y con los permisos correspondientes, sin embargo, también se
registran casos de trata en los tres principales accesos del sur del pais a territorio
argentino.
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Una investigaciéon del diario El Potosi de 2009 senala que en los juzgados para
menores de la region se pagaba una muy pequena suma de dinero (cinco bolivianos)
para que el mismo juez proporcione testigos falsos y otorgue los permisos de viaje
requeridos en las terminales de buses y trancas fronterizas.

De hecho, una verificacion de la Defensoria del Pueblo sefala que mas de dos
terceras partes de nifios entre 0 y 18 anos cruzan la frontera a través de Bermejo,
Yacuiba y Villazon. La proporcion de menores que abandonan el pais desde Cobija,
Desaguadero o Puerto Suarez es mucho menor.

De nuevo, los niveles de pobreza, la inestabilidad de las familias y la falta de
control, sobre todo en las areas rurales, han convertido al sur del pais en otro territorio
donde la trata de menores y mujeres jévenes ha proliferado desde principios de
la década del noventa del siglo XX. La cercania con Argentina ha producido que
circuitos de tratantes engafen o “seduzcan” a sus victimas para ir voluntariamente a
emplearse al otro lado de la frontera. Lo que nunca se aclara en estos casos es que lo
que les espera son los talleres o fabricas donde se sobreexplota a los trabajadores a
niveles de esclavitud y semiesclavitud.
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iglesias de Oruro, Potosi y La Paz principalmente, y con
ellos, una parte de la historia del pais. La falta de registros,
la poca claridad sobre las instancias responsables de la
custodia y una ley sin normativa, hacen que Bolivia siga
siendo un destino interesante para el saqueo.
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Dos extraiios ataviados con pasamontaias, y en complicidad de la noche de
luna nueva, se aprestan a ingresar a una iglesia del area rural del pais. Mientras uno
hace de banquillo, el otro logra asirse de los barrotes de la ventana del templo para,
acto seguido, ayudado por una pata de cabra, herramienta infaltable en este tipo de
ilicitos, sacar de cuajo los barrotes de su base de barro y piedra.

Asistido por la oscuridad, uno de ellos ingresa al sacro salén. Es un recinto
construido en el siglo XVI. Los gruesos muros de la construccion absorben cualquier
ruido que se genere dentro por el trajinar del desconocido, quien saquillo en
mano avanza hasta el altar mayor de la nave principal de la iglesia para tomar los
mejores frutos del esfuerzo de la orfebreria y pintura colonial. Anillos, coronas,
cestos y cuadros religiosos son extraidos de sus lugares para ser llevados con rumbo
desconocido, y tal vez para perderse para siempre, a cambio de un prometedor
dinero que recibira por cumplir el “encargo” o como resultado de la fundicién de
las joyas.

Saciado en su ambicion, el desconocido sale con seguridad por la gran puerta,
sin temor y sin vergilienza, con solo jalar el pestillo de la chapa, donde espera su
complice, para luego perderse entre las callejuelas del poblado, en la lontananza,
con un rictus de satisfaccion, provisto del valioso botin. Los custodios, autoridades
locales o religiosas se percataran del robo hasta salido el sol, cuando sera demasiado
tarde.

Este es un relato sobre los cientos de robos que han ocurrido y ocurren en el
pais contra el patrimonio eclesiastico y que afectan principalmente a las iglesias
coloniales en los departamentos de La Paz, Oruro y Potosi. Pinturas, plateria, joyas,
esculturas, retablos, muebles y tejidos desaparecieron por cientos, segln el registro
de la Unidad de Patrimonio del Ministerio de Culturas, en los tltimos 50 afos de
vida del pais, de 1964 hasta agosto de 2014.

La investigadora de patrimonio cultural, Cristina Bubba, recuerda que por 1988,
cuando en sus afnos mozos de investigadora frecuentaba la iglesia de Coroma, fue
testigo de un robo con caracteristicas similares.

“Hicimos traer a un cerrajero de Oruro para poner rejas en la puerta y las ventanas
de laiglesia. El sefior midio las rejas delante de toda la comunidad. En la noche hubo
una fiesta y antes de que pongamos las rejas, robaron; alguien habia escuchado
sobre las rejas”, recordd Bubba. Cuando se realiza una fiesta en el pueblo “todos
estan distraidos, hay poca atencion en la iglesia, hasta el cuidador esta en la fiesta”.

Pese a los decretos y normas emitidos en afos anteriores, y con la actual y
nueva Ley 530 del Patrimonio Cultural Boliviano, de mayo de 2014, los saqueos
al patrimonio eclesiastico siguen ocurriendo, en una voragine con altas y bajas,
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situacién que aln no conmueve a las autoridades nacionales y eclesiasticas para que
las decida a tomar las medidas necesarias y definitivas que paren o disminuyan de
manera drastica los robos.

Templos como el de Laja, Copacabana, Guaqui, Calamarca, entre otros, en el
departamento de La Paz, fueron saqueados en reiteradas ocasiones. En algunos
casos porque no contaban con las medidas de seguridad necesaria —tenian como
mayor proteccion un alambre para asegurar la puerta—y, en otros, pese a contar con
camaras de seguridad y alarmas.

La seguridad, el talén de Aquiles

La seguridad es el talon de Aquiles de los templos catélicos coloniales,
principalmente los ubicados en el area rural. Esta situacién es reconocida por la
asesora juridica de la Conferencia Episcopal Boliviana (CEB), Susana Inch. La
funcionaria atribuye esta debilidad a la falta de experiencia de la Iglesia en el tema.

“Se hace lo que se puede. Dentro del accionar propio de la Iglesia el tema de
seguridad no es precisamente algo en el que pueda tener ni experiencia ni experticia”,
senalo la jurista.

Inch dijo que la CEB planted varias veces al Estado la necesidad de realizar de
manera coordinada un sistema de inventario y seguridad para los bienes eclesiasticos,
sin que se haya concretado hasta el momento. “Fue muy dificil el didlogo en este
sentido, entre otras cosas, porque siempre estaba de por medio el tema del derecho
propietario sobre los bienes”, indicé.

Senalo que al estar definido que el patrimonio religioso pertenece a la Iglesia, no
significa que no deban tomarse acciones conjuntas con el Estado. “Esperamos poder
coordinar con el Ministerio de Culturas para poder tomar acciones que permitan dar
un mejor resguardo a los bienes, tener una custodia mas adecuada de los mismos y
hacer procesos de inventariacién periédicos”, apuntd.

Cristina Bubba, investigadora de patrimonio cultural, con mas de 20 afios en el
campo, al igual que otros especialistas, tiene una explicacién para el descuido de
las iglesias. Senalé que cada dia hay menos curas en el area rural para atender los
templos.

“Un cura atiende de cuatro a cinco iglesias del area rural, pero no estd
permanentemente en esas cinco iglesias, entonces eso suelta un poco los controles
y la relacién de la gente con los objetos y con la iglesia en si, porque son templos
cerrados, entonces vas a una iglesia donde no hay sacerdote, rezas porque quiza
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la abre el cuidador pero no hay presencia constante ni del Estado ni de la Iglesia,
aunque el Estado es el mas ausente”, manifesto.

Milton Eyzaguirre, jefe de Extension y Difusién Cultural del Museo Nacional
de Etnografia y Folklore (MUSEF), testigo de la situacion de las iglesias rurales por
los constantes viajes que realiza, aseveré que “en muchos lugares las iglesias estan
cerradas con un candado vy listo, en otros lugares he visto que las iglesias s6lo estan
cerradas con un alambre y nada mas”.

Ante el letargo de las autoridades, sobre quién debe hacerse cargo de la seguridad
de las iglesias, los traficantes aprovechan para planificar robos y seguir saqueando. Si
bien la ley define competencias para la custodia y el cuidado, atin estas normas no
se concretan en la mayoria de los casos.

El Articulo 16 de la Ley 530 senala que “Las iglesias y congregaciones religiosas
se constituyen en custodios del Patrimonio Cultural Mueble e Inmueble que forman
parte de la tradicion religiosa del pueblo boliviano, estando obligadas a su registro,
proteccién, conservaciéon y difusion con arreglo a lo dispuesto en la presente Ley”.
Para concretar esto se requiere de la erogacion de recursos que son insuficientes.

El inciso Il del mismo articulo agrega que “El Estado Plurinacional de Bolivia ge-
nerara las condiciones necesarias para la gestiéon de estos bienes culturales, apoyan-
do en su registro, seguridad, conservacion, proteccién, investigacién, restauracion,
difusion y capacitacién de recursos humanos”.

Escasa coordinacion en la Iglesia Catdlica

La jurista de la CEB aclaré que la Conferencia Episcopal, como instancia nacional
de la Iglesia Catodlica, constituye la reunion de los obispos de Bolivia y “no hay
un patrimonio cultural religioso que esté bajo tuicion de la propia Conferencia
Episcopal”. Senalé que “son las didcesis, arzobispados, obispados, prelaturas y
vicariatos quienes en realidad tienen la presencia de patrimonio religioso cultural”.

Sin embargo admitié que pese a los robos frecuentes —suman 316 de 1964 a
agosto de 2014- la CEB no cuenta con un registro de los bienes y un sistema que
permita centralizar el reporte de los robos en los arzobispados.

“Se tiene un desafio de desarrollar un sistema interno de informacion (sobre los
robos ocurridos) que permita coordinar el tema del inventario de bienes, poder trabajar
en el tema de la valoracién y custodia, ademas del resguardo correspondiente”,
indico.
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La situacion se torné mas dramaética al constatar que en el Arzobispado de La
Paz, que segun Inch si cuenta con un registro de los robos ocurridos, nadie pudo dar
informacion al respecto. Una funcionaria de nombre Rocio, nada cortés por cierto,
indicé que ellos son los que menos saben sobre el tema y que si alguien cuenta
con la informacién es la CEB. “Acé no hay nadie que pueda dar esa informacion”,
subrayo.

Para la jefa de la Unidad de Patrimonio del Ministerio de Culturas, Lupita Meneses,
estd muy claro quiénes tienen la responsabilidad de precautelar el patrimonio
eclesiastico. “Las iglesias y los municipios también tienen que destinar recursos para
el cuidado de este patrimonio que esta a su cargo, esta en la Ley de Autonomias y en
la Ley de Descentralizacién”, remarco.

Entre tanto, y hasta que se cumpla la ley, y se consoliden los recursos econémicos
de parte de los gobiernos subnacionales y la Iglesia, la amplia frontera de Bolivia
sirve como filtro para la salida del patrimonio nacional.

Débil control en puntos de salida

El comandante de la Unidad Policial de Apoyo al Control Migratorio (UPACOM),
teniente coronel Sergio Bustillos, sefialé que el personal con que cuenta es insuficiente
para cubrir de manera adecuada los 19 puntos fronterizos, seis puntos intermedios y
tres aeropuertos principales (La Paz, Cochabamba y Santa Cruz) del pais.

El policia dejo en claro que la funcién de la UPACOM es solo velar por el flujo
migratorio en los puntos mencionados, donde las personas deben cumplir con todos
los requisitos de ley para ingresar o salir del pais. Dijo que la salida o entrada de
objetos estd en manos de la Aduana. Revelo que en la frontera con el Peru existen al
menos otros 15 puntos de transito no oficiales que carecen de control.

“Los puntos que estan oficialmente declarados como fronterizos son en los que
hay presencia del Estado. En la frontera con el Perd hay hasta 15 puestos que no
estan establecidos”, manifesté.

Segln un reciente reporte de la Aduana Nacional de Bolivia (ANB), a pedido de
esta investigacion, en los Gltimos afos esta entidad solo logré evitar la salida de un
cuadro patrimonial que fue camuflado y envuelto en un edredén. Sin embargo, de
acuerdo a los datos de la Unidad de Patrimonio del Ministerio de Culturas, solo en
2013 se sustrajeron 123 piezas del patrimonio eclesiastico, y hasta agosto de 2014,
se mencionaron 10 piezas.

Milton Eyzaguirre expresé su preocupacién por la gestion de la Aduana en este
tema. Advirtié que no cuenta con el personal suficiente y calificado para controlar la
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salida del patrimonio cultural por las vias legalmente establecidas. “Ni qué decir de
los otros puntos no autorizados”, expreso.

“Las instituciones vinculadas con la Aduana cada vez menos convocan a
especialistas, entonces me temo que esta saliendo mucho material sin reconocimiento
0 como pieza actual o copia, y nadie le da ningun tipo de importancia”, indicé.

Recordd que anos atras, como funcionario del MUSEF, participaba en operativos,
en las unidades de verificacién, para realizar las revisiones respectivas, y encontraban
piezas coloniales muy bien camufladas en vehiculos de transporte. “Con la
eliminacién de las unidades de verificacion por medio de un decreto supremo ya no
existe mas el mismo control”, lamenté.

Eyzaguirre sostuvo que hoy la Aduana esta mas vinculada al tema econémico y
“este tipo de patrimonio no le es de mucho interés. Puede que salgan las piezas de la
forma mas simple posible”, insistid. La presidenta de la Aduana Nacional de Bolivia,
Marlene Ardaya, sefnalé que los funcionarios de esa entidad en aeropuertos, “solo
acttian cuando detectan comportamiento sospechoso del viajero”.

Lupita Meneses reconocio que existe debilidad en la Policia y la Fiscalia para
combatir este flagelo, porque “no tienen las condiciones suficientes como para poder
[legar hasta el final en los procesos”. El trafico de patrimonio cultural, junto a la trata
y tréfico de personas, se ubica en el tercer lugar, a nivel mundial, de los negocios
ilicitos mas rentables después del trafico de armas y el narcotréfico.

Meneses remarcé que esta titdnica tarea no es solo responsabilidad del
Ministerio de Culturas o de la Iglesia, sino que “todas las instituciones ligadas deben
involucrarse”. “La Policia, la Aduana, la Fiscalia, la Procuraduria, las gobernaciones,
los municipios; tienen que hacer una tarea interdisciplinaria e interinstitucional,
comenzando desde el sistema educativo”, apunto.

En marzo de 2008, tras culminar el Primer Seminario Taller Internacional para
la Prevencion y Lucha contra el Trafico llicito de Bienes Culturales, una de las
propuestas surgidas fue la creacion de una fuerza especial de lucha contra el tréfico
ilicito de bienes culturales en Bolivia, sin embargo aldin no se concreta.

Bandas criminales

El director de la Organizacién Internacional de Policia Criminal (Interpol) en el
departamento de La Paz, coronel Walter Villamor, aseguré que hasta el momento no
se detect6 a ninguna banda internacional dedicada al trafico de patrimonio que opere
en el pafs. Indicd que se trata de organizaciones nacionales y algunos extranjeros
que llegan al pais de paso.
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Senal6 que Bolivia es centro de robo del patrimonio cultural eclesiastico y a la
vez pais de transito. Afirmé que los bienes salen principalmente a paises europeos y
a Estados Unidos, donde surgen los inescrupulosos compradores.

Segun Villamor, una vez notificado del robo de un articulo patrimonial, por parte
del Ministerio de Culturas o la Fuerza Especial de Lucha contra el Crimen (FELCC),
se activa la alerta en los 190 paises miembros. Esta alerta busca que la mercancia no
salga del pais, o, en su defecto, si sale fuera, que sea recuperada.

De manera similar, Lupita Meneses subrayé que pese a los mas de 300 robos
sufridos en las iglesias “no hay datos suficientes para certificar que son bandas
internacionales”.

“Sabemos que hay mafias internacionales que vienen por Peru, Bolivia, Brasil
y Argentina, de paso, y van a Europa y Estados Unidos. Ahi es donde estd nuestro
patrimonio. Si uno entra a las subastas de Estados Unidos, Europa, Alemania, cada
mes hay una y ahf est4 todo el patrimonio latinoamericano”, apunto.

Por el modo de operar, senala la CEB, al parecer se trata de “organizaciones
criminales muy bien conformadas”.

“Lo claro es que no son hechos ocasionales, sino que son bandas organizadas,
pero no se cree que sea con fines de trafico de patrimonio porque no hay ninguna
evidencia que establezca que ha habido ese trafico, méas bien la evidencia apunta
a pensar que se funden las joyas —que son los objetos que mas se roban— para
venderlas como metal”, apunté.

La responsable juridica de la CEB descarté que en estos robos estén involucrados
funcionarios de las iglesias, como se afirmé o afirma de manera discreta, y a veces
abierta, por algunas autoridades y entidades del Estado.

“No hay un resultado concreto que permita establecer hasta la fecha que algtn
sacerdote hubiera tenido algtn grado de participacion en esos hechos”, remarco la
funcionaria.

El 25 de abril de 2013, el presidente Evo Morales senal6 a los obispos de la Iglesia
Catolica como responsables por la ola de robos perpetrados en los Gltimos meses en
varios templos del pais. Respecto al robo en la iglesia de Copacabana, en concreto,
dijo que “quienes manejan las llaves son los obispos y ellos saben quién entra, quién
sale”, por tanto “saben quién saca las joyas”.

La cadena del delito

Dos entrevistados senalaron que estos bienes muchas veces, antes de ser
vendidos, pasan por restauradores y anticuarios dentro del pafs. La investigadora
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Cristina Bubba sostuvo que los anticuarios y los restauradores “son los que de alguna
forma tienen relacion” con el trafico de patrimonio.

Recordé que en 1999, con la intervencién a la casa de un diplomatico peruano,
que se conocié como el caso Diaz-Scobry, se recuperaron 269 piezas; dias antes se

,

corri6 el rumor de que a la Embajada del Pert “llegaban cuadros”.

“De casualidad, en una reunion de museos, oi a una restauradora de arte decir
que algo raro pasaba en la Embajada del Pert, que le llegaban cuadros, y que no
digamos nada. Pero en una intervencién la Policia incauté una gran cantidad de
cuadros coloniales que eran sacados de Bolivia por via terrestre”, apunto.

Lupita Meneses agregd que “con seguridad debe haber este patrimonio en los
anticuarios” porque no hay un control y registros sobre ellos. “Ni en la Alcaldia tienen
registros de los anticuarios, de galerias de arte, donde puedan ser comercializados
estos bienes”, manifesto.

Para Milton Eyzaguirre, la falta de control de las autoridades hace que el
patrimonio cultural boliviano sea comercializado en conocidas calles de La Paz sin
que se haga algo al respecto. “Sin ir muy lejos, uno va a la calle Sagarnaga y nadie
hace el control, hay piezas prehispanicas ;Quién hace el control?”, cuestioné.

2.053 piezas sustraidas en 316 robos

De acuerdo a datos proporcionados por la Direccién Juridica del Ministerio de
Culturas, de 1964 a agosto de 2014 ocurrieron 316 robos a centros eclesidsticos con
una pérdida total de 2.053 piezas. En 1999 se registré la mayor cantidad de robos,
20 en total, con la sustraccién de 83 piezas. Si bien en 2007 ocurrieron solo 8 robos,
fue el afio en que se sustrajeron la mayor cantidad de piezas: 208.

Lupita Meneses dijo que Bolivia, al ser un pais muy rico en bienes patrimoniales,
no es ajena a ser victima de redes internacionales del tréfico ilicito que son abastecidas
por bandas locales.

“En el Ministerio tenemos una cuantificacion de robos denunciados desde 1964.
Una de las épocas mas duras de esto fue en 1999 cuando se sucedieron alrededor de
20 robos. A partir de ahi hubo una accion muy importante de parte de la Policia y la
Fiscalia que interceptaron un caso de comercializacién ilicita de bienes culturales,
tanto boliviano como peruano, y donde se pudo tomar presas a varias personas
que estaban implicadas; a partir de eso fue que disminuyo este saqueo a los bienes
culturales”, apunté.
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Senal6 que en 2013 sucedieron 15 robos a iglesias del area rural en los
departamentos de La Paz, Potosi y Oruro, con un total de 123 piezas sustraidas. “Los
bienes que son mas susceptibles de robos son las pinturas, luego en gran medida la
plateria y las joyas, y también algunas esculturas. El interés del robo de estas obras
es la comercializacion”, remarco.

Hasta agosto de 2014 se registraron dos robos: el primero fue en Jestis de Machaca,
en la provincia Ingavi, y el segundo en la iglesia de Yotala, en el departamento de
Chuquisaca. En ambos casos los ladrones sustrajeron articulos de plata.

Meneses precisé que los robos ocurren mas en el area rural de los departamentos
de La Paz, Oruro y Potosi, donde las iglesias estin mas alejadas, y los bienes
culturales no tienen la seguridad necesaria. Agregd que también afect6 el tema de la
migracién, que dejé a muchas poblaciones con pocos habitantes.

En los 50 afos de registro de robos de casos denunciados, el Ministerio de
Culturas contabilizé la pérdida de 795 cuadros de pintura colonial eclesiastica, 958
piezas de platerfa, 138 joyas, 85 esculturas, 34 retablos, 35 muebles y 8 tejidos.

Por esas denuncias actualmente hay 16 procesos judiciales y ninguna sentencia.
La recuperacién de los bienes hasta el momento llega a 120 piezas: 79 cuadros, 11
esculturas, 11 piezas de plateria, 8 retablos y 11 marcos tallados.

La falta de registros y catalogacién es una debilidad que deben afrontar las
autoridades. Se estima que los articulos robados superan la cifra mencionada porque
no se tiene un registro de todo el patrimonio cultural eclesiastico. Meneses menciono
que de 1975 a agosto de 2014 solo se logré registrar un 40%, como maximo, de todo
el patrimonio cultural eclesiastico.

Casos emblematicos

Los casos emblematicos son varios a decir de los entendidos. Susana Inch
menciona uno que ocurrio en la Arquidiécesis de El Alto y La Paz con el robo a la
iglesia de Copacabana. El lamentable hecho sucedi6 el 22 de abril de 2013.

Segun la versién policial los ladrones cometieron el delito entre las 02.00 y 05.00
de la madrugada. Ingresaron por la parte posterior de la basilica y rompieron los
vidrios de una ventana para llegar al camarin donde se hallaba la imagen de la
Virgen. Se llevaron 27 piezas de su indumentaria.

Otro de los casos que conmocion6 a los circulos de expertos en patrimonio
fue la incautacion, el afio 1999, de 269 piezas patrimoniales en el departamento
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del agregado cultural del Pertl, Pedro Diaz, quien en complicidad con el francés
Dominique Scobry, acopiaron las piezas con la intencién de sacarlas del pais para
su comercializacion.

Lupita Meneses indico que en este caso se llego a una sentencia de seis anos de
carcel para el francés, quien luego de pasar un tiempo en prisién escapo.

“Nosotros verificamos toda la procedencia de estos bienes y gran parte no estaban
catalogados, pero 12 cuadros coloniales pertenecian al patrimonio peruano y se
devolvié; otro grupo de siete cuadros provenian de las iglesias de La Paz y Oruro”,
indico.

Para Milton Eyzaguirre, el trafico de tejidos de Coroma a Canadéa y Estados Unidos,
en 1988, protagonizado por Roger Yorke fue uno de los hitos en la exportacion ilicita
de patrimonio cultural.

Yorke fue comprando piezas antiguas principalmente por el norte de Potosi.
Detenido en Canad4, se le inicié un juicio amparado en las normas internacionales
que protegen el patrimonio cultural.

“Tuvo un final medio feliz porque se recuperaron 400 piezas de las 2.000 que
saco, a las otras les entré polilla. Son piezas en tejido. Esto ocurrié a raiz de la
denuncia de la comunidad de Coroma. Ellos decian que sus ancestros vivian en sus
tejidos y es por eso que pedian la devolucién”, recordoé el especialista.

Yorke fue declarado culpable de haber introducido ilegalmente bienes culturales
en Canada y fue condenado a pagar 10.000 dolares canadienses, y a dos anos de
libertad condicional. La apelacion presentada contra esta decision fue rechazada.

Carencia de registros

La carencia de registros es una gran debilidad que permite en gran medida la
pérdida de material patrimonial eclesiastico. La asesora juridica de la CEB sefalo
que si bien existe un inventario, no es propio de la Iglesia porque se requiere cierta
experticia con la que no cuentan.

“Se necesita no solamente gente entendida en el valor cultural, sino joyeros,
gente que conoce el valor; el Ministerio de Culturas lo tiene, realiza inventarios
periodicos y la Iglesia ha facilitado estas valoraciones”, dijo.

Cristina Bubba criticé que si bien el Ministerio de Culturas cuenta con un registro
parcial, este no es distribuido entre los municipios, las gobernaciones y las iglesias,
para que conozcan y controlen las piezas en su haber.
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Desde 1975, con la creacién del Instituto Boliviano de Cultura, entr en vigencia
un centro de catalogacién y documentacion, sefala Lupita Meneses. “Desde
esa época se comenzaron a hacer los registros, los inventarios, la catalogacién,
especialmente en esta area de bienes culturales eclesiasticos”.

A partir de esa fecha las autoridades del sector fueron optimizando sistemas
informéticos para registrar los bienes mas susceptibles de robo como las pinturas,
esculturas y platerias. Meneses precisé que aproximadamente un 40% del patrimonio
histérico eclesiastico fue registrado.

Anuncié que muy pronto entrara en vigencia un nuevo sistema de registro del
patrimonio cultural, material e inmaterial, a nivel nacional, que permitira a las
gobernaciones y a los municipios acceder a los registros e incluir los suyos.

“Como Ministerio de Culturas estamos elaborando este instrumento metodolégico
para su implementacién a nivel nacional a través de las gobernaciones y municipios,
para que a partir del trabajo que hemos realizado pueda ir cada region haciendo sus
propios inventarios y sus propios registros en linea”, manifesto.

Meneses agregd que las gobernaciones y los municipios deberan incluir en su
Plan Operativo Anual (POA) el presupuesto para el registro de los bienes de las
iglesias y los sitios arqueologicos.

La “descolonizacion” afecta al patrimonio

El [lamado proceso de descolonizacién que impulsa el Gobierno es otro factor
que afecta al patrimonio cultural eclesidstico a decir de los entendidos. Milton
Eyzaguirre indicé que con estas ideas los templos van siendo postergados de forma
paulatina bajo el discurso de que “la colonizacién hizo mucho dafio”.

“Estan tratando de eliminar las influencias extrajeras catdlicas y por eso no le
estan dando importancia; por ejemplo, estdbamos enterados que iban a derrumbar
la iglesia de Achacachi e iban a construir otra nueva, entonces todo ese material que
forma parte de lo colonial se iba a destruir. Evidentemente lo colonial nos ha hecho
mucho dano pero forma parte de nuestro pasado, aunque no queramos reconocerlo
esta ahf presente”, manifesto.

Muestra de la aplicacion de esta corriente es que en algunos lugares estan
cerrando las iglesias, dijo. Agregé que esta situacién se evidencia en las iglesias
coloniales de Caquiaviri y Carabuco, en el departamento de La Paz, y en Pampa
Aullagas y Carangas, en el departamento de Oruro, donde “existe un gran descuido
de los templos”.
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Para la investigadora Cristina Bubba esta situacion traté de afectar a la Iglesia
porque surgié un rumor de que el patrimonio histérico y el patrimonio artistico no
deberian estar considerados en la categoria de la ley “por la idea que se tiene de la
descolonizacién”, sin embargo llegaron a entrar en la Ley 530.

“Hay algunas personas que piensan que este patrimonio es producto de la invasion
y, por tanto, tiene un tinte ideolégico de colonizacion que recuerda a la colonia, a
la invasion, que recuerda a ese momento de shock cultural. Hay tendencias, pero
todavia esas tendencias no han llegado a ser tan fuertes para que vayan en desmedro
de la conservacion de patrimonio. Son voces que se oyen pero no como politicas
todavia”, indicé.

Falta de coherencia

Pese a que Bolivia ya cuenta con una ley que define qué es patrimonio, existe
una “falta de respeto” al mismo de parte de las autoridades, sostuvo Bubba. La
investigadora indicé que por una parte el Gobierno dice defender el patrimonio
cultural y por otra parte lo destruye. Advierte una contradiccién en el discurso
gubernamental.

“Han tumbado el edificio detras del Palacio de Gobierno (casa Alencastre), pero
la Ley del Patrimonio 530 y otras de antes dicen que es prohibido destruir bienes que
son patrimonio cultural”, lamenté.

“El Palacio de Gobierno es patrimonio, el Legislativo es patrimonio, pero
destruyes una casa patrimonial al lado para construir un edificio de 22 pisos y hacer
la Casa del Pueblo, donde habra una pista para un helicoptero; entonces esas cosas
reflejan cuédl es la idea del Estado con relacién al patrimonio. Yo no sé si les interesa
mucho”, expreso.

El director del Museo San Francisco, José Luis Rios, también protesté por la forma
“inconsecuente” y “alejada de la ley” del actuar del Gobierno. Dijo que es dificil que
la gente aprecie y quiera su patrimonio si es que los llamados a hacerlo respetar son
los primeros en quebrantar la norma.

“Hemos visto como hace poco se ha destruido la casa Alencastre y pese a que
hace corto tiempo se ha promulgado la Ley del Patrimonio. Si las autoridades no
nos dan el ejemplo obviamente los ciudadanos no crean esa conciencia. En muchas
cosas el mal ejemplo es el que cunde (...) en Bolivia en general ain no hay una alta
conciencia para cumplir las leyes”, reproché.

Bubba agregd que si bien ahora se destina mucho mas dinero que antes a las
instancias que tienen que ver con el patrimonio, “se invierte mas en arte, promocion
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de llegada de cantantes de afuera, apoyo a peliculas”, y no de forma efectiva para el
cuidado y conservacién del patrimonio cultural.

La norma es amplia y tiene vacios

El 23 de mayo el Gobierno promulgé la Ley 530 del Patrimonio Cultural Boliviano.
La Ley busca precautelar el patrimonio cultural e iniciar un proceso de registro de los
bienes, sin embargo presenta algunos vacios legales que pueden ser aprovechados
por los traficantes del patrimonio cultural, advirtié Cristina Bubba.

“La nueva Constitucién Politica del Estado no prohibe la exportacién del patri-
monio, y pensamos que esta carencia iba a ser cubierta por la nueva Ley 530 de
Patrimonio. Antes de esta ley nos hemos basado en el Decreto Supremo 05918 de
noviembre de 1961 que habla de las prohibiciones de exportacién de todas las cate-
gorfas de patrimonio tangible”, indico.

Si bien la Ley 530, agregé Bubba, habla de la prohibicién de la exportacién
ilegal del patrimonio cultural, esta medida solo alcanza al patrimonio arqueoldgico,
paleontolégico y subacuético, y deja desprotegido al patrimonio eclesiastico.

“Desde mayo de este ano, por primera vez en la historia de Bolivia, en lugar de
poner medidas mas fuertes ante el saqueo que es constante, lo que hace la nueva Ley
de Patrimonio es abrir una puerta a la exportacion ilicita del patrimonio cultural”,
advirtio. La investigadora espera que la reglamentacién de la Ley cubra este vacio.

Otro problema que identifica Bubba es que la Ley 530 no define el afo de
referencia para que un bien sea considerado patrimonio cultural. Indicé que el
Decreto Supremo 05918 era claro al respecto. “La anterior norma decia que los
muebles, edificios, anteriores a 1900 no se pueden destruir ni exportar, 1900 era la
fecha, la nueva Ley no tiene fecha, entonces no tenemos un referente”.

La nueva Ley de Patrimonio tampoco tiene definidas las funciones de los
gobiernos municipales, departamentales y autonomias indigenas con relacién a la
custodia del patrimonio cultural, a pesar de que la Constitucién Politica del Estado y
la Ley de Autonomias las define.

“Imagino que eso se va a reglamentar y van a ser los gobiernos autonomos los
que de alguna forma van a tener mas responsabilidad con la custodia del patrimonio
cultural, pero la Gnica forma de cuidar ese patrimonio es teniendo un inventario
del patrimonio, por eso me imagino también que este inventario centralizado que
tiene el Estado, completo o no, tendra que ser descentralizado a estos lugares, con
participacion de la iglesia ademas, aunque en muchos templos ya no hay nada”,
expreso.
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Ademas de la normativa nacional, el patrimonio cultural se encuentra protegido
por leyes internacionales como la Convencién de la Unesco de 1970, el Convenio
de Unidroit de 1995 y la Decisién 588 que se enmarca en la Comunidad Andina
(CAN). Estos mecanismos posibilitaron que Bolivia recupere algunas piezas robadas
que fueron identificadas en el extranjero. Bolivia, como firmante de estos acuerdos,
amplia su radio de accion para proteger su patrimonio, sin embargo esta situacion
estd enmarcada en el aspecto legal y formal y funciona de manera efectiva si los
bienes patrimoniales del pais fueron registrados con anticipacion.

Mientras Bolivia no termine de inventariar y catalogar todo su patrimonio,
seguira expuesta a robos y saqueos. En tanto, las bandas del trafico de patrimonio
seguiran poniendo su mirada sobre Bolivia, como un destino de facil acceso, ya
que la ausencia de registros, en algunos casos la falta de voluntad politica de las
autoridades, el fragil control en las fronteras y la poca valorizacion de la cultura, son
condiciones que facilitan para que el patrimonio del pais se escurra por sus fronteras.
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La volcada del Tancara, el Ch'ila Tigre, el Lucifer y el Pilas
MUERTE EN EL ABRA

La tradicional fiesta de Urcupiiita en el penal de méxima
seguridad de Cochabamba, concluyé con una tragedia que
aln continda en la memoria de los reclusos y sus familiares.
El hecho mostrd, una vez mds, que la “puesta en orden”
al interior de los penales, estd en las manos de los propios
reclusos.

ZULMA Camacho Guzmdn
zcamacho@opinion.com.bo

Periodista del diario Opinién de Cochabamba (2010-2015). Premio Nacional de Periodismo 2013
en la categoria Medio Ambiente otorgado por la Asociacién Nacional de la Prensa (ANP), por el
reportaje “Ritos ancestrales aniquilan la fauna silvestre”. Premio Biodiversidad 2013 de Conservacién
Internacional y la Fundacién “Estés Vivo”. Este reportaje fue escrito y publicado en septiembre de 2014.
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Una “habitual fiesta” en el penal de maxima seguridad de El Abra de Cochabamba
termind, el domingo 14 de septiembre de 2014, con una balacera que acabé con la
vida de cuatro reos, un bebé de 20 semanas de gestacion y 11 personas gravemente
heridas.

Como ya era costumbre, la poblacién penitenciaria se alistaba para celebrar la
fiesta de Urcupinita. Mientras tanto, otro grupo preparaba lo que entre los reclusos se
conoce como “la volcada”, un plan en el que “se baja la cabeza de los que joden”.

Una misa a las 10.00 de la manana dio inicio a los festejos. Mariachis, una banda
de musica y una orquesta tropical fueron los encargados de destapar la alegria en el
recinto. Pero, ademas, cerveza y chicha, entre otras bebidas, se comercializaron en
el lugar.

“Habia permiso”, informé el director de Régimen Penitenciario, Dennis Mejia,
al aclarar que solo se autorizo la fiesta pero no el ingreso y consumo de bebidas
alcohdlicas.

El baile, del que también participaron las visitas de los reclusos, mujeres y nifios,
se instalo en el patio del penal. Los delegados eran los anfitriones de la fiesta y fue
al promediar las 22.00 del domingo que los alegres pasos de Gustavo Tovar, alias
El Pilas, fueron interrumpidos por un disparo. “Le dispararon en su cuello y cayé”,
conto un testigo.

“Ingresaron encapuchados de afuera, le dispararon al Tancara —Edgar Tancara—
y a su novia Romina Y.M. cuando estaban bailando y luego se corto la luz”, relaté
otro testigo.

Los visitantes que presenciaron el crimen vieron cémo estos encapuchados se
acercaron a El Tancara que estaba tendido en el suelo y “lo remataron” con cuatro
disparos mas. El cuerpo de este delegado amaneci6 en medio del patio con una llave
incrustada en el orificio del proyectil de su estbmago y con galletas en su boca; para
algunos fue una brujeria de los autores a fin de no ser delatados.

El panico cundi6 y la gente empez6 a correr para todo lado. “Yo me fui con mi
hijito a la capilla, y desde ahi solo escuchamos los disparos y las rafagas”, relaté una
mujer que particip6 de la fiesta y prefiri6 mantener en reserva su identidad.

En las afueras del penal, otro grupo de visitas, que se disponia a regresar a sus
casas, también fue sorprendido por los disparos. “En la primera rafaga escapamos,
pero luego un hombre encapuchado salio de alla —una de las calles al norte— y vino
disparando”, afirmaron familiares de reos al senalar que se metieron apresurados a
una casa vecina.

[19



El tiempo transcurrié y después de la medianoche no se oyeron mas disparos.
Sin embargo, al interior del penal una pelea campal con palos y bates de beisbol
continuaba. “Todo estaba dirigido, solo mataron a tres de los seis delegados y a su
disciplina”, relaté un exrecluso.

Los delegados a los que el exrecluso hizo referencia son: Edgar Ariel Tancara
Sandagorda, alias El Tancara; Humberto Gonzales Olmedo, alias El Ch’ila Tigre;
Gustavo Tovar Ramirez, alias El Pilas y Sergio Arze Aranibar, alias El Lucifer. Y
quedaron gravemente heridos Anibal Camacho; Jeyson Angulo, alias El Jason; Ivan
Castro, alias El Ivan; Rafael Herrera, alias El Chavo; y Juan Carlos de la Vega, alias El
De la Vega. También otros lideres: Omar Espinoza y Omar Gonzales.

La alerta movilizé a los policias desde las 22.00. Varios grupos del Comando
Departamental resguardaron el recinto desde afuera. “No ingresamos porque no
habian las garantias necesarias”, indico el director de la Fuerza Especial de Lucha
contra el Crimen (FELCC), Remmy Ampuero. La energia eléctrica no se repuso toda
la noche. Finalmente, a las 8.15 del lunes 15 de septiembre un grupo de policias
armados ingreso reduciendo a los internos y desalojaron las celdas para reunir a
todos en el patio.

Fue a partir de las 10.30 que los primeros heridos fueron evacuados al hospital
Viedma y otros al centro Salomén Klein de Sacaba, y cerca al mediodia se retiré
a niflos, mujeres y otras visitas que habfan permanecido durante toda la noche
refugiados en la capilla del penal y en las celdas.

Hasta el amanecer, los internos caminaban por el patio, algunos rodeando a los
cadaveres y otros al interior de sus celdas.

Mientras tanto, en las puertas de El Abra, familiares llegaban por decenas.
Desgarradoras escenas de llanto y desesperacion traian a la mente los tragicos
momentos de la matanza en el penal de Palmasola, Santa Cruz, cuando una balacera
seguida de un incendio dio fin con la vida de 34 reos y un nifo. Desde la manana y
hasta el mediodia, varios grupos especializados ingresaron para atender a los heridos,
realizar las requisas, secuestrar evidencias y controlar a la poblacién penitenciaria.

La fiesta de Urcupiiita

La fiesta de Urcupifita es una de las actividades tradicionales en el penal de El
Abra. Delegados del recinto obligan a los internos a organizarse para conformar
grupos de bailarines para la entrada folclérica. En esta festividad, cada botella de
bebida es comercializada entre 25 y 100 bolivianos. Los internos pagan entre 100 y
150 bolivianos para el alquiler de sus disfraces.
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El dia de los tragicos hechos, el delegado de este recinto, conocido como El
Tancara, caminaba rodeado de siete u ocho guardaespaldas.

Ocho fraternidades fueron organizadas para la entrada de la festividad de
Urcupiiita al interior del recinto: potolos, morenada, pujllay, salay, caporales,
negritos, tinkus y tobas.

Asimismo, cuatro grupos de musica amenizaron la fiesta; inicialmente un grupo
de mariachi, luego una banda de musicos folcléricos, una orquesta de musica
tropical y finalmente una amplificacién.

Nifos, armas y bebidas

En este penal de maxima seguridad, al igual que en todas las carceles de
Cochabamba, algunos nifios conviven con sus padres junto a la poblacion
penitenciaria.

El dia de la fiesta ingresaron al lugar bebidas y armas de fuego. Producto del
operativo se hallaron al menos tres armas automaticas, un arma calibre 38 y otra
calibre 9 milimetros. ;Quiénes las tenian? Fuentes extraoficiales confirmaron que
fueron halladas en pequenos habitaculos escondidos en la tierra, que llevaban, a su
vez, a otros de mayor tamano.

Uno de estos ambientes, donde facilmente ingresaban tres personas, se encontraba
bajo tierra y tenia las paredes de ladrillo y cemento con una cubierta metalica. Para
no ser descubierto fue camuflado con tierra y con un vehiculo en reparacion ubicado
encima.

Otros habitaculos guardaban en su interior cajas de costosas bebidas como
whisky y ron de marca; también se encontr6 droga y celulares de alta tecnologia —
S4 y S5—, ademas de armas blancas. “Habian muchos lugares de tierra removida”,
dijo una fuente.

“Sigue vivo..”

Jhonny Villarroel es uno de los heridos mas graves de la balacera; llego al hospital
con cinco disparos. “El tiene un disparo en la cabeza, cuatro en el estbmago y sigue
vivo”, relata uno de los familiares que aguardaba en puertas del hospital Viedma.

Al igual que Jhonny, diez personas mas presentaban graves heridas provocadas
por armas de fuego y arma blanca, que comprometian sus vidas.
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Una de las primeras personas en ser intervenida quirdrgicamente fue Margarita
Herrera de 29 anos, quien vendia comida en la pensién del penal y estaba con 20
semanas de embarazo. El proyectil que recibio en el vientre se quedé alojado en el
pecho de su bebé.

Junto a ella ingresé Romina Y.M., de 26 anos de edad, la pareja de El Tancara que
recibio los disparos de bala mientras bailaba en el patio junto a su novio.

Testigos oculares cuentan que mientras ella se desangraba, tres encapuchados se
acercaron a El Tancara gritindole: “Esto es para ti Tancara”, le cortaron el cuello y le
dispararon al menos cinco veces mas.

Segln el relato del representante del Defensor del Pueblo en Cochabamba,
Marco Andrés Cuevas, los cuerpos de las victimas y de los heridos fueron hallados
por todo lado.

El diagnostico médico de los heridos sefalaba que Rolando Vargas Fernandez,
quien no tenfa familiares en Cochabamba, solo en Yacuiba, presentaba una herida
de cuchillo en la espalda; Lindomar Bejarano Duran fue herido por un arma de
fuego en el muslo; Severino Galarza Ganes presentaba una herida de bala en la
columna y Félix Ramos Condori, una bala en el estémago.

Javier Vargas es otro de los reclusos con multiples disparos en la espalda.
Finalmente, Ariel Marza Choque tenia una herida de arma de fuego.

Familiares de una de las victimas intentaron trasladarlo a otro centro hospitalario,
sin embargo todo tramite con la gobernacion de El Abra fue suspendido, ya que la
autoridad se encontraba en reuniones con sus superiores.

El entonces ministro de Gobierno, Jorge Pérez, visitdé a los heridos e hizo un
recorrido por el hospital Viedma. Asimismo, se trasladé hasta la morgue para
confirmar el fallecimiento de los cuatro reos y el bebé.

Pugnas entre delegados y extranjeros

El director de la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC), Remmy
Ampuero, informdé que no se descarté ninguna de las hipotesis para encontrar a los
autores de la balacera, que la noche del domingo 14 de septiembre de 2014 acabé
con la vida de cuatro delegados internos y un bebé de 20 semanas de gestacion.

Una de las hipotesis gird en torno a la pugna de poder entre delegados de este
recinto carcelario, y la otra identificé una revancha originada por reclusos extranjeros,
entre ellos colombianos, peruanos y chilenos.
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Sin embargo, familiares de las victimas e internos del penal se inclinaron mas por
la primera hipétesis.

“Es que hay mucha comidita —dinero facil—", dijo uno de los exreclusos al
senalar que los delegados son los encargados de cobrar el “derecho de vida” a todas
las personas que ingresan a este penal.

Este derecho de piso oscila entre 3.000 y 7.000 délares, sin embargo hay quienes
senalan que excepcionalmente y a mucha suaplica se acept6, en algunos casos, el
pago de 2.000 bolivianos.

“Hay que rogarles como a Dios para que nos den tiempo”, indicé la hija de uno
de los internos al denunciar que durante el mes que demoraron en reunir el dinero,
su padre era torturado con una bolsa plastica en la cabeza, mientras los delegados de
disciplina lo apaleaban hasta romper listones de madera en su cuerpo.

Ademas del dinero, estan los ingresos generados por la venta de drogas como
cocaina y marihuana, también de bebidas alcohdlicas que, segin los reclusos,
“siempre han estado disponibles en este penal”.

Las fiestas, los lujos, las mujeres, la buena comida y bebida son parte de los
beneficios de ser un delegado.

Por otro lado, queda como antecedente que El Tancara fue el principal cabecilla
del plan que derrocé al antiguo régimen de reclusos liderado por Ronald Alcaraz,
quien fue hallado en su celda luego de ser sedado y asesinado.

Mientras tanto, la incertidumbre permanecia en el penal al no saber quién sera
el sucesor de El Tancara. “El era el Ginico que puso orden, con otros por ahi va a ser
mas jodido”, dijo la hermana de un interno.
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En los dltimos anos, la seguridad en Bolivia acapara cada vez mas los titulares de la
prensa nacional, mostrando sin embargo una importante carencia: la falta de cifras y
datos concretos y la escasa profundizacién en torno a los hechos noticiosos

Las siete cronicas que aqui presentamos son resultado de los talleres de reflexién
y entrenamiento en torno al tema que tuvieron lugar en 2014, por iniciativa de la
Friedrich Ebert Stiftung y la Fundacién para el Periodismo, y que buscaron mostrar, en
primer lugar, que el periodismo de investigacién en temas de crimen y delito es una
rama con caracteristicas Unicas, especialmente en lo que a la seguridad del periodista
se refiere.

Estas cronicas tocan la situacién en las carceles del pais, la actividad del narcotréfico
en Bolivia a través de carteles mexicanos y poblaciones involucradas en él, la trata de

personas y el contrabando de nuestro patrimonio cultural.

La Fundacién para el Periodismo (FPP) es una institucion sin fines de lucro, creada
por la Asociacion de Periodistas de La Paz y la Asociacion Nacional de la Prensa, con
el objetivo de mejorar la calidad del periodismo boliviano a través de la formacion
continua de periodistas y otros profesionales que desean incursionar en esta actividad.
La FPP desarrolla, ademas, cursos, seminarios, paneles, mesas redondas y talleres para
crear espacios de debate, andlisis, discusién y reflexion de los problemas nacionales,
sin compromisos ideolégicos, politicos, raciales o religiosos.

www.fundacionperiodismo.com
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La FES se establecié en Bolivia a finales de la década de 1970 como Instituto
Latinoamericano de Investigaciones Sociales — ILDIS. Desde entonces, contribuye
activamente al fortalecimiento del desarrollo y la democracia, ofreciendo un espacio
plural para que diversos actores politicos, sociales e institucionales puedan reflexionar
en torno a los problemas mas relevantes para el pais, generando aportes para sustentar
una cultura politica que tienda a consolidar la democracia boliviana.

www.fes-bolivia.org

e mail: info@fes-bol.org Tel.: (591-2) 2750005 Fax: (591-2) 2750090, La Paz, Bolivia




