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PRESENTACIÓN

En los últimos años, la seguridad en el país se ha convertido en uno de los temas 
que mayor atención pública ha concitado. No solo existen estadísticas que muestran 
que la inseguridad ciudadana es la principal preocupación para los bolivianos, sino 
que además sucedieron hechos poco comunes para la realidad del país. Temas como 
secuestro y trata de personas, así como crimen organizado y narcotráfico, acaparan 
cada vez más los titulares de la prensa nacional, mostrando sin embargo una impor-
tante carencia: la falta de cifras y datos concretos y la escasa profundización en torno 
a los hechos noticiosos.

Ante esta situación, la Fundación Friedrich Ebert (FES) y la Fundación para el Pe-
riodismo (FPP) asumieron el reto de mejorar la comprensión y las capacidades inves-
tigativas respecto a la seguridad desde una agenda amplia. La meta que se persiguió 
fue promover periodismo de investigación, que profundice con seriedad los hechos, 
y que no se quede solamente en reportes a partir de la información disponible. Si 
bien estos talleres fueron la continuación de una ya larga cooperación entre ambas 
instituciones, el tema de seguridad fue una nueva incursión, que buscó aprovechar 
la experiencia de la Fundación Friedrich Ebert en el tema. 

La presente publicación es el resultado de los talleres de reflexión y entrena-
miento que tuvieron lugar en 2014 bajo la guía del reconocido experto y periodista 
en temas de seguridad y crimen organizado Jeremy McDermott. Dada la multidi-
mensionalidad del tema, los talleres buscaron, en primer lugar, mostrar que el perio-
dismo de investigación en temas de crimen y delito es una rama con características 
únicas, especialmente en lo que a la seguridad del periodista se refiere. Posterior-
mente, se trabajó ampliamente en mejorar las capacidades investigativas, tomando 
en cuenta que la principal característica de esta área es la falta de información y 
confidencialidad.

Agradecemos a los siete periodistas que, a partir de lo aprendido en los talle-
res, realizaron investigaciones sobre diferentes hechos relativos a la (in)seguridad en 
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Bolivia, y que nos proveen de información muy valiosa para una mejor comprensión 
de la realidad nacional actual. Agradecemos especialmente a Boris Miranda, quien 
acompañó todo el proceso posterior a la capacitación.

La Paz, junio de 2015

Anja Dargatz 
Directora FES Bolivia 

		

 

Renán Estenssoro
Director Fundación para el Periodismo
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INTRODUCCIÓN

Los circuitos delictivos y el crimen organizado no están en ninguna parte y a la 
vez pueden estar en todas. Desde un pueblo que no aparece en los mapas en mitad 
de la frontera entre Bolivia con Chile hasta en los pabellones más insospechados 
de las cárceles bolivianas. Pueden operar a través de emisarios que van y vienen de 
México y Colombia o asentarse en poblaciones enteras como Ichilo. Su presencia es 
difícil de percibir porque sus estructuras son flexibles y versátiles. Pueden articularse 
a través de redes internacionales de tráfico de patrimonio cultural o establecer rutas 
estables de trata de personas desde áreas rurales a núcleos urbanos fuera del país.

Se puede decir con bastante certidumbre que Bolivia se encuentra atrapada por 
las nuevas dinámicas transnacionales del crimen organizado internacional y cuenta 
con circuitos delictivos propios. La apertura de fronteras, las nuevas tecnologías, la 
represión exacerbada en ciertos países y la masiva circulación de capitales, entre otros 
aspectos, han convertido a la lucha contra estos males en un asunto muy complejo 
de resolver. Los siete trabajos de investigación que vienen a continuación, rigurosos 
y bien documentados, dan cuenta de esta nueva realidad, y de cómo Bolivia está 
condicionada por factores ajenos a su soberanía en la lucha contra lo que llamamos 
crimen organizado internacional y las bandas criminales emergentes (bacrim). 

El presente libro es producto del taller de “Periodismo de investigación para 
temas de seguridad”, que contó con Jeremy McDermott como capacitador. 
McDermott es jefe de investigación para Colombia y América del Sur del portal en 
español Insight Crime, un sitio web de noticias especializadas en temas referidos a 
crimen organizado y seguridad. El curso se realizó los días 28, 29 y 30 de mayo de 
2014 y fue organizado por el Programa de Cooperación en Seguridad Regional de 
la Fundación Friedrich Ebert (FES) junto a la Fundación para el Periodismo (FPP). 
Los periodistas participantes del curso son los autores de las piezas periodísticas que 
componen la presente obra, editada por Daniel Agramont, coordinador del Proyecto 
de Seguridad Regional de la FES, y Boris Miranda, periodista.
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Sin embargo, los verdaderos responsables del libro que ponemos a su disposición 
son los autores de las crónicas: Zulma Camacho, Luis Fernando Cantoral, Roberto 
Charca, Nelfi Fernández, Adriana Gutiérrez y Álvaro Irusta. Ellos plantearon temas 
de investigación después de recibir la capacitación de McDermott en áreas como 
el narcotráfico, la trata de personas, el tráfico de recursos naturales y animales o 
secuestro, además de debatir aspectos referidos al planteamiento de una investigación 
y la geopolítica regional del crimen organizado. 

McDermott, vale la pena comentarlo, tiene 15 años de experiencia en la 
presentación de informes de todas partes de América Latina. Él es un exoficial del 
ejército británico, que estuvo en servicio activo en Irlanda del Norte y Bosnia. Al 
retirarse de aquella fuerza militar se convirtió en corresponsal de guerra, y cubrió 
los Balcanes, con sede en Bosnia; luego se trasladó a Beirut a trabajar en Oriente 
Medio, y, finalmente, se asentó en Colombia desde donde viaja por América Latina. 
Antes de dirigir al equipo en español de Insight Crime, trabajó en Colombia como 
corresponsal de la BBC, también fue corresponsal del Daily Telegraph para América 
Latina. Además, tiene una maestría de la Universidad de Edimburgo. 

El resultado del taller son siete crónicas en profundidad y con gran despliegue 
que siguen el rastro de las (inevitables) huellas que deja la criminalidad en Bolivia. 
Pisadas profundas como las que se encontraron en la localidad de Iruni; casi 
imperceptibles como las que dejan los tratantes en Guayaramerín y Riberalta; o las 
marcas frescas del poder del narcotráfico en varias cárceles bolivianas. 

La crónica de Álvaro Irusta expone esta situación a través de un relato detallado 
donde varias voces confluyen para dejar testimonio de esta realidad. En los penales 
bolivianos no solo se consumen sustancias controladas, también se comercializan 
hacia el exterior en pequeñas y grandes cantidades. Existen, en centros penitenciarios 
como San Pedro de La Paz, sistemas de tráfico y venta de cocaína con distribuidores 
fuera del penal que coordinan con los reclusos involucrados en el negocio. En el 
panóptico, el clorhidrato es “cortado” para duplicar su peso (le agregan estuco). 
Irusta añade que son menores de edad los que sacan a las calles el polvo en sobres.

Roberto Charca aborda una problemática similar, pero la enfoca en la presencia 
de operadores del narcotráfico internacional dentro del país, en concreto sobre el 
trabajo de emisarios de los cárteles mexicanos que aterrizaron en suelo boliviano 
para gerenciar la producción de cocaína que después llevan a la frontera con Estados 
Unidos. Los operadores que se trasladaron hasta las llanuras bolivianas aprovechan 
los precios favorables en el proceso de la producción y las amplias zonas sin mucho 
control policial donde están instalados sus laboratorios. Es muy difícil que un “capo” 
del narco visite las “cocinas”, pero sí mandan a sus “embajadores” para verificar 
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la calidad y las condiciones de la preparación de la droga. La crónica muestra 
de trasfondo cómo Bolivia queda condicionada por la geopolítica regional. Los 
proveedores originales de los mexicanos (que incluso antes fueron sus “jefes”) eran 
los colombianos, sin embargo la violencia y transformación de las organizaciones 
en los valles de Colombia provocó que desde ambos países apunten a Bolivia para 
iniciar operaciones más grandes. En el siglo pasado, Bolivia tenía un papel más 
significativo como proveedor de materia prima (hoja de coca) y pasta base.

Dos caras opuestas de una misma moneda son los trabajos de Adriana Gutiérrez 
y Nelfi Fernández. La primera relata un viaje a una población en mitad del Altiplano 
“que no aparece ni en los mapas”, mientras la segunda cuenta las cotidianidades de 
una localidad entre ríos y selvas de la que (casi) todos han escuchado hablar. Ambas 
regiones tienen una característica común, la presencia permanente y casi omnímoda 
del narcotráfico.

Gutiérrez, junto a un camarógrafo, viajó hasta Iruni, una localidad que en 
septiembre de 2013 fue bautizada como el “narcopueblo”. Ubicada en las alturas de 
la provincia Sajama, a pocos kilómetros de la frontera con Chile, Iruni es un caserío 
sin servicios básicos donde casi a diario circulaban (o circulan) camionetas 4x4 que 
trasladan misteriosos paquetes. A pesar de la intervención de la fuerza antidroga, la 
crónica apunta a que no hay indicios de que el narcotráfico haya dejado de operar 
en la zona. Y lo que es peor, la periodista cuenta que en toda la región existe un 
acuerdo tácito o explícito entre los pobladores para no hablar sobre las actividades 
que el crimen organizado realiza. El denominado “pacto de silencio” apenas pudo 
romperse con algunas personas que dieron testimonio de las actividades y la 
presencia de súbditos extranjeros que frecuentan el lugar. Por Iruni no solo operan 
traficantes de drogas, también circulan autos sin papeles que ingresan a territorio 
boliviano desde Chile. El reportaje revela, además, que los patrullajes militares y 
policiales son muy escasos y que los uniformados asignados al control de la zona 
permanecen la mayoría del tiempo dentro de su cuartel.

Nelfi Fernández pudo ingresar en la provincia Ichilo, la selvática región donde 
los narcos operan hace décadas y que en cierto momento un ministro de Gobierno 
la calificó como “la capital del narcotráfico” en Bolivia. La violencia que la presencia 
de los traficantes genera y las formas en las que los pobladores de toda la región 
pueden ser reclutados o incorporados a actividades secundarias son abordadas en 
la crónica de Fernández. La magnitud del movimiento de droga en la región es un 
problema que tanto autoridades locales como nacionales reconocen en el trabajo 
titulado “Ichilo, víctima y cómplice del narcotráfico”. Dentro del trabajo se destaca 
una entrevista con un exhombre del narco que revela detalles desconocidos del 
funcionamiento de las organizaciones en el lugar.
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La trata de personas disputa con el narcotráfico y la venta ilegal de armas los 
primeros lugares en los negocios ilícitos más lucrativos en el mundo. Y como los 
otros dos, ha logrado abrir territorios y establecer dinámicas propias en Bolivia. Una 
“breve geografía” de los corredores que establecieron los tratantes y secuestradores 
se encuentra en este libro, con la firma de Boris Miranda. Se trata de una crónica que 
articula algunas de las rutas más frecuentes a través de las cuales bandas criminales 
trasladan personas dentro del territorio boliviano y también fuera de las fronteras 
nacionales.

No tan lejos de los fenómenos mencionados en el párrafo anterior, en Bolivia 
también existe tráfico de patrimonio cultural. Luis Fernando Cantoral apunta bien 
que este delito está en el tercer lugar entre las economías ilícitas más rentables en el 
mundo. En primer lugar se encuentra la comercialización de drogas y en segundo 
el movimiento de armas (sin embargo hay otros estudios que apuntan que la trata 
de personas es la segunda economía perversa que más recursos genera después 
del narcotráfico). Con datos de fuente primaria, la investigación resalta información 
preocupante que ha sido poco tomada en cuenta durante las últimas cinco décadas. 
De 1964 a agosto de 2014 ocurrieron 316 robos a centros eclesiásticos con una 
pérdida total de 2.053 piezas. En 1999 se registró la mayor cantidad de robos, 20 
en total, con la sustracción de 83 piezas. Si bien en 2007 ocurrieron solo 8 robos, 
fue el año en que se sustrajeron la mayor cantidad de piezas hasta el momento, 208. 

Zulma Camacho, por su parte, realiza una radiografía de la vida en el penal 
cochabambino de El Abra a partir de la balacera del año 2014 que rompió con el 
débil equilibrio de fuerzas que existía en esa cárcel. Cuatro personas fallecieron por 
aquel incidente y 11 resultaron heridas. Sin embargo, más allá de las cifras y los 
lamentables decesos, la crónica revela cómo era controlado el centro de reclusión por 
parte de criminales considerados “pesados” y cómo las armas circulaban libremente 
entre los reclusos y las familias que los acompañan. Todo esto en un ambiente de 
peleas entre los representantes de los reclusos donde también había niños expuestos 
a los peligros de la vida dentro de una cárcel.

Los siete trabajos dan cuenta de los nexos y acuerdos de los circuitos delictivos 
bolivianos con las “bacrim” que se multiplican en toda la región. Alcances que están 
mucho más allá de las fronteras nacionales y que penetran en lugares bastante fuera 
del control de los cuerpos de seguridad del Estado Plurinacional. Sin embargo, es 
importante anotar que, a pesar de dar cuenta de acciones de ciudadanos extranjeros 
dentro del país, ninguna de las crónicas cae en el simplismo de responsabilizar de todo 
a las bandas internacionales o en el peligroso vicio de alentar reacciones xenófobas. 
Todo lo contrario. Los trabajos tienen la virtud de dimensionar la complejidad de la 
problemática al explicar la forma en la que el crimen organizado se ha articulado en 
la región. El libro aspira, de esta manera, a aportar al debate sobre las diversas facetas 
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que tienen las economías perversas que coexisten en el país. Las realidades que aquí 
se cuentan, sin magnificaciones innecesarias, esperan ser una aproximación más 
que nos permita comprender el peligro al que están expuestos todos los eslabones 
de nuestra sociedad.

Boris Miranda
Periodista

Daniel Agramont
Coordinador del Proyecto de 
Seguridad Regional
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San Pedro, Palmasola y Chonchocoro
EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA

Las cárceles de Bolivia presentan problemas y necesidades 
similares, pero también historias que se repiten, con distintos 
nombres, rostros, edades y contextos. Todo lleva, una y 
otra vez, en uno y otro lugar, a lo mismo. La urgencia de 
encarar una realidad que hace tiempo ha dejado de estar 
solo dentro de las paredes de los centros penitenciarios.

ÁLVARO Irusta
alvaroirusta@gmail.com

Es periodista de seguridad y temas especiales; trabajó en empresas televisivas. En los años 2011 y 2012 
recibió menciones de honor a nivel nacional y en 2013 ganó el Premio Nacional en Documentación 
de Investigación Periodística de Bolivia. Los testimonios de este reportaje se recogieron para formato 
televisivo el año 2013. El periodista vivió 48 horas en cada cárcel, “comiendo lo que comen, durmiendo 
donde duermen” los reclusos.
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San Pedro, tierra de nadie

Caminado por los pasillos y por los callejones de la cárcel de San Pedro en La Paz, 
algo llama la atención. Las cámaras de televisión con luces prendidas incomodan 
a los reclusos. Unos deciden ocultar sus rostros mientras otros van en busca de 
documentos para demostrar su verdad sobre su encierro.

Las rutas de la droga y el alcohol

“No te voy a mentir, no voy a tapar el sol con un dedo, en la cárcel hay droga. 
Es difícil controlar”.

Como si fuera una confesión, el director de la penitenciaría de San Pedro, coronel 
de la policía Juan Carlos Coritza, cuenta que todo control para evitar el ingreso de 
drogas y alcohol al interior del penal es insuficiente. Relata que los reclusos se dan 
modos para obtener las “ilegalidades” que adentro cuestan cinco veces más que 
afuera.

Un litro de singani a granel cuesta 50 bolivianos y un litro de whisky llega a 
los 500 bolivianos. La droga se vende al raleo, entre tres a cinco bolivianos por 
un paquete de pasta base de cocaína. Puedes comprar hasta 150 pesos de droga 
como si nada malo hubiese en ello. Son grupos organizados que distribuyen todo en 
secciones específicas del penal, en lugares poco controlados. Todo se vuelve más 
fácil porque la Policía no ingresa dentro del penal. El control es externo.

Para los que tienen poco dinero también existen otras formas de obtener el 
alcohol. Dentro de las celdas es común ver baldes repletos de chicha de arroz o de 
zanahoria siendo macerada. Así se dan modos para vender lo que producen dentro 
de la cárcel.

Andrés (nombre ficticio) decide hablar, no sin antes cubrir su rostro y pedir que no 
filmen su cara. Tiene miedo a represalias. Cuenta que por las noches, en el callejón 
principal de la cárcel, es más fácil comprar la “papa” o la “mota”, como ellos llaman 
a la cocaína y a la marihuana. Relata que muchas veces meten droga al penal a 
través de los muros, con cuerdas y con policías pagados. Una vez adentro, un kilo de 
cocaína se puede convertir en dos porque la combinan con estuco. Así obtienen más 
ganancia. El siguiente paso es sacar la droga “estirada” de la cárcel y comercializarla.

El 20 de enero del año 2013, un menor de 15 años fue sorprendido al sacar 
sobres de cocaína de la cárcel, camuflados en una bolsa con dulces. Entró a visitar a 
un familiar y lo sorprendieron en pleno traslado de la droga. Andrés cuenta que, por 
las noches, los cómplices de los reclusos que venden la droga se paran en las afueras 
de la cárcel, en la calle Otero de la Vega, y desde ahí llaman por teléfono al interior. 
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Unos minutos después, lanzan sobres de droga envueltos en bolsas plásticas que son 
recogidos y vendidos como si nadie viera nada.

Hacinamiento infernal

Roberto V. duerme todas las noches abrazado de un inodoro. No tiene dinero 
para pagar un espacio en un colchón; está en la cárcel por robo agravado. Él y sus 
cómplices, todos miembros de la pandilla “Los locos latinos”, ingresaron armados 
con cuchillos y una pistola a robar a un café internet. Una persona resultó herida. 
Roberto es el único detenido, otros dos salieron con medidas sustitutivas porque 
tenían dinero para pagar su libertad. Roberto no, y por eso trabaja dentro de la cárcel. 

Es taxi de día. Ubica a los reclusos que son buscados por familiares o amistades. 
Por las noches vende droga y alcohol. El segundo trabajo es el más difícil porque los 
delegados de la cárcel lo tienen identificado. Por eso, por su comportamiento, es que 
no le dan un espacio en una de la secciones y tiene que vivir entre los más pobres 
del penal, los llamados “sin sección”.

La cárcel de San Pedro fue construida el año 1910 para albergar a 300 personas, 
pero ahora cobija a más de dos mil. Todo se vuelve más difícil porque es uno de los 
pocos centros de reclusión del mundo donde se permite que internos y familiares 
vivan dentro del penal. Esposas e hijos de diferentes edades entran al penal a dormir 
y salen de día a trabajar o al colegio. Los internos aseguran que es la única forma 
de recuperar su libertad, manteniendo el lazo familiar para no volver a reincidir en 
actos delictivos.

Entre los prontuariados de la cárcel que entran y salen como si nada, que pasan 
dos meses adentro y otros dos afuera, esta Roberto C. Es ciudadano de nacionalidad 
peruana, pero decidió vivir en Bolivia como él dice “por el trabajo”. Cuenta de una 
asociación, un sindicato de ladrones, de cómplices que se protegen entre sí ante la 
desventura de estar preso. “Cuando uno cae, existe un fondo económico que sirve 
para pagar abogados y comprar conciencias de fiscales y jueces y así poder salir”. 
Personas como Roberto son los que operan para el “sindicato” dentro de la cárcel. 
Él es autero, roba autopartes y vehículos que después venderá en el mercado negro.

Desde la cárcel de San Pedro las víctimas de robos reciben llamadas pidiendo 
dinero a cambio de sus autopartes, ya sean flujómetros o cerebros de vehículos de 
último modelo. Piden entre 1.000 y 3.000 dólares, según la marca y el tipo de auto. 
Al interior de la cárcel se manejan redes de auteros que, para seguir en el negocio, se 
organizan y contactan con vendedores de seguros antes de “golpear”. Eso trasciende 
en la conversación con Roberto C., como él dice: “los auteros no somos delincuentes 
comunes, somos mecánicos, expertos”.
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La Muralla

Arrimados unos con otros y con las piernas encogidas duermen los internos 
castigados. Son sacados de las diferentes secciones del penal por mal comportamiento, 
por peleas o por robos dentro de la cárcel; por no cumplir las normas de limpieza, 
por vender o consumir drogas. Los castigados son trasladados a La Muralla, que es 
el sector con más hacinamiento dentro de San Pedro. Aquí pasan dos semanas o un 
mes como escarmiento hasta que vuelven a sus secciones; es un lugar donde se hace 
amigos, pero también se forman grupos de temor dentro del penal, para realizar 
cobros, extorsiones y vender seguros de vida.

Los amenazados casi siempre son los nuevos reclusos, a los que piden dinero a 
cambio de protección, un lugar donde dormir o simplemente por abuso.

La cárcel de San Pedro en La Paz tiene una población calculada de 2.536 internos, 
el 80% son detenidos preventivos sin sentencia ejecutoriada.

En San Pedro, el que quiere trabajar, trabaja; y el que quiere estudiar, estudia. Y el 
que no, pasa sus días de encierro durmiendo y sufriendo. Por más jodido que estés, si 
quieres rehabilitarte te rehabilitas. Es el caso de Roberto S., que es el “lustracalzados“ 
del penal por la mañana y por la tarde abre su otro negocio: es el peluquero de la 
cárcel. Sus clientes hacen fila. “Me gusta trabajar, por eso está mi peluquería, en la 
tarde después de las doce peluqueo por 4 o 5 lucas, la lustrada un boliviano es”. Así 
cuenta Roberto S. su diario vivir en el encierro.

Existen asociaciones de sastres, carpinteros, adultos mayores, peluqueros y otros. 
Los delincuentes que mantienen su ocupación como un modo de vida también 
se organizan dentro de la cárcel con sus compinches que están afuera. Quedan 
en libertad, vuelven a delinquir y vuelven a estar encerrados, como si estuvieran 
acostumbrados a esa vida.

República Palmasola

“Empezaron a lanzar las garrafas con gas y fuego, nos empezamos a quemar”.

Mientras muestra sus heridas, Diego N. de 19 años, interno del bloque A, decide 
romper el silencio después de la matanza, cuando la cárcel de Palmasola se tiñó de 
sangre y salió a la luz pública el poder de los reclusos detrás de los barrotes.

“A mí me dieron un machetazo”, cuenta Ramón O. sentenciado a veinte años 
por violación. 

Lo ocurrido en esta cárcel el 26 de agosto del año 2013 es para el olvido…
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Crimen y olvido

La puerta de control 3, más conocida como Chonchocorito, fue el centro 
neurálgico de la tragedia. El recordar los gritos, el llanto, el sufrimiento de los heridos 
aun duele a los internos. 

“Es algo que no se va olvidar nunca. Yo estaba inconsciente porque me dieron 
con un palo en la cabeza”. Juan O. recuerda así la historia del ataque, mientras 
muestra sus quemaduras de tercer grado en ambos brazos. 

“Cuando yo salí del incendio, como todos tratando de salvar su vida, afuera había 
un grupo de gente listos para atacarnos. Todos armados con machetes, algunos con 
armas de fuego”, cuenta Ramón O., quien pasó 25 días en el hospital antes de volver 
al encierro. En Palmasola cura sus heridas.

En el bloque A de Chonchocorito viven 230 personas. Daniel V. es una de ellas. 
Aún dormía. Los gritos lo hicieron despertar, pero era demasiado tarde como para 
escapar. “Salté del segundo piso para sobrevivir, las heridas (por las quemaduras) me 
arden especialmente en la noche, no se puede dormir”. A los heridos se los reconoce 
fácilmente echados en sus camas y siendo socorridos por los demás internos.

Suenan las llaves que abren los candados. En el bloque B viven algo más de 200 
personas que, desde el 26 de agosto, cuando ocurrió todo, están tras las rejas con 23 
horas de encierro y una de sol. En este sector viven siete personas en una sola celda.

“Nosotros lo que pedimos es la visita de nuestros familiares, no tenemos visitas 
más que por cinco minutos y para eso ellos esperan tres horas afuera”, reclama uno 
de los internos que no quiso identificarse. 

Como pisando suelo enemigo, Rudy J., representante del bloque B, entró a la casa 
de sus vecinos. Llegaba en busca de perdón. Un perdón que no le fue negado; todos 
miraban el momento del abrazo entre delegados de los bloques que se enfrentaron 
a muerte. 

“Se dice que el bloque A va a tomar represalias con el bloque B, para nada, 
nosotros hemos perdonado a los del boque B en nombre de Jesús”, asegura Ramiro 
C., el delegado del sector. “Hicimos un acuerdo de paz para no estar con ese temor 
de si van a entrar o no van a entrar, y para vivir bien”, dice Rudy J.

Un perdón necesario lleno de arrepentimiento, como una muestra de acerca-
miento, como un paso para estar lejos del delito.

El poder de los caídos

En un sector alejado de toda la población están las celdas de castigo. Seis 
cuartuchos en medio de la soledad de las hectáreas de Palmasola.

EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA
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Jilakatas, caciques, líderes, jefes. Tienen diferentes nombres. Así se les llama a los 
reos que mandan dentro de la cárcel. En Palmasola también están presentes, tras las 
rejas, con caras de malos, con el dominio que se escurre entre sus dedos. 

Aún representan el poder dentro de la cárcel. Desde que les quitaron el mando 
después de la matanza de agosto viven y sobreviven como pueden, lejos de todos, 
con control policial especial. Una hora de sol y el resto del día tras las rejas y con 
candado, sin visitas, sin agua. Son los aislados.

A la cabeza de Roberto G., alias El Killy, recluso considerado peligroso, le 
pusieron precio en los momentos de conflicto dentro de la cárcel. Pide que filmemos 
su mejor cara, posa con gafas de sol. “El poder adentro se maneja con el encargado, 
lo que no tiene que haber son vicios y cuando hay viciosos adentro todas esas cosas 
pasan. Mentira que yo soy peligroso”, nos dice.

Willy P., alias El Gringo Azogue, sentenciado por asesinato, se saca el bolo de 
coca que mastica y escupe. Habla fácilmente de asesinatos y muerte como si se 
tratara de un tema más. “Nosotros teníamos rencillas de muerte con el Chichuriru. 
Me metieron en la misma celda, donde tuve que pelear porque ese tipo era un 
asesino. Peleé gracias a Dios, o en estos momentos, si no lo hubiera matado yo 
a él, el que hablaría con ustedes sería Chichuriru no Gringo Azogue. Se murió el 
Chichuriru”, afirmó.

Es día de visita. Familiares de varios privados de libertad denunciaron cobros de 
cinco a 20 bolivianos que realizarían algunos policías para dejar entrar a las visitas. 
Nos cuentan que hay seguros de vida que llegan a costar hasta mil dólares para que 
un reo no sea golpeado, amenazado o asesinado. Los internos denuncian que deben 
pagar a los policías para ir a audiencias judiciales.

Made in PC4

En la cárcel de Palmasola viven 5.300 reclusos, desde los más peligrosos en 
celdas de castigo especial, hasta los detenidos por delitos comunes. Es como una 
ciudad chiquita.

Donde se mide el poder a flor de piel es en el gimnasio del penal. Entre el rock 
que sale de una vieja radio y fotografías de mujeres posando en lencería resaltan 
el “Conan” y el “Demonio”, así son sus apodos dentro de la cárcel. El primero 
sentenciado a 10 años por trata y tráfico de personas y el segundo a seis años por 
robo agravado. 

Levantan pesas, hasta 100 kilos cada uno. Pese a sus músculos y a su presencia 
que infunde temor, la entrevista les saca una lágrima. Su imagen fuerte se desmorona 
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cuando recuerdan a su familia que está afuera. “Cuatro niños, pero no hay nada. 
No me queda nada más que lagrimear, cumplir y esperar” dice Conan. “Si me está 
escuchando mi hijita, mi padre, mi madre, todos mis hermanos, pronto estaré con 
ustedes. Los quiero mucho”, afirma el Demonio.

La comida que servirán a los reclusos hoy es ají de plátano. En Palmasola está 
la cocina más grande del país, en la que 30 reclusos preparan alimentos para más 
de 5.000 personas. Las ollas salen rumbo a la cocina de la cárcel, donde cortan la 
carne, lavan el hueso, prenden los fogones. Cocinan para cientos, para miles. El agua 
hierve y la cocina se convierte en un horno. Jimmy Condori es el encargado. “Todos 
los días, a excepción de jueves y lunes, es sopa, el otro día asado en olla, picante de 
pollo, milanesa”.

Los policías tienen otro tipo de comida. Con su prediario de cinco bolivianos al 
día, que “no alcanza para nada”, comen lo que pueden. Son 40 policías por turno 
para controlar a más de 5.000 reclusos. También se quejan de que la cárcel de 
Palmasola se cae a pedazos, con la humedad a cuestas y los alambres de púas que 
ya no resisten. Las torres de control se han convertido en un adorno y los policías 
fueron sustituidos por cámaras de seguridad.

La cárcel de la cárcel

Si te portas mal, si eres peligroso, si te puedes convertir en una amenaza, te 
vas a la cárcel que está dentro de la cárcel. En Palmasola, el PC7 es un lugar de 
aislamiento. Todos están en celdas y nadie sale. El PC7 se ha convertido en un lugar 
peligroso, temido hasta por los policías que ingresan pensándola dos veces. Las 
visitas no entran.

Pastores de diferentes congregaciones religiosas vienen hasta el PC7 a rezar junto 
a los internos, como para cambiar sus mentes. El mal por el bien. Los rezos logran 
poco; todos protestan, no están contentos con el trato, gritan, amenazan, desafían. 
“Por último que me trasladen a otro departamento, igual voy a estar mejor que acá”. 
“No podemos salir, nos dan 15 minutos máximo para salir afuera”, aseguran los 
internos del PC7 que no quisieron identificarse.

Otro lugar de aislamiento es la puerta de control 5; todos nos miran desconfiados. 
Resulta que estas personas fueron sacadas de otros pabellones por enfermedades: 
42 con tuberculosis, 10 con VIH. Cada uno tiene una celda, además de un huerto 
de tomates y sandías que luego venden. Limpian los pasillos, paredes y baños 
continuamente para evitar que las enfermedades se expandan.

Entre los barrotes y el encierro, los que viven en la cárcel dentro de la cárcel se 
han convertido en una amenaza: el que no mata, muere.

EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA
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Chonchocoro, la más segura del país

Largo viaje desde La Paz a Chonchocoro, comunidad que se hizo famosa por su 
cárcel, la más segura del país. Llegamos al lugar para pasar las próximas 48 horas 
viviendo como reclusos, comiendo lo que comen, durmiendo donde duermen. 
Personas acusadas y sentenciadas por asesinato, crimen organizado, homicidios, 
violaciones o alzamiento armado, entre otros delitos.

Aquí, detrás de estas rejas y altas paredes, viven 118 privados de libertad.

Entre asesinos y violadores

David I., más conocido en la cárcel como Jason, es un hombre de 27 años. Tres 
años lleva encerrado tras las rejas de esta prisión. Esta persona, acusada de asesinato, 
juega con sus dos gatos: Fígaro y Peluchín. Mientras los acaricia, sentado en su 
cama, me cuenta que su caso fue muy conocido. Él utilizo un hacha, un martillo 
y un cuchillo para asesinar a su madrastra. “He cometido el delito de asesinato, el 
articulo 252 con sus numerales 2 y 3 y 6 que dice con alevosía, ensañamiento y 
planificación”. El Jason sabe de memoria la tipificación de sus delitos pues dentro de 
la cárcel estudia Derecho. 

Cuando ocurrió lo de la muerte de su madrastra, él pertenecía a la pandilla “Los 
vatos locos”, distribuidos por El Alto y La Paz. En Chonchocoro se encontró con dos 
líderes de su pandilla y decidieron reorganizarse para controlar su grupo desde el 
encierro. Así lo hacen una vez al mes, cuando sus “cofrades” llegan hasta la cárcel a 
rendirles cuentas y a entregarles dinero por los golpes que dan. Ese dinero sirve para 
mantener a sus familias que están en libertad.

Entre los pasillos de esta cárcel se tejen historias de todo tipo, unas más sangrientas 
que otras. La gente más peligrosa está aquí detenida tratando de reformarse, unos lo 
logran, otros no.

Willy P. se acerca, me habla al oído como un amigo más. Me dice que no quiere 
ser entrevistado pero sí contarme lo que hizo y porqué está en la cárcel. “Soy el 
descuartizador de Santa Cruz”, asegura, contando su caso como si estuviera narrando 
una historia de terror. 

Todo ocurrió el 23 de febrero del año 1999, cuando salió con unos amigos a tomar 
un trago. Ahí conoció a Rosalía, con quien terminó en su casa entre besos, arrumacos 
y alcohol. Luego una discusión, un empujón y la muerte. Ante lo ocurrido, Willy no 
supo qué hacer y recurrió a una vieja cierra eléctrica para descuartizar el cuerpo. Lo 
dividió en 6 partes. En el transcurso de los próximos días fue abandonando partes del 
cuerpo de Rosalía en diferentes calles de Santa Cruz. Un brazo en el primer anillo, 
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una pierna cerca a la plaza principal, el torso en el mercado La Ramada, hasta que la 
Policía empezó a encontrar las partes y a investigar. 

Por otro lado los familiares de la víctima habían reportado la desaparición 
y también la buscaban. La Policía buscó a testigos y amigos de Rosalía, quienes 
apuntaron directamente a Willy P. Cuando allanaron la casa del acusado, los oficiales 
encontraron en su refrigerador la cabeza de Rosalía, la parte del cuerpo más difícil 
de ocultar. 

Entramos a la celda de Alfredo, de 47 años. Lo vemos realizando trabajos de 
porcelana fría y madera. En la entrevista me cuenta porqué está en la cárcel hace 
12 años como sentenciado. Lo acusan de violación; 122 serían sus víctimas. Él dice 
que es inocente y que se trata de represalias en su contra cuando era dirigente de 
las juntas escolares. Por eso lo mantienen en la cárcel, asegura. “Por mi familia y 
mis hijas, tuve que irme al abreviado aceptando un delito que no cometí y ahora me 
encuentro sentenciado a 20 años”. Alfredo aprendió en la cárcel todo lo que sabe 
en trabajos manuales, con esto mantiene a su familia. Tres de sus hijas lo visitaron 
después de la entrevista.

Decidimos ingresar a los bloques B y C. Aquí nos intercepta en nuestro recorrido 
Wilfredo, un joven de algo más de 20 años. Es uno de los detenidos por el asesinato 
de dos ciudadanos austriacos que fueron secuestrados, asesinados y enterrados de 
manera clandestina en el cementerio La Llamita en La Paz, en enero del año 2006. 
Wilfredo ahora compone canciones de rap. “Noches de frío con cartones me he 
tapado, salimos una tarde yo y mis amigos en busca de dinero y el respeto que yo 
quiero. Saco un arma, le pongo en la frente, aprieto el gatillo. Se me escapa una bala. 
Entre rejas y pasillos condenado, maltratado en la cárcel de San Pedro Chonchocoro 
me he encontrado. Por matar a un hermano que se puso en mi camino. Linda 
madrugada, me despierto en la mañana, sigo en la cama metido en la cana fumando 
marihuana. ¿Cómo quieren que yo cambie si la coca y la mota abundan en mi vida?”.

EN LAS ENTRAÑAS DE TRES CÁRCELES DE BOLIVIA
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CÁRTELES MEXICANOS DE TERCERA GENERACIÓN 
OPERAN EN BOLIVIA

Desde puntos estratégicos del país, peligrosos cárteles 
mexicanos controlan la producción y el tráfico de drogas, 
así como los “ajustes de cuentas”. Esta realidad no puede 
ser más vista de reojo.

ROBERTO Charca
jrcharca@gmail.com

Periodista de larga trayectoria en medios impresos. Fundador del diario Página Siete de La Paz y El 
Alteño de El Alto. Experto en seguimiento informativo de temas de seguridad. Este reportaje fue escrito 
en noviembre de 2014.
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El poder económico y el control de zonas de acopio y traslado de drogas han 
traído a Bolivia a grupos extranjeros de crimen organizado.

Al menos dos cárteles mexicanos denominados de “tercera generación” han mo-
vido algunas de sus piezas a Bolivia para tomar el control de centros y puntos de aco-
pio y traslado de drogas, de acuerdo con un informante de la Policía al que accedió 
este periodista en Cochabamba, en 2014.

Este nuevo grupo de narcotraficantes extranjeros ha sido identificado por efecti-
vos de inteligencia de la fuerza anticrimen después que en más de dos operativos de 
interdicción hallaron a por lo menos cinco súbditos mexicanos involucrados con la 
producción y el transporte de drogas de Bolivia hacia Brasil.

En cambio, expertos en narcotráfico, policías y civiles, consultados al respecto, 
han señalado que los mexicanos han migrado hacia esta región de Sudamérica por 
las facilidades que brinda el país al ser el corazón del subcontinente y presentar con-
diciones, en este caso, para operar como corredor de cocaína. La extensa frontera 
compartida con cinco países sitúa a Bolivia en una posición ideal para el circuito del 
narcotráfico en el sur.

A ello se suma que el país es vulnerable en términos de capacidades logísticas y 
militares; y las oportunidades y el potencial de ganancias del narcotráfico son dema-
siado altos como para que los grupos criminales internacionales ignoren esta plaza. 
El precio de la “mercancía” en Perú y Bolivia es cinco o diez veces menor al que se 
paga en Buenos Aires o Sao Paulo. Sacar droga de estos países es un gran negocio 
para los mexicanos, mucho más si se apunta a los mercados de Estados Unidos, 
Europa, África y Asia.

San Julián

San Julián ha sido elegida inicialmente como el área de operaciones de los mexi-
canos y como el nuevo corazón de las transacciones ilícitas que se realizan en com-
plicidad con los pobladores de la zona, donde la mayoría vive del narcotráfico, se-
gún otro efectivo de Inteligencia de la fuerza antidrogas. Si no son parte del circuito 
productivo de la droga, son empleados o contratados como proveedores de bienes y 
servicios, en trabajos de carpintería o vendedores de comida.

Además, se ha señalado que Bolivia no es solo un país de tránsito de drogas sino 
también una nación productora de coca y cocaína. Esta realidad hace cada vez más 
difícil el contener la ambición de los mexicanos, señalan los informantes. Por la 
facilidad para conseguir insumos químicos, los narcos prefieren cristalizar la droga 
(paso de pasta base a clorhidrato de cocaína de alta pureza) en las selvas bolivianas.
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Algunas de las muertes violentas registradas en Santa Cruz han sido asociadas 
con estos cárteles. Sin embargo, el Gobierno se ha negado a reconocer la presencia 
de estas bandas criminales en el país. Un policía local, de quien se guarda el nombre 
en reserva, explicó que los degollamientos o cercenamientos de víctimas son prácti-
cas comunes de los delincuentes del crimen organizado en México.

En tanto que los emisarios colombianos, de quienes se desconoce si son miem-
bros activos de los cárteles de ese país, utilizan el sistema de ajusticiamiento con 
armas.

Los informantes han señalado que los narcos mexicanos se han desplazado a Bo-
livia porque la producción de droga ha sufrido un giro debido a la represión que se 
ejerce en otras regiones de Sudamérica, lo que puede implicar un probable aumento 
del cultivo de coca en el país, además del consumo interno, siempre y cuando se 
mantenga constante la demanda, interna y externa.

De acuerdo con datos referidos por oficinas especializadas en el tráfico de drogas 
de las Naciones Unidas, se conoce que Perú exporta alrededor de 200 toneladas de 
base de coca a Bolivia al año, algunas de las cuales alimentan los mercados domés-
ticos de cocaína, crack o bazuco de Brasil y Argentina. El resto de la base de coca es 
procesada y convertida en cocaína. En 2013, los agentes antidroga han descubierto 
otra ruta por el sur de Chile, donde los comunarios se han convertido en “coyotes” 
de la droga, explica un efectivo de inteligencia de la Fuerza Especial de Lucha Contra 
el Narcotráfico (FELCN).

Yungas y Chapare

Por el momento, los cultivos de coca en Bolivia siguen concentrados en las dos 
zonas tradicionales de producción: Yungas de La Paz y la región del Chapare de 
Cochabamba. Sin embargo, existe evidencia de que parte de la coca, destinada al 
mercado de la cocaína, está siendo cultivada fuera de estas áreas, a veces en los 
parques nacionales.

Los reportes apuntan a zonas de cultivo consideradas no tradicionales como el 
Madidi en el norte de La Paz o el Parque Carrasco y el Territorio Indígena y Parque 
Nacional Isiboro Sécure en el trópico de Cochabamba, en locaciones muy cercanas 
al Chapare. También se detectó que los cultivos ingresaron en el departamento de 
Santa Cruz, en la provincia Ichilo. La coca puede cosecharse tres o cuatro veces por 
año, hecho que convierte a este cultivo en el más productivo y redituable para los 
campesinos. Es uno de los pocos productos que tienen el mercado asegurado, sea 
legal o ilegal.
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Lago Titicaca

El lago Titicaca se ha convertido en un punto vulnerable al narcotráfico, puesto 
que ahora es allí por donde se transporta la pasta base de cocaína que llega desde 
el Perú.

Al menos tres grupos de narcotraficantes extranjeros se disputan el control de 
envío y recepción de droga por el lago Titicaca, según pudimos conocer de fuentes 
de la FELCN.

Estos grupos están conformados por extranjeros peruanos, colombianos y mexi-
canos, que controlan además el transporte de la mercancía desde La Paz hacia Pan-
do, Beni, Santa Cruz y el Chaco chuquisaqueño.

La disputa por el control ha generado también la creación de grupos o clanes 
bolivianos que se alían al “mejor postor” en lo que refiere al acopio y traslado de la 
mercancía por vía terrestre en el país.

A pesar de que el Gobierno ha identificado a la zona lacustre como un punto 
vulnerable al narcotráfico y los efectivos antidroga de Bolivia han intensificado sus 
operaciones de seguridad para combatir la creciente presencia de estos grupos de 
narcotraficantes en la región, se trata de una zona descuidada y estratégica para los 
emisarios de cárteles que han comenzado a asentarse en el país camuflados en ne-
gocios lícitos.

El coronel Mario Centellas, director de la FELCN, reveló que las fuerzas de segu-
ridad han intensificado los esfuerzos de interdicción en la región amazónica, des-
truyendo laboratorios e incautando aviones utilizados para el transporte de drogas.
Empero los narcos han migrado hacia el norte del país donde la topografía y la falta 
de accesibilidad por lago o vía terrestre han facilitado el tráfico de drogas en esa 
zona.

El año pasado, el vicealmirante de la Armada Boliviana, Gonzalo Alcón, recono-
ció que carecen de radares y otros recursos necesarios para la interdicción en el lago, 
como son las lanchas pirañas, aunque para esta región, occidente, las embarcacio-
nes, además de rápidas, deben contar con otras especificaciones técnicas distintas a 
la región oriental.

La falta de equipos y evasión del control en el Titicaca ha sido confirmada por el 
viceministro de Defensa Social, Felipe Cáceres, quien dijo que el tráfico de drogas 
por la zona lacustre se incrementó. Además indicó que la falta de recursos logísticos 
imposibilita un adecuado control en la zona pese a que las Armadas del Perú y Boli-
via, acantonadas en el Titicaca, están en estado de alerta.
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Un comunario en Tiquina, sector donde solo cuatro de cada 10 personas que 
cruzan son controladas por efectivos de la Armada y por dos policías, declaró que 
se traslada drogas al por mayor y que las aguas del Titicaca se han convertido en “el 
corredor de oro” para los narcotraficantes que llevan la mercancía de Perú a Bolivia. 
“Llegan por este punto como turistas y después alquilan lanchas y botes”, afirmó el 
informante a La Prensa quien ha trasladado a súbditos colombianos y algunos mexi-
canos.

El exministro de Gobierno, Carlos Romero, ya había alertado de la “penetración 
de droga que se produce en el Perú hacia Bolivia” y que se registra a través de “zo-
nas de vulnerabilidad”, en este caso el lago Titicaca que comparte dos naciones. La 
afinidad que hay entre peruanos y bolivianos es aprovechada por las organizaciones 
criminales.

Mexicanos en Bolivia

Los cárteles mexicanos afianzan sus operaciones utilizando su propia gente que 
se ha incrustado en el país desde hace más de dos años, pese a la negativa de su 
existencia por parte del Gobierno, según evidenciaron investigaciones policiales y 
de civiles especializados en narcotráfico.

Muchos de los integrantes de cárteles de tercera generación, como Sinaloa, cuen-
tan con mandos propios que operan desde Santa Cruz y Beni, donde ahora existen 
oficinas de “cobranzas” y “ejecuciones”. También es conocido que son estos empre-
sarios los que intentan ingresar al mercado del microtráfico controlado, por ahora, 
por clanes familiares locales en el que está incluido el bazuco o paco, que es como 
la cocaína crack, droga con mayor consumo desde hace dos años y que está atacan-
do a la población del país.

CÁRTELES MEXICANOS DE TERCERA GENERACIÓN OPERAN EN BOLIVIA
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Iruni, fuera de los mapas
EL NARCOPUEBLO

Un operativo de la Fuerza Especial de Lucha Contra el 
Narcotráfico (FELCN), realizado el 28 de septiembre del 
año 2013, puso en la agenda de los medios a Iruni. Esta 
pequeña población, casi invisible en los mapas, ha dejado 
el trabajo con el ganado y la agricultura, para dar paso a 
la producción de la cocaína.

ADRIANA Gutiérrez Ampuero
aadriana.gutierrez@gmail.com

Periodista de investigación y crónicas de la red televisiva PAT. Docente freelancer de la Deutsche 
Welle Akademie. Ganadora de la medalla “Franz Tamayo” el año 2013, que reconoce a las nuevas 
generaciones de periodistas, entre otros reconocimientos obtenidos. El reportaje incluido en esta 
publicación fue realizado en el año 2013.
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Tiene más de 60 años, la piel quemada por el sol del altiplano y profundas 
arrugas que asoman como grietas en su rostro. Se llama Julia1 y viste polleras grises. 
Le preguntamos por gasolina. Asustada, nos respondió con otra pregunta: si vimos en 
el camino a la Policía. Le hablamos de Iruni. Julia dibujó una cruz en la boca y dijo: 
“no sé nada”. Está prohibido romper el pacto de silencio.

No aparece en el mapa 

Desde que llegamos al departamento de Oruro y preguntamos cómo llegar a 
Iruni, las personas consultadas comenzaron a susurrar. Un policía que participó en 
un operativo en la zona se acercó a decirnos que era mejor desistir del viaje porque 
entrar en la tierra de los narcos podría significar salir con un balazo en la cabeza. 
Trató por todos los medios de persuadirnos para no tomar la carretera en la que 
solo circulan camionetas 4x4. Cuando vio nuestro Toyota Ipsum sentenció que no 
llegaríamos lejos.

El 28 de septiembre de 2013, un operativo realizado por la Fuerza Especial de 
Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN) descubrió que en Iruni se procesaba pasta base 
de cocaína. Hasta ese momento nadie se animaba a decir que era un narcopueblo, 
sin embargo se supo que de las 28 construcciones de la localidad, en 26 se producía 
cocaína. Vale añadir que Iruni es considerado el último rincón de Bolivia. No más de 
10 militares de bajo rango están a cargo de la seguridad en la zona. 

Quienes nos advirtieron tenían razón. Llegar a Iruni no fue fácil. No hay señali-
zación ni datos exactos de dónde se encuentra. Es más, este pueblo no aparece en 
los mapas.

Iruni está ubicado en el municipio de Turco, en la provincia Sajama, a 250 
kilómetros de la ciudad de Oruro, en la frontera con Chile. Y muy cerca de la 
localidad de Sabaya, frontera con Pisiga, lugar donde la Policía y el Control Operativo 
Aduanero (COA) temen ingresar porque es territorio de contrabandistas.

Nadie olvida que el 21 de enero del año 2003, el teniente Samuel Encinas, del 
COA, se perdió cumpliendo su primer día de trabajo en Pisiga. Después de un 
enfrentamiento con supuestos contrabandistas y de un desperfecto en el vehículo de 
la Aduana, decidió salir en busca de ayuda y, desde entonces, hasta la fecha, no se 

1	 Nombre ficticio para proteger a la fuente.
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sabe de él, pese a los interrogatorios de los fiscales, abogados y policías. Ninguno 
pudo romper el pacto de silencio de los pobladores. Se dice que el cuerpo de Encinas 
terminó como una ofrenda al tata Sajama, el nevado al que según cuentan ofrecen 
los contrabandistas ch’allas y mesas para que sus negocios salgan bien. En estas 
comunidades, los pactos de silencio no se rompen. 

Poco a poco nos adentramos en los paisajes casi fantasmagóricos que llevan al 
narcopueblo…

En nuestra búsqueda llegamos a la comunidad de Huachacalla, la última 
población grande que encontramos en el camino. En este pueblo las casas son 
de adobe, todas tienen garajes y, dentro, vehículos sin placas. La mayoría de las 
movilidades que vimos lleva el volante a la izquierda, lo que nos hizo suponer que 
son vehículos indocumentados, también conocidos como “chutos”, porque ingresan 
de forma ilegal a Bolivia y su venta está prohibida.

No hay patrullaje. En 20 horas de viaje, no vimos ni a un solo policía o militar 
por la zona.

Hasta la comunidad Japón hay camino, después uno se encuentra con la nada. 
Arena y paja brava, además de varios senderos que confunden. Algunos dicen que las 
brechas son abiertas a propósito para que no se encuentren las fábricas de cocaína. 

Es la tierra de los flamencos rosados, los quirquinchos, las llamas y la paja brava. 

Nos sorprendió ver en el trayecto pueblos pequeños con paneles solares, agua y 
electricidad, pero sin gente. Y todas las casas aseguradas con candados.

Las llamas pastean solas.

En el camino encontramos a los “chuteros” ingresando a Bolivia cinco vehículos 
Toyota Ipsum. Como el ingreso por Challapata está controlado, ahora utilizan jeeps 
de guías que los traen por rutas alternas. Descubrimos un nuevo punto de ingreso 
del contrabando automotor.

En esta región hay dos cuarteles, uno en Huachacalla y otro en Ulo. En Ulo 
preguntamos si conocían Iruni. En teoría, los militares cuidan la frontera y nada 
se debería mover en su zona de control sin que ellos lo sepan. Sin embargo nos 
equivocamos, porque no sabían de la ubicación del narcopueblo. En la práctica, solo 
hacen patrullaje temprano en la mañana y en el resto del día no salen del cuartel.

En la zona no hay conexión telefónica.
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Cuando casi salíamos de Bolivia, en la frontera con Chile, nos encontramos con 
un comunario en una bicicleta. Le preguntamos por Iruni e inmediatamente dijo: 
“Malo, malo, es”. Prefirió no saber a qué íbamos a ese pueblo. “Con ese auto no vas 
a poder llegar, nosotros andamos en 4x4. El río Lauca no vas a poder cruzar, pero tú 
sabrás a qué vas bajo tu riesgo”, agregó.

Entonces nos señaló el camino y nos dijo que “sí o sí” debíamos llegar a la 
comunidad de Japón; de allí desviar y seguir por un camino de arena hasta toparnos 
con el río Lauca.

Así lo hicimos. Llegamos hasta la comunidad de Japón sin mucha gasolina. 
Apareció Julia y nos preguntó qué hacíamos por el lugar. Cuando le dijimos que nos 
perdimos y que queríamos conocer el río Lauca y la comunidad de Iruni, enfática 
respondió que no sabía nada. Después de insistir, mirando a un lado y a otro, casi 
susurrando, nos dijo: “No, no hay que ir a ese lado, no vas a ir a Iruni”. Todos saben 
lo que pasó en Iruni doce días atrás, el 29 de septiembre de 2013. Los descubrieron. 
Alguien rompió el pacto de silencio. 

 “Los había descubierto narcóticos, y atizaron su trabajo”, relata Julia. Le 
preguntamos qué atizó narcóticos: ¿droga? Nos devuelve un guiño afirmando que 
ese es el “trabajo” de los pobladores.

 “La gente había escapado, dicen, los han visto llegar y rápido han salido ellos. 
Saben pues por donde, ahora no hay gente ahí. Aquí no hacemos eso, porque Iruni 
es del Lauco más al frente. Todos los del pueblo por esa zona se están dedicando a 
trabajar así”, agregó. Mientras charlábamos, vimos una camioneta ploma con unos 
sujetos y unos saquillos parecidos a los de coca. Julia se calló y se alejó de nosotros. 
La camioneta se perdió en uno de los tantos caminos que hay para despistar a quien 
está buscando los narcopueblos.

Julia nos dio la gasolina que necesitábamos y nos cobró cuatro veces más de lo 
que habitualmente cuesta. Ella dijo que la gasolina se vende bien por allí. Seguimos 
nuestro camino sin hacer caso a sus advertencias.

En el camino principal desviamos hacia la derecha. Al principio pensamos que 
era un error pues ni bien avanzamos el camino desapareció y el vehículo se atascó 
en la arena. Más de dos horas perdimos en sacar el auto del arenal. De nuevo pasó 
la camioneta ploma, esta vez sin los saquillos de coca. Los ocupantes nos miraron y 
no intentaron ayudarnos.

Nos dimos cuenta que por la inmensa zona de la frontera circulan muchos autos 
4x4 como si estuviesen patrullando, y otros cargados de saquillos que se pierden en 
los pueblos.
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Para llegar hasta Iruni, se presentan varios obstáculos. La arena atasca a cualquier 
vehículo cuyo chofer no conozca la ruta o que no tenga doble tracción. El río Lauca, 
al que llegamos después de 24 horas de iniciado viaje, tiene sus aguas heladas; no es 
un río profundo pero para cruzar el chofer debe saber por dónde, caso contrario el 
auto queda atascado en la mitad del cauce. Toca dejar el vehículo y continuar a pie 
en busca del narcopueblo y así conocer qué pasa en las fronteras de Bolivia y qué 
tan fácil es elaborar cocaína.

Al frente, en lo alto de un cerro

Cruzamos el Lauca caminando. Al frente vimos un pueblo, con las mismas 
características de los que conocimos antes: paneles solares y varias casas de adobe. 
Era exactamente como nos lo describieron. Un pueblo en un cerro. Es por su 
ubicación que durante la intervención no hubo detenidos. 

Después de caminar un kilómetro, nos topamos con alambrados que rodean 
a todo el pueblo. El primero se advertía a simple vista, sin embargo, tras pasarlo, 
encontramos otro a cien metros camuflado entre los arbustos. 

Cuando pensamos que por fin llegaríamos a Iruni encontramos otra laguna que 
rodea el cerro. Estaba completamente contaminada, tenía un color verduzco y olía 
mal. En el fondo se divisaban bolsas enterradas, alrededor había coca molida. En los 
alrededores vimos varias llamas muertas. Parecían intoxicadas, con los estómagos 
hinchados.

Solo hay dos formas de cruzar: meterse al agua o encontrar algún sendero.

Llegamos al lugar caminando y trepando el cerro ante la mirada atenta de las 
llamas. Sin embargo nuestra estadía duró poco, porque a lo lejos vimos gente que 
se acercaba.

Iruma está en la cima de un cerro desde donde se divisa territorio boliviano y 
chileno. También se puede controlar los múltiples caminos que existen. A kilómetros 
se puede ver si llega o no la policía o cómo pasan las camionetas 4x4 de Bolivia a 
Chile. También el ingreso de los vehículos indocumentados y el contrabando.

Llegamos al lugar doce días después de la intervención de la Policía para saber 
qué está pasando en las fronteras. El único rastro de aquel operativo era la droga 
quemada en medio del pueblo. 

Iruma tiene agua potable desde 1998; la conexión se hizo durante el gobierno de 
Hugo Banzer Suárez. De las 28 casas que hay en el lugar, todas presentan condiciones 
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para elaborar droga. Encontramos una importante cantidad de envoltorios para 
empaquetar la droga, así como los moldes para preparar los paquetes, tachos, 
tazones, batidoras y una serie de objetos de utilidad para poner en funcionamiento 
fábricas de droga.

Cerca de la poza de maceración había recipientes que contenían gasolina, 
diesel, ácido sulfúrico, bicarbonato de sodio y otras sustancias que se utilizan en la 
elaboración de la pasta base. En la iglesia de adobe destacaba una imagen del tata 
Santiago. En la escuela había papeles amontonados sobre los pupitres de cuando los 
niños estudiaban en la comunidad. También apareció una posta sanitaria.

Después del operativo todos volvieron. Las casas allanadas fueron arregladas y 
las puertas aseguradas con alambres y candados. Borraron evidencias. En el lugar 
solo quedan algunos utensilios para la fabricación de droga. 

Encontramos rastros de rituales. Alrededor del pueblo estaban quirquinchos 
muertos, hembra y macho, envueltos con hojas de coca y billetes de alasitas para 
llamar a la suerte y la fortuna. También velas negras, mesas y botellas de alcohol en 
el cementerio.

No habían indicios de que el negocio dejó de funcionar en el lugar. 

En un punto extraviado en medio de la frontera entre Bolivia y Chile se encuentra 
Iruni, conocido desde septiembre de 2013 como el “narcopueblo”. A dos años 
de este reportaje la Policía no volvió al lugar, sin embargo el narcopueblo sigue 
funcionando.
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Los diferentes rostros de una realidad
ICHILO, VÍCTIMA Y CÓMPLICE DEL NARCOTRÁFICO

En la provincia Ichilo de Santa Cruz viven más de 92.000 
personas, distribuidas en los municipios de Buenavista, San 
Juan, San Carlos y Yapacaní. La vida de sus pobladores 
ha cambiado en los últimos años por la presencia del 
narcotráfico. En los bosques es posible encontrar grandes 
extensiones de cultivos de hoja de coca, y el río Ichilo se ha 
convertido en un afluente de “oro” por donde se transporta 
cargamentos de droga. 

NELFI Fernández Reyes
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Periodista de El Deber de Santa Cruz, especializada en seguridad. Becada por la Fundación del Nuevo 
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Seguridad Ciudadana. Este reportaje se publicó en la FNPI y en el diario El Deber el 17 de octubre de 
2014. Videos e infografías de este reportaje en: http://www.fnpi.org/seguridadciudadana/?p=282
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La hoja milenaria en un lugar prohibido

Atrás quedan los ríos Surutú, Isama, Llantatá y Mataracú. Después de recorrer 
25 kilómetros, partes en vehículo y otras a pie, se avista el primer cultivo ilegal de 
hoja de coca de una superficie aproximada de dos tareas (20.000 metros cuadrados). 
Protegido por un bosque de 30 metros de altura y sin más camino que el de los 
animales salvajes, se yergue en una de las esquinas del Parque Nacional Amboró, en 
el sindicato Mataracú de la provincia Ichilo, departamento de Santa Cruz.

Las plantas no tienen hojas, al parecer recién fueron cosechadas. No hay personas 
en el lugar, solo botes de agroquímicos que se aplicaron al cocal. A medio kilómetro 
de distancia hay otra plantación de coca, de una tarea (10.000 metros cuadrados) de 
extensión.

Funcionarios de la Alcaldía de San Carlos también corroboraron y recibieron 
denuncias de la existencia de seis cultivos de coca en el sindicato Oriente Chicha y 
de al menos ocho en el sindicato Mataracú, todos dentro del Parque Amboró.

La gigantesca selva y la falta de caminos son una ventaja para los cocaleros que, 
contraviniendo las leyes, talan árboles para plantar la hoja milenaria destinada al 
narcotráfico, según el Ministerio de Defensa Social y Sustancias Controladas.

El alcalde de San Carlos, Serafín Espinoza, admite que a su despacho le han 
llegado denuncias de la existencia de cultivos ilegales de coca; sin embargo, cree 
que algunos campesinos siembran el arbusto para su consumo. Pese a ello, dijo que 
trabaja en coordinación con la Fuerza de Tarea Conjunta (FTC) para que intervenga 
y erradique cocales.

Serafín es un firme creyente de que solo con proyectos que permitan a los 
agricultores incrementar su producción y mejorar sus condiciones de vida se evitará 
que caigan en las redes del narcotráfico. Otra de las prioridades para este alcalde 
norteño es la educación en valores a los colegiales para que aprendan a decirle no 
a las drogas.

El responsable de Seguridad Ciudadana de la Gobernación de Santa Cruz en 
Ichilo, Enrique Hidalgo, dice que se ha puesto en marcha una campaña, junto a la 
Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN), en las unidades educativas 
de la provincia Ichilo para que los estudiantes no se dejen seducir por el narcotráfico.

El informe que la Oficina de las Naciones Unidas Contra la Droga y el Delito 
(UNODC) presentó en junio de 2014 da cuenta de que hasta el cierre de la gestión 
2013, Bolivia tenía una superficie de 23.000 hectáreas de cultivos de coca repartidas 
en los departamentos de La Paz, Cochabamba y Santa Cruz. De esa cantidad, el país 
solo necesita 14.000 hectáreas para el consumo.



]42 ICHILO, VÍCTIMA Y CÓMPLICE DEL NARCOTRÁFICO

En Bolivia, los únicos lugares autorizados para la siembra de este arbusto son los 
Yungas de La Paz y el trópico de Cochabamba; sin embargo, y pese a ser ilegal, la 
ONU registró 48 hectáreas en la provincia Ichilo de Santa Cruz, región en la que los 
cultivos de coca excedentaria han aumentado un 3%, en comparación a 2012.

Por las aguas del Ichilo

Brama y el ruido rompe el silencio impoluto de la noche agostina en el río Ichilo. 
No hay viento, solo oscuridad. El sonido del motor no proviene de algún vehículo 
acuático, sino del interior de la selva de Puerto Ichoa. A decir de algunos pobladores 
y pescadores de la provincia Ichilo, esas máquinas pican hoja de coca que alimenta 
al narcotráfico y es “normal” que empiecen a funcionar después de que se esconde 
el sol.

Por ejemplo, un pescador cuenta que alguien, en Puerto Grether, le ordenó que 
se alejara de allí después de machetearle su conservadora. Otro dice que en Chipiriri, 
una lancha se acercó y quien la conducía le dijo con total descaro: “Usted haga lo 
que quiera, que yo hago lo mío, pero ojo: aquí no vio nada”. Aunque absurda, pero 
fue lanzada la pregunta: “¿Y usted qué hizo?”. “Nada”, responde. “Para qué ‘abrir la 
boca’ si valoro mi vida”. Al rato dice que ya eran dos los que pasaron a bordo de la 
misma lancha, pero esta vez, cargada de taques de coca.

Estos testimonios impulsaron a esta periodista a navegar en el Ichilo, a contraco-
rriente, desde Puerto Villarroel, frontera de Cochabamba con Santa Cruz, pasando 
por Puerto Ichoa y Puerto Grether, hasta ingresar a la provincia Ichilo, por el muni-
cipio de Yapacaní. Durante las 48 horas que duró la travesía se escuchó funcionar, 
después de las 18.30, cuatro motores a una cierta distancia de la orilla del río.

El atascamiento vehicular, las normas de tránsito o los semáforos que controlan 
el tráfico de cualquier ciudad del mundo, no existen en el lugar. Por allí circula lo 
que usted quiera que circule, con o sin prisa y a cualquier hora del día, pero cuando 
el sol se esconde el movimiento no solo es sobre las aguas del Ichilo, sino también 
en sus riberas.

La actividad pesquera es intensa, el transporte acuático también. Pescadores 
lanzando el anzuelo o la red se ven a lo largo y ancho del afluente amazónico de 
aguas profundas y sin piedras a la vista.

Embarcaciones con madera, productos agrícolas, bidones de combustible, con-
servadoras y cargamento cubierto con frazadas pululan en el Ichilo.

Este río es una mina de oro de 7.968 kilómetros cuadrados. Centenares de es-
pecies acuáticas se arrebujan en su seno y un trenzado bosque custodia sus orillas. 
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Allí habita el único bufeo que tiene Bolivia, el Inia boliviensis, que no se hace pro-
blema por chapotear junto a los peces, patos y garzas, produciendo un atractivo 
espectáculo.

Coca ilegal del Chapare

El Gobierno revela que no tiene control en este pedazo del territorio de Bolivia. El 
viceministro de Defensa Social y Sustancias Controladas, Felipe Cáceres, dice que es 
“humanamente imposible” controlar lo que se mueve en este río, pese a que la Fuerza 
de Tarea Conjunta (FTC) y los Diablos Azules de la Naval redoblan sus esfuerzos en 
los operativos para frenar las actividades relacionadas con el narcotráfico.

Cáceres afirma que por tierra y agua ingresa a la provincia Ichilo coca ilegal 
de Chapare y de Yungas, así como precursores químicos y combustible, todo esto 
destinado a la elaboración de la cocaína. La figura es clara para el Viceministro: “hay 
miles de desvíos, si no es por los caminos es por los ríos. De noche trasladan coca 
sin ningún tipo de autorización”.

La provincia Ichilo descansa sobre 14.232 kilómetros cuadrados en el norte de 
Santa Cruz. Dentro de sus fronteras viven, según el censo de 2012, 92.721 personas, 
repartidas en cuatro municipios: Buenavista, San Juan, San Carlos y Yapacaní.

En la mira del Gobierno

Desde el último lustro, este territorio se encuentra en la mira del Gobierno por 
la presencia del narcotráfico. Solo en un año, de marzo de 2012 a marzo de 2013, 
la Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN), según un informe del 
Ministerio de Gobierno, ha ejecutado 6.097 operativos, lo que permitió desmantelar 
6.021 fábricas de cocaína y detener a 26 presuntos narcos con 15 toneladas de 
cocaína.

La cobertura periodística del diario El Deber, muestra que la FELCN, de enero 
a septiembre de 2014, incautó 1.568 kilos de cocaína sólida, 950 litros de cocaína 
líquida, 8.000 litros de precursores químicos y desmanteló 124 factorías. Solo hubo 
27 personas detenidas.

Yapacaní, el municipio que no quiso una base antidroga 

Eran las 16.00 de un soleado 26 de marzo de 2014 en Puerto Yapacaní. Tomás 
Cailo, junto a sus hijos, desde su casa, ve cómo un helicóptero aterriza en una de 
las esquinas de su terreno de 11 hectáreas, ubicado a cinco kilómetros de la plaza 
de Yapacaní.
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En la aeronave llega el viceministro de Defensa Social, Felipe Cáceres; Nicolaus 
Hansmann, agregado de la Unión Europea en Bolivia y el director nacional de la 
Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN), Mario Centellas.

La actividad inicia minutos antes. Tomás ve llegar a autoridades policiales y 
políticas, acomodar tiendas de campaña para que el sol no picase a los invitados y 
ordenar más de una decena de sillas blancas a una cierta distancia de cuatro piedras 
y cinco ollas de barro, con una cinta tricolor en el cuello.

Un grupo de efectivos de la FELCN está en perfecto orden, listo para empezar el 
acto. En la otra esquina del terreno, que queda sobre la carretera a Cochabamba, un 
medio millar de personas se dispone a ingresar por la fuerza. Freddy Machaca los 
dirige.

A Tomás nadie le pidió permiso para ingresar a sus tierras, tampoco para construir 
un cuartel o una feria productiva. La mala suerte y la burocracia estatal se le cruzaron 
en el camino a este agricultor que vive en el lugar desde 1980. Sus padres le dejaron 
a él y a sus tres hermanos una herencia. Una parcela de 30 hectáreas que fue dividida 
en cuatro pedazos. A Tomás le tocaron seis y con el tiempo se compró otras cinco, 
haciendo un total de 11 hectáreas.

El problema surgió cuando el Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA) llegó 
a Yapacaní a sanear las tierras y la parcela de los Cailo tenía cuatro dueños. “No 
pude hacer sanear mis 11 hectáreas. Me dijeron (los técnicos del INRA): ‘Nosotros 
no hemos venido a trabajar por pedacitos’. Todos los demás (vecinos) lo hicieron, 
menos yo”. Desde 2000 empezó su viacrucis.

Estaba en pleno papeleo con el INRA cuando el Gobierno le “echó el ojo” a su 
parcela para construir una base antidrogas. ¿Le pidieron permiso para ingresar y 
colocar la piedra fundamental? Tomás asegura que no, porque no pudo reunirse con 
ninguna autoridad del Estado.

Amenaza de muerte

Tomás dice que en varias oportunidades personeros del Gobierno tomaron 
contacto con él para que accediera a vender al Estado cuatro hectáreas de tierra para 
la edificación del cuartel de la Unidad Móvil de Patrullaje Rural (Umopar). Cuando 
se acordó la fecha de la reunión en la sede de Gobierno, La Paz, para oficializar el 
negocio, no viajó.

¿Por qué? Su respuesta cae como un balde de agua fría. “El pueblo ha dicho que 
si yo aceptaba ese convenio, no contaría con mi vida”. Tomás relata que tres días 
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antes de viajar a La Paz, cerca de la medianoche, escuchó los bocinazos y ruido 
de motocicletas que estacionaban en el ingreso a su casa; cuando salió, vio a ocho 
mozalbetes que le traían un mensaje: “Si usted vende su terreno o si hace algún 
convenio, no cuente con su vida”.

La oposición a la construcción de la base se acrecentó y Tomás quedó entre dos 
bandos. La presión social lo obligó a comprometerse a donar tres hectáreas para que 
Yapacaní edifique su feria productiva. En ese ambiente es que los representantes de 
la Unión Europea, la Policía y el Gobierno se aprestaban a inaugurar el cuartel de 
Umopar. El discurso, el colocado de la piedra fundamental, el corte de cinta y la 
ch’alla no duraron ni 30 minutos. El helicóptero, echando polvo, se perdió en el aire 
llevándose a los invitados.

Inmediatamente se armó la trulla. Los enardecidos yapacanicenses, azuzados por 
sus dirigentes, lanzaron petardos, piedras y palos. La Policía gasificó y la prensa tuvo 
que ser evacuada.

Los que se oponían a la construcción de la base antidroga argumentaban que 
lo hacían porque los “leopardos” cometían abusos contra la población. En ese 
momento no les importaron las promesas del Gobierno de que así se acabaría con 
el narcotráfico y se reduciría la violencia, tampoco la inversión de 7,2 millones de 
bolivianos del Estado y de la Unión Europea. Se pusieron tercos.

El entonces ministro de Gobierno, Carlos Romero, dijo que algunos dirigentes 
apadrinaban a los narcos; sin embargo, las movilizaciones le torcieron el brazo 
al Gobierno y esta obra cambió de lugar. El municipio de San Juan ofreció 34 
hectáreas y cinco meses después, Jorge Pérez, ministro de Gobierno; Felipe Cáceres, 
viceministro de Defensa Social; Francisco García, representante de la Unión Europa 
y el jefe nacional de la FELCN, Mario Centellas, junto a autoridades políticas locales, 
inauguraron la construcción del cuartel de Umopar, con una inversión de 9,4 
millones de bolivianos.

Confesiones de un expeón del narcotráfico

Una gota de sudor surca su frente morena. Con una de sus manos callosas se saca 
la gorra e improvisa un abanico. El bochornoso clima norteño de más de 35 grados 
da para eso y más. “Qué calor”, dice José Antonio, nombre ficticio por petición de él 
mismo, como tratando de apaciguar los nervios.

José Antonio revela que ha sido un “mat’a” (persona que pica la coca) del narco 
y que esa actividad es cosa del pasado. Vive en la provincia Ichilo, y sus amigos, 
vecinos o compañeros de colegio están relacionados directa o indirectamente con el 
negocio del narcotráfico. Esa “movida” le es conocida.
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—	 ¿Por qué nunca caen los ‘peces gordos’ en los operativos policiales?

—	 Hay niveles y todos están muy bien organizados y pagados. Hay informantes en 
los lugares que usted menos se imagina.

Es un círculo que se extiende y acoraza comprando conciencias, reflexiona José 
Antonio. Tiene su propio lenguaje y organización. Nace con los cultivos ilegales de 
coca. Los cocaleros venden su producto a las “hormigas” o personas que trasiegan la 
hoja milenaria. Los mat’as convierten la coca en cocaína, con la ayuda de precursores 
químicos, y las “mulas” se encargan de hacerla llegar a su destino, dentro o fuera de 
Bolivia. Esa información coincide con los datos proporcionados por un funcionario 
municipal de la Alcaldía de Yapacaní y por un exfiscal de Chapare.

Las campanas suenan en todos lados

En la provincia Ichilo, lugar donde se desarrolló durante tres meses esta 
investigación periodística, hay vigías en los lugares más insospechados. José Antonio 
explica que reciben los denominativos de guachimanes, guardias, informantes, 
soplones o campanas las personas que alertan a los narcos del desplazamiento de los 
“leopardos” (agentes antinarcóticos). También son los que delatan a los pobladores 
que no están de acuerdo con esta actividad ilícita.

Cuenta que tiene un pariente “campana”. Dice que por él sabe que los soplones 
están en todos lados, en los pueblos, en los puestos de control de la Fuerza Especial 
de Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN), merodeando por los alrededores de las 
bases de la Unidad Móvil de Patrullaje Rural (Umopar) o de la Fuerza de Tarea 
Conjunta (FTC). La tajada que reciben es de acuerdo con el chivatazo. Va desde 200 
hasta 300 bolivianos. Pero no solo es plata: también reciben motocicletas, vehículos 
de cuatro ruedas y teléfonos celulares.

“Si me ayudas honestamente, te quedas con el fierro”, es la promesa con la que 
caen los novatos, explica José. Con esas dádivas el narco ha extendido sus tentáculos. 
Lo que revela José Antonio tiene relación con lo sucedido con un dirigente de 
Yapacaní, que después de apalabrar una entrevista con nosotros, dio un paso atrás 
diciendo que había sido amenazado de muerte.

Ingresar al negocio

No cualquiera ingresa al ruedo, tiene que pasar una prueba de confianza o ser 
sugerido por alguien. Los reclutados para elaborar el “producto blanco” son los que 
montan las fábricas y están bajo el mando de alguien que, a la vez, rinde cuentas a 
un jefe y este, por lo general, a la persona que deja el dinero y recoge los “ladrillos” 
de Ichilo. Según nuestro entrevistado, son dos los mayoristas o capos que se llevan 
la cocaína de esa provincia cruceña.
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“Si entrás al negocio sabés que no tenés que abrir la boca y que tu tiempo ya 
no es tuyo, cualquier rato te pueden llamar. Tu vida depende de un teléfono. Es a 
perderse en el monte dos días o más, pero salís con plata”.

Explica que los que se internan lo hacen en los lugares más inhóspitos de la selva 
–mientras más inaccesibles, mejor–, así no los pillan.

— 	¿Qué hacen o que hacía usted?—, pregunto a José Antonio.

— 	Remojar, remover y picar (con motores) la coca para pasársela al ‘químico’, que 
es el que la procesa (con cemento, agua, cal, gasolina, clorhidrato de sodio y 
coca picada) hasta que sale la cocaína. El químico es el que más gana, fácilmente 
en 24 horas se ‘embolsilla’ mil bolivianos.

—	 ¿Y los mat’as cuánto ganan?

—	 Como 400 bolivianos por día. Pero no todo es color de rosas. Si haces algo 
indebido, morís como un perro. Los jefes no se van a tentar el corazón para 
mandar a sus matones a que te silencien.

—	 ¿Sabe de alguien que haya muerto de esta forma?

—	 Sí, un amigo…bueno, no tan amigo. Estaba en el negocio, tenía plata para botar. 
Siempre era el que pagaba los tragos en los boliches cuando de repente apareció 
degollado en el kilómetro cerca de San Germán. Nunca se supo quién ni por 
qué. Está enterrado en el cementerio de San Carlos, en un nicho prestado, porque 
ningún familiar se acercó a reclamar su cuerpo.

—	 ¿Por qué cree que lo mataron?

—	 Tal vez habló demasiado o malgastó el dinero que le dieron.

—	 ¿Es fácil ingresar al “negocio”?

Antes de responder José Antonio arquea una ceja. 
—	 Es fácil entrar, una vez te aceptan, es difícil salir. Ahora veo a colegiales, hombres 

y mujeres, que hacen de soplones. No creo que sean conscientes de lo que les 
espera.

Ichilo, bajo el estigma del narcotráfico

En varias oportunidades el Gobierno ha calificado a la provincia Ichilo de ser 
zona roja del narcotráfico. Autoridades y dirigentes dicen que por unos pagan todos, 
que el estigma del narco impide ver la producción agrícola, ganadera y pesquera de 
la región.
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En marzo de 2014, el entonces ministro de Gobierno, Carlos Romero, declaró 
que en Yapacaní había pobladores y dirigentes que protegían a narcotraficantes. Esta 
aseveración fue realizada justo cuando este municipio se opuso a la construcción de 
una base militar antidrogas.

Medio año después, Romero, en plena campaña para senador por el Movimiento 
Al Socialismo (MAS), se mantuvo firme en la misma posición. “Yo declaré que 
no solo Yapacaní, sino Santa Fe, Nuevo Horizonte, San Germán, Kilómetro 7 y 
Buenavista son municipios en los que se ha encontrado actividad de producción de 
droga y me ratifico en esa caracterización. Me ratifico en que no son municipios que 
están controlados por cárteles, sino que hay emisarios de cárteles. Hay laboratorios 
y fábricas móviles (de cocaína), eso sí existe, y existe también un cuartel de Umopar 
que funciona y trabaja”, sostuvo el entonces “hombre fuerte” del Gobierno del MAS.

Este calificativo no es bien recibido por el alcalde de Yapacaní, Senobio Meneses. 
La autoridad municipal cree que en las afirmaciones de Romero hay un trasfondo 
político y reta al Gobierno a controlar el trasiego de la hoja de coca. “Cuando a 
Yapacaní deje de ingresar coca de Chapare no va a existir más el narcotráfico. Es 
obligación del Estado controlar esto”, sostiene.

Otro que mantiene esta misma posición es Freddy Machaca, dirigente del Distrito 
2 de Yapacaní. Compara al narcotráfico con una panadería. “Mientras haya harina va 
a haber pan y mientras haya coca va a haber cocaína; quien tiene que controlar esto 
es el Gobierno”, afirma.

El jefe de la Fuerza Especial de Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN) de Santa 
Cruz, Alexander Rojas, y el viceministro de Sustancias Controladas, Felipe Cáceres, 
insisten en que es necesario diferenciar a la gente que se gana la vida de forma 
honesta de aquella que se beneficia del narcotráfico.

“Muchos pobladores son nuestros aliados, nos dan información, pero sabemos 
que en estos lugares también hay gente que está trabajando (con los narcos)”, dice 
Rojas. A diferencia de otros años donde los narcos emboscaban y asesinaban a 
policías, el jefe policial está seguro de que en la actualidad no hay en Bolivia ningún 
lugar impenetrable para la FELCN.

Las dos caras de Ichilo

En Yapacaní, uno de los cuatro municipios de la provincia Ichilo, hay dos 
realidades: la que se maneja en los discursos oficiales y la que sucede diariamente. 
Allá hay muerte, violencia, cocales, fábricas de cocaína, miedo y silencio cómplice, 
pero Don Cuchillo está seguro de que son solo unos cuantos los “malos de la 
película” y que las consecuencias las paga un pueblo que la suda día a día para 
ganarse honestamente sus ingresos económicos.
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El nombre real de Don Cuchillo es José Antonio Gonzales Acero, y es el 
representante del barrio 24 de Septiembre. Como él, las dirigentes de los barrios 
Villa Nueva y 6 de Agosto, Juana Medina y Verónica Chore, aceptaron hablar del 
problema del narcotráfico en Yapacaní.

Una de las esquinas de la plaza central de Yapacaní es el escenario de la reunión. 
Antes de empezar la entrevista ellos dejan en claro que en ese municipio no se 
apadrina al narcotráfico. Sobre la negativa a la construcción de la base antidroga, 
dicen que no fue por defender a este negocio ilegal.

En palabras de los dirigentes, lo que los llevó a oponerse a este proyecto 
gubernamental fue el miedo a los abusos de los efectivos de la Fuerza Especial de 
Lucha Contra el Narcotráfico (FELCN), conocidos como “leopardos”.

Como ejemplo, citan un tiroteo en el barrio Villa Estudiante, en el que, a plena 
luz del día, los agentes antidrogas se agarraron a tiros con los narcos. “Supóngase 
que ahí haya habido un transeúnte, una bala perdida y lo matan”, dice José Antonio 
Gonzales que está seguro de que un cuartel cerca no es garantía para reducir la 
violencia y la producción de la cocaína.

Los dirigentes defienden a Yapacaní como un municipio de gente que se dedica 
a la agricultura, ganadería y piscicultura, pero que es mal visto por el narcotráfico, 
actividad ilícita a la que dicen que solo se dedican unos cuantos.

Para ellos el Gobierno se equivoca de lugar con la base antidroga, creen que 
debería estar instalada en el límite entre Cochabamba y Santa Cruz, en los pueblos 
de San Germán o Nuevo Horizonte, donde la FELCN ha descubierto la mayor 
cantidad de fábricas de cocaína.

El comandante de la Policía de Ichilo, Gualberto Dávila, tiene otra versión, dice 
que de los cuatro municipios de esa provincia, Yapacaní es el más violento. Es donde 
se reportan más casos de personas desaparecidas, hechos de sangre en altas horas 
de la noche y en caminos hacia las comunidades. “Los ajustes de cuentas son por 
problemas con el narcotráfico”, afirma.

El narco no quiere control en la zona

Si Yapacaní logró que el Gobierno desistiera de construir el cuartel policial en 
ese municipio, su vecino San Juan se ofreció voluntario. La edificación de la primera 
fase ha comenzado en agosto. Para los opositores esta no fue una buena noticia y 
apuntaron a la persona que ofreció las 34 hectáreas, el alcalde Katsumi Bani.

Un pronunciamiento público, escrito en una página y firmado por cinco 
dirigentes, declara a Bani persona no grata y le pide al pueblo de Santa Fe levantarse 
en su contra, así como oponerse a la construcción de la base antidroga.
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El alcalde de origen nipón dice que esta no es la única amenaza. Mediante un 
correo electrónico recibió una amenaza de muerte contra él y su familia. “Esto no 
nos hace retroceder, es una política de Estado y nos mantenemos firmes”, señala.

Es un convencido de que esta es una de las formas para combatir el narcotráfico. 
“En Ichilo no solo se produce cocaína, sino que se la cristaliza”, dice. “Que seamos 
tildados de ser una zona del narcotráfico, no es solo una preocupación sino una 
amenaza”.
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Cada frontera tiene una “vocación” y cada región presenta 
vulnerabilidades particulares. La trata de personas en 
Bolivia es un circuito económico perverso que apenas se 
halla un escalón por debajo del narcotráfico, y que ya 
cuenta con mecanismos de funcionamiento sistematizado y 
recurrente en lugares determinados.
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Existe un puente entre Beni con el norte de La Paz para la explotación sexual, 
mientras en las ciudades del Altiplano se busca mujeres para que sean trasladadas 
por la frontera con Perú. El tránsito hacia España y Estados Unidos es con fines de 
explotación laboral; a Brasil las llevan para forzarlas a trabajar en lenocinios ilegales. 
El narcotráfico se aprovecha de ellas en Riberalta y Guayaramerín, mientras que 
Santa Cruz tiene sus propios circuitos internos de movimiento de personas. Así, muy 
a grandes rasgos, funciona la trata de personas en Bolivia. 

Guayaramerín - Riberalta

En el eje Guayaramerín-Riberalta, junto a las comunidades y poblaciones 
aledañas, los tratantes toman ventaja de las familias en situación de violencia o 
de separación. La mayoría de los casos conocidos tiene ese factor común. Niñas y 
adolescentes (casi siempre buscan menores de edad) son separadas de sus hogares 
o inducidas a abandonarlos después que se verifica que la situación dentro de su 
unidad familiar es compleja.

Se trata de casos en los que las chicas sufren violaciones por parte de padres o 
hermanos, incluso a veces con la tolerancia o pasividad de las madres, o de casos 
de violencia familiar y violencia de género exacerbada. Frente a situaciones tan 
difíciles, las jóvenes tienen pocas opciones y muy pocos motivos para permanecer 
en sus hogares.

Son conocidos varios modelos de reclutamiento. En la mayoría de los casos no 
se apela a la fuerza ni al engaño, sino a la persuasión. Las pandillas juegan un rol 
importante porque se convierten en las nuevas familias de las chicas que van en 
proceso de abandono de sus hogares. Hay mujeres que antes también fueron víctimas 
de la trata que ahora se convierten en reclutadoras. Ellas aprovechan su cercanía con 
las colegialas y se acercan a las que consideran que pueden ser “reclutadas”. Y así 
replican la historia que ellas mismas vivieron años antes.

Los chicos de las pandillas ejercen el liderazgo en los grupos. La nueva “familia” 
tiene códigos. Todos consumen alcohol, fuman y usan sustancias controladas de 
baja calidad derivadas de los residuos de la pasta base. También sucede que para 
incluir a una chica como un miembro pleno de la banda, debe tener relaciones 
sexuales con algunos de los integrantes. Suena difícil de creer, pero el sistema ha 
funcionado así no pocas veces. Las mismas jóvenes que atravesaron por todo esto 
señalan después que las cosas marchan “casi sin darse cuenta” y que la necesidad de 
sentirse incluidas es muy fuerte para ellas.

Las pandillas tienen dos tipos de conexiones: con los lenocinios en territorio 
boliviano y con los narcotraficantes minoristas que mueven algunos kilos mensuales 
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por la frontera con Brasil. En uno de los casos detectados, la chica fue llevada 
al mundo de la prostitución porque su novio era hijo del dueño de una casa de 
explotación sexual. Allí conoció a otros tratantes que tenían contactos con lenocinios 
en poblaciones fronterizas con Brasil.

En otro caso, las chicas fueron entrenadas para transportar algunos gramos de 
cocaína o pasta base. Las convirtieron en tragonas para cargar los sobrecitos con 
una técnica que también se utiliza en Perú. Deben engullir uvas congeladas, así las 
bolsitas con la mercancía pasarán bien. Reciben un pago por aquella travesía solo 
si el producto llega a su destinatario sin problemas. Una de las chicas presenció un 
volteo mientras la llevaron a la frontera. Los jóvenes que la explotaban detuvieron 
a un vehículo que venía en dirección contraria y a fuerza de armas de fuego les 
voltearon la pasta base. Ella escuchó los disparos, pero no vio si alguien murió 
porque estaba tirada en el piso del auto, víctima del pánico.

Un caso investigado de cerca por la Policía de Riberalta quedó en la impunidad, 
el de una familia que se aprovechaba de las menores para realizar videos en los que 
mantienen relaciones sexuales. Ropa, fotografías y videos fueron encontrados por 
la Fiscalía y se abrió una causa en 2013. A pesar de ello, los responsables lograron 
escapar y ahora se encuentran en otra población en el Beni.

También hay reportes que hablan de un puente hacia el norte de La Paz, en 
especial en las zonas donde se realizan actividades de minería. Los buenos precios 
de los minerales de años anteriores multiplicaron la presencia de personas en 
campamentos donde se generó demanda de trabajadoras sexuales. Los tratantes no 
perdieron la oportunidad de sacar provecho de eso. Otra constatación a partir de 
este caso es que los flagelos ambientales como la minería ilegal se asocian y generan 
otras economías perversas como la trata y la explotación sexual comercial.

El Alto

De acuerdo a la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC), a nivel 
nacional, en 2011 fueron reportados 205 casos de trata de personas; el año 2012 se 
registraron 319; y hasta junio de 2013 fueron reportados 288 casos. En ese periodo, 
de 812 situaciones de trata en total, al menos 300 se habrían perpetrado en El Alto. 

El Alto presenta características ideales para la instalación u operación de redes 
de tratantes. Las familias alteñas tienen fuerte vocación por el trabajo informal, el 
comercio, y es frecuente el desplazamiento de los padres de familia a la ciudad de 
La Paz. Esto genera que niñas y adolescentes pasen gran parte del día sin el control 
de sus padres, en sus hogares, escuelas, colegios o en las calles.
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Otro factor que incide en la vulnerabilidad de la ciudad es la inestabilidad 
económica y familiar, además del gran porcentaje de población que se encuentra 
en niveles socioeconómicos por debajo de la media nacional. Estas características 
influyen para que adolescentes y jóvenes, en especial mujeres, opten por buscar 
fuentes de ingresos antes de culminar estudios superiores e incluso sin concluir el 
nivel secundario de educación. Una investigación reciente (2014) del Centro de 
Estudios de Desarrollo Laboral y Agrario (CEDLA) señala que la tasa de desempleo 
en jóvenes alteños y paceños es del 13,5% respecto a la tasa general que llega al 
7,9%1. 

El Alto, y en menor medida La Paz, tiene otra característica que la convierte en 
epicentro de la trata en Bolivia. Los circuitos internos y externos de este flagelo se 
mueven en su órbita. Eso significa que los tratantes que abastecen a las redes locales 
intradepartamentales operan en esta zona de la misma manera que las bandas que 
abastecen a núcleos urbanos en el exterior, como en Perú, Chile o Argentina.

En esta ciudad se registran (incluso se hibridan) dos tipos de trata de personas: con 
fines de explotación sexual y con fines de explotación laboral. Los circuitos de tratantes 
también operan de maneras distintas. En los últimos cuatro años se registraron casos 
de secuestros con traslado forzado, pero muchos más fueron los engaños a personas 
de sectores vulnerables a quienes se ofrece buenas remuneraciones económicas en 
ciudades del interior de Bolivia y en Argentina, Chile e incluso Brasil. 

Los clanes de tratantes también tienen sus centros de operación en la urbe alteña. 
De hecho, en El Alto se aprovechan hoteles en barrios alejados y alojamientos 
clandestinos para mantener bajo cautiverio a las víctimas de secuestro antes de 
trasladarlas a sus destinos finales. En cuartos, las jóvenes permanecen dos o tres 
días y hasta una semana. Los grupos que trabajan con tratantes en el exterior tienen 
métodos de coerción para la pérdida de la voluntad que van desde periodos largos 
de hambre hasta intimidaciones verbales, psicológicas, físicas y sexuales. En el 
periodo que las adolescentes y jóvenes permanecen en estos verdaderos centros 
de reclusión clandestinos, los “niñeros” deben aplicar los métodos necesarios para 
que las secuestradas asimilen y acepten su nueva realidad, sea ésta la de trabajadora 
sexual o la de una empleada en algún taller. La trata es, por estos motivos, la nueva 
forma de esclavitud en el siglo XXI.

1	 Ver http://cedla.org/sites/default/files/EXPOSICION%20EMPLEO%20JUVENIL%20Pre 
foro%202014_0.pdf
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A nivel de trata interna, según explica un informe de UNIFEM (Fondo de 
Desarrollo de las Naciones Unidas para la Mujer)2 sobre esta problemática, existen 
casos vinculados a la decisión de las familias de enviar a sus hijos a la ciudad por las 
condiciones de pobreza en que viven. Creen que familiares, padrinos o madrinas les 
proporcionarán estudios y trabajo sin saber que pueden terminar siendo víctimas de 
violencia, maltrato, discriminación, explotación sexual comercial, trata, entre otros.

La necesidad de conseguir trabajo de parte de las niñas y adolescentes las lleva, 
en muchos casos, a ser víctimas de explotación sexual y comercial; son contactadas 
a través de intermediarios que les ofrecen trabajos de cocineras, empleadas, niñeras, 
les quitan los documentos si los tienen y les obligan a trabajar por alimentación y 
techo quedando atrapadas en condiciones de explotación.

La explotación sexual, sobre todo de mujeres, niños, niñas y adolescentes se da 
en el tramo etario de 12 a 30 años; las víctimas son explotadas en salas de masajes, 
lenocinios, whiskerías, hoteles, alojamientos e incluso al interior de vehículos (taxis) 
en calles, plazas de las ciudades de El Alto, La Paz, Santa Cruz y Cochabamba, sin 
descontar nuevos puntos en poblaciones de los Yungas del departamento de La Paz.

La Paz3

—	 ¿Al Barrio Gráfico?

—	 Suba. Primero la dejamos a la señora en Sopocachi y después la llevo.

Ella abordó un taxi plateado en el Multicine de la avenida Arce. Se sentó al lado 
de una señora de no más de 40 años. En el asiento del copiloto no iba nadie. Ni la 
mujer ni el conductor inspiraron ninguna clase de sospecha o desconfianza a esta 
ingeniera de 27 años.

El Toyota avanzó sobre la avenida Arce y sorteó minibuses y micros para comenzar 
a subir por la calle Belisario Salinas. Eran las tres de la tarde de un día soleado, pero 
el invierno paceño no daba tregua. Ella vestía una chompa de lana y una chamarra 
de mezclilla. Cruzaron la plaza Abaroa y, a la altura de la avenida Ecuador, giraron 
a la derecha.

Cuando el taxi llegó a la esquina de la Abdón Saavedra, sobre la calle Rosendo 
Gutiérrez, comenzó a acelerar. La otra pasajera parecía no tener intención alguna 

2	 Ver: http://www.unifem.org.br/sites/800/824/00000509.pdf

3	 La versión original de este fragmento fue publicada en Oxígeno el 15 de septiembre 
de 2014.
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por bajarse y abrazaba su cartera con fuerza. Después de que pasaron la avenida Luis 
Crespo, sacó una barra de metal.

El primer golpe fue en la rodilla derecha. Ella sintió que su pierna se había partido 
en dos por el dolor. De inmediato sintió otro impacto en el antebrazo. De nuevo la 
sensación de fractura. El taxista no bajaba la velocidad y maniobraba entre las calles 
despobladas de alto Sopocachi. Otro golpe, esta vez en la pierna izquierda. Ahora 
la señora apunta al pecho. Ambas manos reciben el castigo por tratar de cubrirse.

Detalles más precisos sobre ubicaciones y señas particulares de los tratantes no 
pueden divulgarse porque hay una denuncia en marcha. Los secuestradores tienen 
como hábito alquilar departamentos en zonas donde no hay mucho tráfico como 
alto Sopocachi o Llojeta. Los golpes no solo buscaban reducirla y evitar que escape, 
también eran el principio de una seguidilla de actos intimidatorios para reducir y, a 
la larga, anular la voluntad de la víctima.

Ya era de noche y ella permanecía amarrada a una silla con la luz apagada. 
Otra forma de doblegar el espíritu de las chicas que raptan es jugar durante más de 
12 horas con la incertidumbre, desubicación y el hambre. En cierto momento, la 
muchacha logró dormir.

El negocio de la trata, el segundo acto ilícito más lucrativo del mundo después 
del narcotráfico, está segmentado y terciarizado. Lo mismo pasa con el comercio 
de droga y con el contrabando de animales y recursos naturales. Es capitalismo en 
alto estado de pureza. Hay dos modelos. El vinculado con el método del secuestro 
incluye cuatro grupos: los encargados de inteligencia y seguimiento, el grupo de 
choque que se ocupa del “levantamiento”, él o los niñeros que manejan las casas 
y, por último, los encargados de la entrega de las chicas a quienes administran los 
establecimientos de explotación sexual o laboral. Las organizaciones que se dedican 
al rapto de personas para después pedir un rescate funcionan con un esquema 
similar. Si hablamos de bandas grandes, como las que operan en Santa Cruz y, en 
menor medida, en La Paz, los miembros rasos de estas “secciones” del negocio casi 
no se conocen entre sí. De esta forma, cuando cae algún grupo, los demás están a 
salvo de delaciones.

El segundo sistema es el más común en el mundo de los tratantes. Es el método, 
por decirlo de alguna manera, no violento. Por lo general son mujeres (muchas de 
ellas víctimas de trata en el pasado) las que se encargan de la captación de niñas y 
jóvenes, otro grupo se ocupa del transporte y preparación, un tercer sector maneja 
las casas de seguridad y al final de la cadena aparecen los dueños de los “negocios”. 
En muchos casos pandillas locales son incluidas en el esquema. Se convierten en la 
nueva familia de las muchachas mientras son drogadas, intimidadas y violentadas 
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física, emocional y psicológicamente para aceptar su nueva vida. Toman ventaja 
de chicas en situaciones de desesperación económica o que provienen de familias 
destruidas. Hay niñas que terminan en manos de los tratantes por huir de las palizas 
o violaciones de sus propios padres y hermanos. El sistema funciona con igual 
efectividad en el campo o las ciudades. 

La trata abastece a mercados de explotación laboral y sexual, sin embargo el mo-
delo de negocio que existe permite que las economías perversas que coexisten en el 
país y en el continente se articulen y complementen. Los mismos grupos de tratantes 
están metidos en el reclutamiento de chicas para convertirlas en mulas o tragonas. 
También, en el resto del continente, son parte de la cadena de actores vinculados 
con el tráfico de órganos. En el norte amazónico boliviano secuestran mujeres de 
comunidades indígenas y poblaciones rurales con fines de explotación sexual en 
zonas de contrabando de minerales y madera. Como si de una casa de proveedores 
se tratara, se ha convertido en un negocio compartimentado y especializado. Son las 
nuevas reglas del juego.

A la mañana siguiente, con la espalda destruida y las piernas casi paralizadas por 
los golpes y las 16 horas que estuvo amarrada a una silla, montaron a la joven en otro 
vehículo. Los dos días siguientes los pasaría en Oruro. Las estrategias para quebrar 
su voluntad continuaron en ese tiempo con mayor intensidad. Así han doblegado a 
cientos o miles de muchachas. Algunos grupos de tratantes “culminan” su trabajo 
con la violación de las chicas, ya a esas alturas incapaces de ofrecer resistencia. 
Después las entregan a los administradores de los centros de explotación o las 
sacan del país. Ella se salvó. Unos vecinos la vieron desde la calle por la ventana, 
entendieron lo que pasaba y la ayudaron a escapar. Tuvo mucha suerte. En Bolivia 
se produce al menos un caso de trata por día. Dos terceras partes suceden en el 
departamento de La Paz. La inmensa mayoría de las víctimas son niñas, adolescentes 
y mujeres jóvenes. Casi ningún tratante ha sido condenado. A pesar de las nuevas 
leyes, menos del 1% de los casos denunciados en los últimos cinco años culminó en 
sentencia. El negocio de la trata, que genera más ganancias que la venta de armas, 
avanza viento en popa.

El Sur

Villazón, Bermejo y Yacuiba son tres pasos fronterizos donde cada año quedan 
en evidencia las debilidades del control estatal para la salida ilegal de niños, 
niñas y adolescentes. Alrededor de 15.000 menores cruzan esa frontera al año sin 
la compañía de sus padres. En muchos casos van acompañados por familiares o 
personas cercanas y con los permisos correspondientes, sin embargo, también se 
registran casos de trata en los tres principales accesos del sur del país a territorio 
argentino.
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Una investigación del diario El Potosí de 2009 señala que en los juzgados para 
menores de la región se pagaba una muy pequeña suma de dinero (cinco bolivianos) 
para que el mismo juez proporcione testigos falsos y otorgue los permisos de viaje 
requeridos en las terminales de buses y trancas fronterizas. 

De hecho, una verificación de la Defensoría del Pueblo señala que más de dos 
terceras partes de niños entre 0 y 18 años cruzan la frontera a través de Bermejo, 
Yacuiba y Villazón. La proporción de menores que abandonan el país desde Cobija, 
Desaguadero o Puerto Suárez es mucho menor. 

De nuevo, los niveles de pobreza, la inestabilidad de las familias y la falta de 
control, sobre todo en las áreas rurales, han convertido al sur del país en otro territorio 
donde la trata de menores y mujeres jóvenes ha proliferado desde principios de 
la década del noventa del siglo XX. La cercanía con Argentina ha producido que 
circuitos de tratantes engañen o “seduzcan” a sus víctimas para ir voluntariamente a 
emplearse al otro lado de la frontera. Lo que nunca se aclara en estos casos es que lo 
que les espera son los talleres o fábricas donde se sobreexplota a los trabajadores a 
niveles de esclavitud y semiesclavitud. 
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Tráfico que continúa
EL PATRIMONIO DEL PAÍS SALE POR LAS FRONTERAS 

Pinturas, platería, cuadros, retablos, joyas, la mayoría de 
la época de la Colonia, fueron desapareciendo de las 
iglesias de Oruro, Potosí y La Paz principalmente, y con 
ellos, una parte de la historia del país. La falta de registros, 
la poca claridad sobre las instancias responsables de la 
custodia y una ley sin normativa, hacen que Bolivia siga 
siendo un destino interesante para el saqueo. 

LUIS Fernando Cantoral
benavifer@hotmail.com

Periodista especializado en temas económicos y con ambiciones investigativas en las áreas de seguridad 
y derechos humanos. En 2014 abordó el tema del patrimonio cultural eclesiástico por ser uno de los 
más saqueados en Bolivia.
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Dos extraños ataviados con pasamontañas, y en complicidad de la noche de 
luna nueva, se aprestan a ingresar a una iglesia del área rural del país. Mientras uno 
hace de banquillo, el otro logra asirse de los barrotes de la ventana del templo para, 
acto seguido, ayudado por una pata de cabra, herramienta infaltable en este tipo de 
ilícitos, sacar de cuajo los barrotes de su base de barro y piedra.

Asistido por la oscuridad, uno de ellos ingresa al sacro salón. Es un recinto 
construido en el siglo XVI. Los gruesos muros de la construcción absorben cualquier 
ruido que se genere dentro por el trajinar del desconocido, quien saquillo en 
mano avanza hasta el altar mayor de la nave principal de la iglesia para tomar los 
mejores frutos del esfuerzo de la orfebrería y pintura colonial. Anillos, coronas, 
cestos y cuadros religiosos son extraídos de sus lugares para ser llevados con rumbo 
desconocido, y tal vez para perderse para siempre, a cambio de un prometedor 
dinero que recibirá por cumplir el “encargo” o como resultado de la fundición de 
las joyas.

Saciado en su ambición, el desconocido sale con seguridad por la gran puerta, 
sin temor y sin vergüenza, con solo jalar el pestillo de la chapa, donde espera su 
cómplice, para luego perderse entre las callejuelas del poblado, en la lontananza, 
con un rictus de satisfacción, provisto del valioso botín. Los custodios, autoridades 
locales o religiosas se percatarán del robo hasta salido el sol, cuando será demasiado 
tarde.

Este es un relato sobre los cientos de robos que han ocurrido y ocurren en el 
país contra el patrimonio eclesiástico y que afectan principalmente a las iglesias 
coloniales en los departamentos de La Paz, Oruro y Potosí. Pinturas, platería, joyas, 
esculturas, retablos, muebles y tejidos desaparecieron por cientos, según el registro 
de la Unidad de Patrimonio del Ministerio de Culturas, en los últimos 50 años de 
vida del país, de 1964 hasta agosto de 2014.

La investigadora de patrimonio cultural, Cristina Bubba, recuerda que por 1988, 
cuando en sus años mozos de investigadora frecuentaba la iglesia de Coroma, fue 
testigo de un robo con características similares.

“Hicimos traer a un cerrajero de Oruro para poner rejas en la puerta y las ventanas 
de la iglesia. El señor midió las rejas delante de toda la comunidad. En la noche hubo 
una fiesta y antes de que pongamos las rejas, robaron; alguien había escuchado 
sobre las rejas”, recordó Bubba. Cuando se realiza una fiesta en el pueblo “todos 
están distraídos, hay poca atención en la iglesia, hasta el cuidador está en la fiesta”.

Pese a los decretos y normas emitidos en años anteriores, y con la actual y 
nueva Ley 530 del Patrimonio Cultural Boliviano, de mayo de 2014, los saqueos 
al patrimonio eclesiástico siguen ocurriendo, en una vorágine con altas y bajas, 
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situación que aún no conmueve a las autoridades nacionales y eclesiásticas para que 
las decida a tomar las medidas necesarias y definitivas que paren o disminuyan de 
manera drástica los robos.

Templos como el de Laja, Copacabana, Guaqui, Calamarca, entre otros, en el 
departamento de La Paz, fueron saqueados en reiteradas ocasiones. En algunos 
casos porque no contaban con las medidas de seguridad necesaria –tenían como 
mayor protección un alambre para asegurar la puerta– y, en otros, pese a contar con 
cámaras de seguridad y alarmas.

La seguridad, el talón de Aquiles

La seguridad es el talón de Aquiles de los templos católicos coloniales, 
principalmente los ubicados en el área rural. Esta situación es reconocida por la 
asesora jurídica de la Conferencia Episcopal Boliviana (CEB), Susana Inch. La 
funcionaria atribuye esta debilidad a la falta de experiencia de la Iglesia en el tema.

“Se hace lo que se puede. Dentro del accionar propio de la Iglesia el tema de 
seguridad no es precisamente algo en el que pueda tener ni experiencia ni experticia”, 
señaló la jurista.

Inch dijo que la CEB planteó varias veces al Estado la necesidad de realizar de 
manera coordinada un sistema de inventario y seguridad para los bienes eclesiásticos, 
sin que se haya concretado hasta el momento. “Fue muy difícil el diálogo en este 
sentido, entre otras cosas, porque siempre estaba de por medio el tema del derecho 
propietario sobre los bienes”, indicó.

Señaló que al estar definido que el patrimonio religioso pertenece a la Iglesia, no 
significa que no deban tomarse acciones conjuntas con el Estado. “Esperamos poder 
coordinar con el Ministerio de Culturas para poder tomar acciones que permitan dar 
un mejor resguardo a los bienes, tener una custodia más adecuada de los mismos y 
hacer procesos de inventariación periódicos”, apuntó.

Cristina Bubba, investigadora de patrimonio cultural, con más de 20 años en el 
campo, al igual que otros especialistas, tiene una explicación para el descuido de 
las iglesias. Señaló que cada día hay menos curas en el área rural para atender los 
templos.

“Un cura atiende de cuatro a cinco iglesias del área rural, pero no está 
permanentemente en esas cinco iglesias, entonces eso suelta un poco los controles 
y la relación de la gente con los objetos y con la iglesia en sí, porque son templos 
cerrados, entonces vas a una iglesia donde no hay sacerdote, rezas porque quizá 
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la abre el cuidador pero no hay presencia constante ni del Estado ni de la Iglesia, 
aunque el Estado es el más ausente”, manifestó.

Milton Eyzaguirre, jefe de Extensión y Difusión Cultural del Museo Nacional 
de Etnografía y Folklore (MUSEF), testigo de la situación de las iglesias rurales por 
los constantes viajes que realiza, aseveró que “en muchos lugares las iglesias están 
cerradas con un candado y listo, en otros lugares he visto que las iglesias sólo están 
cerradas con un alambre y nada más”.

Ante el letargo de las autoridades, sobre quién debe hacerse cargo de la seguridad 
de las iglesias, los traficantes aprovechan para planificar robos y seguir saqueando. Si 
bien la ley define competencias para la custodia y el cuidado, aún estas normas no 
se concretan en la mayoría de los casos.

El Artículo 16 de la Ley 530 señala que “Las iglesias y congregaciones religiosas 
se constituyen en custodios del Patrimonio Cultural Mueble e Inmueble que forman 
parte de la tradición religiosa del pueblo boliviano, estando obligadas a su registro, 
protección, conservación y difusión con arreglo a lo dispuesto en la presente Ley”. 
Para concretar esto se requiere de la erogación de recursos que son insuficientes.

El inciso II del mismo artículo agrega que “El Estado Plurinacional de Bolivia ge-
nerará las condiciones necesarias para la gestión de estos bienes culturales, apoyan-
do en su registro, seguridad, conservación, protección, investigación, restauración, 
difusión y capacitación de recursos humanos”.

Escasa coordinación en la Iglesia Católica

La jurista de la CEB aclaró que la Conferencia Episcopal, como instancia nacional 
de la Iglesia Católica, constituye la reunión de los obispos de Bolivia y “no hay 
un patrimonio cultural religioso que esté bajo tuición de la propia Conferencia 
Episcopal”. Señaló que “son las diócesis, arzobispados, obispados, prelaturas y 
vicariatos quienes en realidad tienen la presencia de patrimonio religioso cultural”.

Sin embargo admitió que pese a los robos frecuentes –suman 316 de 1964 a 
agosto de 2014– la CEB no cuenta con un registro de los bienes y un sistema que 
permita centralizar el reporte de los robos en los arzobispados.

“Se tiene un desafío de desarrollar un sistema interno de información (sobre los 
robos ocurridos) que permita coordinar el tema del inventario de bienes, poder trabajar 
en el tema de la valoración y custodia, además del resguardo correspondiente”, 
indicó.
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La situación se tornó más dramática al constatar que en el Arzobispado de La 
Paz, que según Inch sí cuenta con un registro de los robos ocurridos, nadie pudo dar 
información al respecto. Una funcionaria de nombre Rocío, nada cortés por cierto, 
indicó que ellos son los que menos saben sobre el tema y que si alguien cuenta 
con la información es la CEB. “Acá no hay nadie que pueda dar esa información”, 
subrayó.

Para la jefa de la Unidad de Patrimonio del Ministerio de Culturas, Lupita Meneses, 
está muy claro quiénes tienen la responsabilidad de precautelar el patrimonio 
eclesiástico. “Las iglesias y los municipios también tienen que destinar recursos para 
el cuidado de este patrimonio que está a su cargo, está en la Ley de Autonomías y en 
la Ley de Descentralización”, remarcó.

Entre tanto, y hasta que se cumpla la ley, y se consoliden los recursos económicos 
de parte de los gobiernos subnacionales y la Iglesia, la amplia frontera de Bolivia 
sirve como filtro para la salida del patrimonio nacional.

Débil control en puntos de salida

El comandante de la Unidad Policial de Apoyo al Control Migratorio (UPACOM), 
teniente coronel Sergio Bustillos, señaló que el personal con que cuenta es insuficiente 
para cubrir de manera adecuada los 19 puntos fronterizos, seis puntos intermedios y 
tres aeropuertos principales (La Paz, Cochabamba y Santa Cruz) del país.

El policía dejó en claro que la función de la UPACOM es solo velar por el flujo 
migratorio en los puntos mencionados, donde las personas deben cumplir con todos 
los requisitos de ley para ingresar o salir del país. Dijo que la salida o entrada de 
objetos está en manos de la Aduana. Reveló que en la frontera con el Perú existen al 
menos otros 15 puntos de tránsito no oficiales que carecen de control.

“Los puntos que están oficialmente declarados como fronterizos son en los que 
hay presencia del Estado. En la frontera con el Perú hay hasta 15 puestos que no 
están establecidos”, manifestó.

Según un reciente reporte de la Aduana Nacional de Bolivia (ANB), a pedido de 
esta investigación, en los últimos años esta entidad solo logró evitar la salida de un 
cuadro patrimonial que fue camuflado y envuelto en un edredón. Sin embargo, de 
acuerdo a los datos de la Unidad de Patrimonio del Ministerio de Culturas, solo en 
2013 se sustrajeron 123 piezas del patrimonio eclesiástico, y hasta agosto de 2014, 
se mencionaron 10 piezas.

Milton Eyzaguirre expresó su preocupación por la gestión de la Aduana en este 
tema. Advirtió que no cuenta con el personal suficiente y calificado para controlar la 
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salida del patrimonio cultural por las vías legalmente establecidas. “Ni qué decir de 
los otros puntos no autorizados”, expresó.

“Las instituciones vinculadas con la Aduana cada vez menos convocan a 
especialistas, entonces me temo que está saliendo mucho material sin reconocimiento 
o como pieza actual o copia, y nadie le da ningún tipo de importancia”, indicó.

Recordó que años atrás, como funcionario del MUSEF, participaba en operativos, 
en las unidades de verificación, para realizar las revisiones respectivas, y encontraban 
piezas coloniales muy bien camufladas en vehículos de transporte. “Con la 
eliminación de las unidades de verificación por medio de un decreto supremo ya no 
existe más el mismo control”, lamentó.

Eyzaguirre sostuvo que hoy la Aduana está más vinculada al tema económico y 
“este tipo de patrimonio no le es de mucho interés. Puede que salgan las piezas de la 
forma más simple posible”, insistió. La presidenta de la Aduana Nacional de Bolivia, 
Marlene Ardaya, señaló que los funcionarios de esa entidad en aeropuertos, “solo 
actúan cuando detectan comportamiento sospechoso del viajero”. 

Lupita Meneses reconoció que existe debilidad en la Policía y la Fiscalía para 
combatir este flagelo, porque “no tienen las condiciones suficientes como para poder 
llegar hasta el final en los procesos”. El tráfico de patrimonio cultural, junto a la trata 
y tráfico de personas, se ubica en el tercer lugar, a nivel mundial, de los negocios 
ilícitos más rentables después del tráfico de armas y el narcotráfico.

Meneses remarcó que esta titánica tarea no es solo responsabilidad del 
Ministerio de Culturas o de la Iglesia, sino que “todas las instituciones ligadas deben 
involucrarse”. “La Policía, la Aduana, la Fiscalía, la Procuraduría, las gobernaciones, 
los municipios; tienen que hacer una tarea interdisciplinaria e interinstitucional, 
comenzando desde el sistema educativo”, apuntó.

En marzo de 2008, tras culminar el Primer Seminario Taller Internacional para 
la Prevención y Lucha contra el Tráfico Ilícito de Bienes Culturales, una de las 
propuestas surgidas fue la creación de una fuerza especial de lucha contra el tráfico 
ilícito de bienes culturales en Bolivia, sin embargo aún no se concreta.

Bandas criminales

El director de la Organización Internacional de Policía Criminal (Interpol) en el 
departamento de La Paz, coronel Walter Villamor, aseguró que hasta el momento no 
se detectó a ninguna banda internacional dedicada al tráfico de patrimonio que opere 
en el país. Indicó que se trata de organizaciones nacionales y algunos extranjeros 
que llegan al país de paso.
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Señaló que Bolivia es centro de robo del patrimonio cultural eclesiástico y a la 
vez país de tránsito. Afirmó que los bienes salen principalmente a países europeos y 
a Estados Unidos, donde surgen los inescrupulosos compradores. 

Según Villamor, una vez notificado del robo de un artículo patrimonial, por parte 
del Ministerio de Culturas o la Fuerza Especial de Lucha contra el Crimen (FELCC), 
se activa la alerta en los 190 países miembros. Esta alerta busca que la mercancía no 
salga del país, o, en su defecto, si sale fuera, que sea recuperada.

De manera similar, Lupita Meneses subrayó que pese a los más de 300 robos 
sufridos en las iglesias “no hay datos suficientes para certificar que son bandas 
internacionales”.

“Sabemos que hay mafias internacionales que vienen por Perú, Bolivia, Brasil 
y Argentina, de paso, y van a Europa y Estados Unidos. Ahí es donde está nuestro 
patrimonio. Si uno entra a las subastas de Estados Unidos, Europa, Alemania, cada 
mes hay una y ahí está todo el patrimonio latinoamericano”, apuntó.

Por el modo de operar, señala la CEB, al parecer se trata de “organizaciones 
criminales muy bien conformadas”. 

“Lo claro es que no son hechos ocasionales, sino que son bandas organizadas, 
pero no se cree que sea con fines de tráfico de patrimonio porque no hay ninguna 
evidencia que establezca que ha habido ese tráfico, más bien la evidencia apunta 
a pensar que se funden las joyas –que son los objetos que más se roban– para 
venderlas como metal”, apuntó.

La responsable jurídica de la CEB descartó que en estos robos estén involucrados 
funcionarios de las iglesias, como se afirmó o afirma de manera discreta, y a veces 
abierta, por algunas autoridades y entidades del Estado.

“No hay un resultado concreto que permita establecer hasta la fecha que algún 
sacerdote hubiera tenido algún grado de participación en esos hechos”, remarcó la 
funcionaria.

El 25 de abril de 2013, el presidente Evo Morales señaló a los obispos de la Iglesia 
Católica como responsables por la ola de robos perpetrados en  los últimos meses en 
varios templos del país. Respecto al robo en la iglesia de Copacabana, en concreto, 
dijo que “quienes manejan las llaves son los obispos y ellos saben quién entra, quién 
sale”, por tanto “saben quién saca las joyas”. 

La cadena del delito

Dos entrevistados señalaron que estos bienes muchas veces, antes de ser 
vendidos, pasan por restauradores y anticuarios dentro del país. La investigadora 
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Cristina Bubba sostuvo que los anticuarios y los restauradores “son los que de alguna 
forma tienen relación” con el tráfico de patrimonio.

Recordó que en 1999, con la intervención a la casa de un diplomático peruano, 
que se conoció como el caso Díaz-Scobry, se recuperaron 269 piezas; días antes se 
corrió el rumor de que a la Embajada del Perú “llegaban cuadros”.

“De casualidad, en una reunión de museos, oí a una restauradora de arte decir 
que algo raro pasaba en la Embajada del Perú, que le llegaban cuadros, y que no 
digamos nada. Pero en una intervención la Policía incautó una gran cantidad de 
cuadros coloniales que eran sacados de Bolivia por vía terrestre”, apuntó.

Lupita Meneses agregó que “con seguridad debe haber este patrimonio en los 
anticuarios” porque no hay un control y registros sobre ellos. “Ni en la Alcaldía tienen 
registros de los anticuarios, de galerías de arte, donde puedan ser comercializados 
estos bienes”, manifestó.

Para Milton Eyzaguirre, la falta de control de las autoridades hace que el 
patrimonio cultural boliviano sea comercializado en conocidas calles de La Paz sin 
que se haga algo al respecto. “Sin ir muy lejos, uno va a la calle Sagárnaga y nadie 
hace el control, hay piezas prehispánicas ¿Quién hace el control?”, cuestionó.

2.053 piezas sustraídas en 316 robos

De acuerdo a datos proporcionados por la Dirección Jurídica del Ministerio de 
Culturas, de 1964 a agosto de 2014 ocurrieron 316 robos a centros eclesiásticos con 
una pérdida total de 2.053 piezas. En 1999 se registró la mayor cantidad de robos, 
20 en total, con la sustracción de 83 piezas. Si bien en 2007 ocurrieron solo 8 robos, 
fue el año en que se sustrajeron la mayor cantidad de piezas: 208.

Lupita Meneses dijo que Bolivia, al ser un país muy rico en bienes patrimoniales, 
no es ajena a ser víctima de redes internacionales del tráfico ilícito que son abastecidas 
por bandas locales.

“En el Ministerio tenemos una cuantificación de robos denunciados desde 1964. 
Una de las épocas más duras de esto fue en 1999 cuando se sucedieron alrededor de 
20 robos. A partir de ahí hubo una acción muy importante de parte de la Policía y la 
Fiscalía que interceptaron un caso de comercialización ilícita de bienes culturales, 
tanto boliviano como peruano, y donde se pudo tomar presas a varias personas 
que estaban implicadas; a partir de eso fue que disminuyó este saqueo a los bienes 
culturales”, apuntó.
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Señaló que en 2013 sucedieron 15 robos a iglesias del área rural en los 
departamentos de La Paz, Potosí y Oruro, con un total de 123 piezas sustraídas. “Los 
bienes que son más susceptibles de robos son las pinturas, luego en gran medida la 
platería y las joyas, y también algunas esculturas. El interés del robo de estas obras 
es la comercialización”, remarcó.

Hasta agosto de 2014 se registraron dos robos: el primero fue en Jesús de Machaca, 
en la provincia Ingavi, y el segundo en la iglesia de Yotala, en el departamento de 
Chuquisaca. En ambos casos los ladrones sustrajeron artículos de plata.

Meneses precisó que los robos ocurren más en el área rural de los departamentos 
de La Paz, Oruro y Potosí, donde las iglesias están más alejadas, y los bienes 
culturales no tienen la seguridad necesaria. Agregó que también afectó el tema de la 
migración, que dejó a muchas poblaciones con pocos habitantes.

En los 50 años de registro de robos de casos denunciados, el Ministerio de 
Culturas contabilizó la pérdida de 795 cuadros de pintura colonial eclesiástica, 958 
piezas de platería, 138 joyas, 85 esculturas, 34 retablos, 35 muebles y 8 tejidos.

Por esas denuncias actualmente hay 16 procesos judiciales y ninguna sentencia. 
La recuperación de los bienes hasta el momento llega a 120 piezas: 79 cuadros, 11 
esculturas, 11 piezas de platería, 8 retablos y 11 marcos tallados.

La falta de registros y catalogación es una debilidad que deben afrontar las 
autoridades. Se estima que los artículos robados superan la cifra mencionada porque 
no se tiene un registro de todo el patrimonio cultural eclesiástico. Meneses mencionó 
que de 1975 a agosto de 2014 solo se logró registrar un 40%, como máximo, de todo 
el patrimonio cultural eclesiástico.

Casos emblemáticos

Los casos emblemáticos son varios a decir de los entendidos. Susana Inch 
menciona uno que ocurrió en la Arquidiócesis de El Alto y La Paz con el robo a la 
iglesia de Copacabana. El lamentable hecho sucedió el 22 de abril de 2013. 

Según la versión policial los ladrones cometieron el delito entre las 02.00 y 05.00 
de la madrugada. Ingresaron por la parte posterior de la basílica y rompieron los 
vidrios de una ventana para llegar al camarín donde se hallaba la imagen de la 
Virgen. Se llevaron 27 piezas de su indumentaria.

Otro de los casos que conmocionó a los círculos de expertos en patrimonio 
fue la incautación, el año 1999, de 269 piezas patrimoniales en el departamento 
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del agregado cultural del Perú, Pedro Díaz, quien en complicidad con el francés 
Dominique Scobry, acopiaron las piezas con la intención de sacarlas del país para 
su comercialización.

Lupita Meneses indicó que en este caso se llegó a una sentencia de seis años de 
cárcel para el francés, quien luego de pasar un tiempo en prisión escapó.

“Nosotros verificamos toda la procedencia de estos bienes y gran parte no estaban 
catalogados, pero 12 cuadros coloniales pertenecían al patrimonio peruano y se 
devolvió; otro grupo de siete cuadros provenían de las iglesias de La Paz y Oruro”, 
indicó.

Para Milton Eyzaguirre, el tráfico de tejidos de Coroma a Canadá y Estados Unidos, 
en 1988, protagonizado por Roger Yorke fue uno de los hitos en la exportación ilícita 
de patrimonio cultural.

Yorke fue comprando piezas antiguas principalmente por el norte de Potosí. 
Detenido en Canadá, se le inició un juicio amparado en las normas internacionales 
que protegen el patrimonio cultural. 

“Tuvo un final medio feliz porque se recuperaron 400 piezas de las 2.000 que 
sacó, a las otras les entró polilla. Son piezas en tejido. Esto ocurrió a raíz de la 
denuncia de la comunidad de Coroma. Ellos decían que sus ancestros vivían en sus 
tejidos y es por eso que pedían la devolución”, recordó el especialista.

Yorke fue declarado culpable de haber introducido ilegalmente bienes culturales 
en Canadá y fue condenado a pagar 10.000 dólares canadienses, y a dos años de 
libertad condicional. La apelación presentada contra esta decisión fue rechazada.

Carencia de registros

La carencia de registros es una gran debilidad que permite en gran medida la 
pérdida de material patrimonial eclesiástico. La asesora jurídica de la CEB señaló 
que si bien existe un inventario, no es propio de la Iglesia porque se requiere cierta 
experticia con la que no cuentan.

“Se necesita no solamente gente entendida en el valor cultural, sino joyeros, 
gente que conoce el valor; el Ministerio de Culturas lo tiene, realiza inventarios 
periódicos y la Iglesia ha facilitado estas valoraciones”, dijo.

Cristina Bubba criticó que si bien el Ministerio de Culturas cuenta con un registro 
parcial, este no es distribuido entre los municipios, las gobernaciones y las iglesias, 
para que conozcan y controlen las piezas en su haber.
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Desde 1975, con la creación del Instituto Boliviano de Cultura, entró en vigencia 
un centro de catalogación y documentación, señala Lupita Meneses. “Desde 
esa época se comenzaron a hacer los registros, los inventarios, la catalogación, 
especialmente en esta área de bienes culturales eclesiásticos”.

A partir de esa fecha las autoridades del sector fueron optimizando sistemas 
informáticos para registrar los bienes más susceptibles de robo como las pinturas, 
esculturas y platerías. Meneses precisó que aproximadamente un 40% del patrimonio 
histórico eclesiástico fue registrado.

Anunció que muy pronto entrará en vigencia un nuevo sistema de registro del 
patrimonio cultural, material e inmaterial, a nivel nacional, que permitirá a las 
gobernaciones y a los municipios acceder a los registros e incluir los suyos.

“Como Ministerio de Culturas estamos elaborando este instrumento metodológico 
para su implementación a nivel nacional a través de las gobernaciones y municipios, 
para que a partir del trabajo que hemos realizado pueda ir cada región haciendo sus 
propios inventarios y sus propios registros en línea”, manifestó.

Meneses agregó que las gobernaciones y los municipios deberán incluir en su 
Plan Operativo Anual (POA) el presupuesto para el registro de los bienes de las 
iglesias y los sitios arqueológicos.

La “descolonización” afecta al patrimonio

El llamado proceso de descolonización que impulsa el Gobierno es otro factor 
que afecta al patrimonio cultural eclesiástico a decir de los entendidos. Milton 
Eyzaguirre indicó que con estas ideas los templos van siendo postergados de forma 
paulatina bajo el discurso de que “la colonización hizo mucho daño”.

“Están tratando de eliminar las influencias extrajeras católicas y por eso no le 
están dando importancia; por ejemplo, estábamos enterados que iban a derrumbar 
la iglesia de Achacachi e iban a construir otra nueva, entonces todo ese material que 
forma parte de lo colonial se iba a destruir. Evidentemente lo colonial nos ha hecho 
mucho daño pero forma parte de nuestro pasado, aunque no queramos reconocerlo 
está ahí presente”, manifestó.

Muestra de la aplicación de esta corriente es que en algunos lugares están 
cerrando las iglesias, dijo. Agregó que esta situación se evidencia en las iglesias 
coloniales de Caquiaviri y Carabuco, en el departamento de La Paz, y en Pampa 
Aullagas y Carangas, en el departamento de Oruro, donde “existe un gran descuido 
de los templos”.
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Para la investigadora Cristina Bubba esta situación trató de afectar a la Iglesia 
porque surgió un rumor de que el patrimonio histórico y el patrimonio artístico no 
deberían estar considerados en la categoría de la ley “por la idea que se tiene de la 
descolonización”, sin embargo llegaron a entrar en la Ley 530.

“Hay algunas personas que piensan que este patrimonio es producto de la invasión 
y, por tanto, tiene un tinte ideológico de colonización que recuerda a la colonia, a 
la invasión, que recuerda a ese momento de shock cultural. Hay tendencias, pero 
todavía esas tendencias no han llegado a ser tan fuertes para que vayan en desmedro 
de la conservación de patrimonio. Son voces que se oyen pero no como políticas 
todavía”, indicó.

Falta de coherencia

Pese a que Bolivia ya cuenta con una ley que define qué es patrimonio, existe 
una “falta de respeto” al mismo de parte de las autoridades, sostuvo Bubba. La 
investigadora indicó que por una parte el Gobierno dice defender el patrimonio 
cultural y por otra parte lo destruye. Advierte una contradicción en el discurso 
gubernamental.

“Han tumbado el edificio detrás del Palacio de Gobierno (casa Alencastre), pero 
la Ley del Patrimonio 530 y otras de antes dicen que es prohibido destruir bienes que 
son patrimonio cultural”, lamentó.

“El Palacio de Gobierno es patrimonio, el Legislativo es patrimonio, pero 
destruyes una casa patrimonial al lado para construir un edificio de 22 pisos y hacer 
la Casa del Pueblo, donde habrá una pista para un helicóptero; entonces esas cosas 
reflejan cuál es la idea del Estado con relación al patrimonio. Yo no sé si les interesa 
mucho”, expresó.

El director del Museo San Francisco, José Luis Ríos, también protestó por la forma 
“inconsecuente” y “alejada de la ley” del actuar del Gobierno. Dijo que es difícil que 
la gente aprecie y quiera su patrimonio si es que los llamados a hacerlo respetar son 
los primeros en quebrantar la norma.

“Hemos visto cómo hace poco se ha destruido la casa Alencastre y pese a que 
hace corto tiempo se ha promulgado la Ley del Patrimonio. Si las autoridades no 
nos dan el ejemplo obviamente los ciudadanos no crean esa conciencia. En muchas 
cosas el mal ejemplo es el que cunde (…) en Bolivia en general aún no hay una alta 
conciencia para cumplir las leyes”, reprochó.

Bubba agregó que si bien ahora se destina mucho más dinero que antes a las 
instancias que tienen que ver con el patrimonio, “se invierte más en arte, promoción 
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de llegada de cantantes de afuera, apoyo a películas”, y no de forma efectiva para el 
cuidado y conservación del patrimonio cultural.

La norma es amplia y tiene vacíos

El 23 de mayo el Gobierno promulgó la Ley 530 del Patrimonio Cultural Boliviano. 
La Ley busca precautelar el patrimonio cultural e iniciar un proceso de registro de los 
bienes, sin embargo presenta algunos vacíos legales que pueden ser aprovechados 
por los traficantes del patrimonio cultural, advirtió Cristina Bubba. 

“La nueva Constitución Política del Estado no prohíbe la exportación del patri-
monio, y pensamos que esta carencia iba a ser cubierta por la nueva Ley 530 de 
Patrimonio. Antes de esta ley nos hemos basado en el Decreto Supremo 05918 de 
noviembre de 1961 que habla de las prohibiciones de exportación de todas las cate-
gorías de patrimonio tangible”, indicó.

Si bien la Ley 530, agregó Bubba, habla de la prohibición de la exportación 
ilegal del patrimonio cultural, esta medida solo alcanza al patrimonio arqueológico, 
paleontológico y subacuático, y deja desprotegido al patrimonio eclesiástico.

“Desde mayo de este año, por primera vez en la historia de Bolivia, en lugar de 
poner medidas más fuertes ante el saqueo que es constante, lo que hace la nueva Ley 
de Patrimonio es abrir una puerta a la exportación ilícita del patrimonio cultural”, 
advirtió. La investigadora espera que la reglamentación de la Ley cubra este vacío. 

Otro problema que identifica Bubba es que la Ley 530 no define el año de 
referencia para que un bien sea considerado patrimonio cultural. Indicó que el 
Decreto Supremo 05918 era claro al respecto. “La anterior norma decía que los 
muebles, edificios, anteriores a 1900 no se pueden destruir ni exportar, 1900 era la 
fecha, la nueva Ley no tiene fecha, entonces no tenemos un referente”.

La nueva Ley de Patrimonio tampoco tiene definidas las funciones de los 
gobiernos municipales, departamentales y autonomías indígenas con relación a la 
custodia del patrimonio cultural, a pesar de que la Constitución Política del Estado y 
la Ley de Autonomías las define.

“Imagino que eso se va a reglamentar y van a ser los gobiernos autónomos los 
que de alguna forma van a tener más responsabilidad con la custodia del patrimonio 
cultural, pero la única forma de cuidar ese patrimonio es teniendo un inventario 
del patrimonio, por eso me imagino también que este inventario centralizado que 
tiene el Estado, completo o no, tendrá que ser descentralizado a estos lugares, con 
participación de la iglesia además, aunque en muchos templos ya no hay nada”, 
expresó.
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Además de la normativa nacional, el patrimonio cultural se encuentra protegido 
por leyes internacionales como la Convención de la Unesco de 1970, el Convenio 
de Unidroit de 1995 y la Decisión 588 que se enmarca en la Comunidad Andina 
(CAN). Estos mecanismos posibilitaron que Bolivia recupere algunas piezas robadas 
que fueron identificadas en el extranjero. Bolivia, como firmante de estos acuerdos, 
amplía su radio de acción para proteger su patrimonio, sin embargo esta situación 
está enmarcada en el aspecto legal y formal y funciona de manera efectiva si los 
bienes patrimoniales del país fueron registrados con anticipación.

Mientras Bolivia no termine de inventariar y catalogar todo su patrimonio, 
seguirá expuesta a robos y saqueos. En tanto, las bandas del tráfico de patrimonio 
seguirán poniendo su mirada sobre Bolivia, como un destino de fácil acceso, ya 
que la ausencia de registros, en algunos casos la falta de voluntad política de las 
autoridades, el frágil control en las fronteras y la poca valorización de la cultura, son 
condiciones que facilitan para que el patrimonio del país se escurra por sus fronteras.
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La tradicional fiesta de Urcupiñita en el penal de máxima 
seguridad de Cochabamba, concluyó con una tragedia que 
aún continúa en la memoria de los reclusos y sus familiares. 
El hecho mostró, una vez más, que la “puesta en orden” 
al interior de los penales, está en las manos de los propios 
reclusos.

ZULMA Camacho Guzmán
zcamacho@opinion.com.bo

Periodista del diario Opinión de Cochabamba (2010-2015). Premio Nacional de Periodismo 2013 
en la categoría Medio Ambiente otorgado por la Asociación Nacional de la Prensa (ANP), por el 
reportaje “Ritos ancestrales aniquilan la fauna silvestre”. Premio Biodiversidad 2013 de Conservación 
Internacional y la Fundación “Estás Vivo”. Este reportaje fue escrito y publicado en septiembre de 2014.

La volcada del Tancara, el Ch’ila Tigre, el Lucifer y el Pilas
MUERTE EN EL ABRA
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Una “habitual fiesta” en el penal de máxima seguridad de El Abra de Cochabamba 
terminó, el domingo 14 de septiembre de 2014, con una balacera que acabó con la 
vida de cuatro reos, un bebé de 20 semanas de gestación y 11 personas gravemente 
heridas.

Como ya era costumbre, la población penitenciaria se alistaba para celebrar la 
fiesta de Urcupiñita. Mientras tanto, otro grupo preparaba lo que entre los reclusos se 
conoce como “la volcada”, un plan en el que “se baja la cabeza de los que joden”.

Una misa a las 10.00 de la mañana dio inicio a los festejos. Mariachis, una banda 
de música y una orquesta tropical fueron los encargados de destapar la alegría en el 
recinto. Pero, además, cerveza y chicha, entre otras bebidas, se comercializaron en 
el lugar.

“Había permiso”, informó el director de Régimen Penitenciario, Dennis Mejía, 
al aclarar que solo se autorizó la fiesta pero no el ingreso y consumo de bebidas 
alcohólicas.

El baile, del que también participaron las visitas de los reclusos, mujeres y niños, 
se instaló en el patio del penal. Los delegados eran los anfitriones de la fiesta y fue 
al promediar las 22.00 del domingo que los alegres pasos de Gustavo Tovar, alias 
El Pilas, fueron interrumpidos por un disparo. “Le dispararon en su cuello y cayó”, 
contó un testigo.

“Ingresaron encapuchados de afuera, le dispararon al Tancara —Édgar Tancara— 
y a su novia Romina Y.M. cuando estaban bailando y luego se cortó la luz”, relató 
otro testigo.

Los visitantes que presenciaron el crimen vieron cómo estos encapuchados se 
acercaron a El Tancara que estaba tendido en el suelo y “lo remataron” con cuatro 
disparos más. El cuerpo de este delegado amaneció en medio del patio con una llave 
incrustada en el orificio del proyectil de su estómago y con galletas en su boca; para 
algunos fue una brujería de los autores a fin de no ser delatados.

El pánico cundió y la gente empezó a correr para todo lado. “Yo me fui con mi 
hijito a la capilla, y desde ahí solo escuchamos los disparos y las ráfagas”, relató una 
mujer que participó de la fiesta y prefirió mantener en reserva su identidad. 

En las afueras del penal, otro grupo de visitas, que se disponía a regresar a sus 
casas, también fue sorprendido por los disparos. “En la primera ráfaga escapamos, 
pero luego un hombre encapuchado salió de allá —una de las calles al norte— y vino 
disparando”, afirmaron familiares de reos al señalar que se metieron apresurados a 
una casa vecina.
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El tiempo transcurrió y después de la medianoche no se oyeron más disparos. 
Sin embargo, al interior del penal una pelea campal con palos y bates de beisbol 
continuaba. “Todo estaba dirigido, solo mataron a tres de los seis delegados y a su 
disciplina”, relató un exrecluso.

Los delegados a los que el exrecluso hizo referencia son: Édgar Ariel Tancara 
Sandagorda, alias El Tancara; Humberto Gonzales Olmedo, alias El Ch’ila Tigre; 
Gustavo Tovar Ramírez, alias El Pilas y Sergio Arze Araníbar, alias El Lucifer. Y 
quedaron gravemente heridos Aníbal Camacho; Jeyson Angulo, alias El Jason; Iván 
Castro, alias El Iván; Rafael Herrera, alias El Chavo; y Juan Carlos de la Vega, alias El 
De la Vega. También otros líderes: Omar Espinoza y Omar Gonzáles.

La alerta movilizó a los policías desde las 22.00. Varios grupos del Comando 
Departamental resguardaron el recinto desde afuera. “No ingresamos porque no 
habían las garantías necesarias”, indicó el director de la Fuerza Especial de Lucha 
contra el Crimen (FELCC), Remmy Ampuero. La energía eléctrica no se repuso toda 
la noche. Finalmente, a las 8.15 del lunes 15 de septiembre un grupo de policías 
armados ingresó reduciendo a los internos y desalojaron las celdas para reunir a 
todos en el patio.

Fue a partir de las 10.30 que los primeros heridos fueron evacuados al hospital 
Viedma y otros al centro Salomón Klein de Sacaba, y cerca al mediodía se retiró 
a niños, mujeres y otras visitas que habían permanecido durante toda la noche 
refugiados en la capilla del penal y en las celdas.

Hasta el amanecer, los internos caminaban por el patio, algunos rodeando a los 
cadáveres y otros al interior de sus celdas.

Mientras tanto, en las puertas de El Abra, familiares llegaban por decenas. 
Desgarradoras escenas de llanto y desesperación traían a la mente los trágicos 
momentos de la matanza en el penal de Palmasola, Santa Cruz, cuando una balacera 
seguida de un incendio dio fin con la vida de 34 reos y un niño. Desde la mañana y 
hasta el mediodía, varios grupos especializados ingresaron para atender a los heridos, 
realizar las requisas, secuestrar evidencias y controlar a la población penitenciaria.

La fiesta de Urcupiñita

La fiesta de Urcupiñita es una de las actividades tradicionales en el penal de El 
Abra. Delegados del recinto obligan a los internos a organizarse para conformar 
grupos de bailarines para la entrada folclórica. En esta festividad, cada botella de 
bebida es comercializada entre 25 y 100 bolivianos. Los internos pagan entre 100 y 
150 bolivianos para el alquiler de sus disfraces.
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El día de los trágicos hechos, el delegado de este recinto, conocido como El 
Tancara, caminaba rodeado de siete u ocho guardaespaldas.

Ocho fraternidades fueron organizadas para la entrada de la festividad de 
Urcupiñita al interior del recinto: potolos, morenada, pujllay, salay, caporales, 
negritos, tinkus y tobas.

Asimismo, cuatro grupos de música amenizaron la fiesta; inicialmente un grupo 
de mariachi, luego una banda de músicos folclóricos, una orquesta de música 
tropical y finalmente una amplificación.

Niños, armas y bebidas

En este penal de máxima seguridad, al igual que en todas las cárceles de 
Cochabamba, algunos niños conviven con sus padres junto a la población 
penitenciaria.

El día de la fiesta ingresaron al lugar bebidas y armas de fuego. Producto del 
operativo se hallaron al menos tres armas automáticas, un arma calibre 38 y otra 
calibre 9 milímetros. ¿Quiénes las tenían? Fuentes extraoficiales confirmaron que 
fueron halladas en pequeños habitáculos escondidos en la tierra, que llevaban, a su 
vez, a otros de mayor tamaño.

Uno de estos ambientes, donde fácilmente ingresaban tres personas, se encontraba 
bajo tierra y tenía las paredes de ladrillo y cemento con una cubierta metálica. Para 
no ser descubierto fue camuflado con tierra y con un vehículo en reparación ubicado 
encima.

Otros habitáculos guardaban en su interior cajas de costosas bebidas como 
whisky y ron de marca; también se encontró droga y celulares de alta tecnología —
S4 y S5—, además de armas blancas. “Habían muchos lugares de tierra removida”, 
dijo una fuente.

“Sigue vivo…”

Jhonny Villarroel es uno de los heridos más graves de la balacera; llegó al hospital 
con cinco disparos. “Él tiene un disparo en la cabeza, cuatro en el estómago y sigue 
vivo”, relata uno de los familiares que aguardaba en puertas del hospital Viedma.

Al igual que Jhonny, diez personas más presentaban graves heridas provocadas 
por armas de fuego y arma blanca, que comprometían sus vidas.
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Una de las primeras personas en ser intervenida quirúrgicamente fue Margarita 
Herrera de 29 años, quien vendía comida en la pensión del penal y estaba con 20 
semanas de embarazo. El proyectil que recibió en el vientre se quedó alojado en el 
pecho de su bebé.

Junto a ella ingresó Romina Y.M., de 26 años de edad, la pareja de El Tancara que 
recibió los disparos de bala mientras bailaba en el patio junto a su novio.

Testigos oculares cuentan que mientras ella se desangraba, tres encapuchados se 
acercaron a El Tancara gritándole: “Esto es para ti Tancara”, le cortaron el cuello y le 
dispararon al menos cinco veces más.

Según el relato del representante del Defensor del Pueblo en Cochabamba, 
Marco Andrés Cuevas, los cuerpos de las víctimas y de los heridos fueron hallados 
por todo lado.

El diagnóstico médico de los heridos señalaba que Rolando Vargas Fernández, 
quien no tenía familiares en Cochabamba, solo en Yacuiba, presentaba una herida 
de cuchillo en la espalda; Lindomar Bejarano Durán fue herido por un arma de 
fuego en el muslo; Severino Galarza Ganes presentaba una herida de bala en la 
columna y Félix Ramos Condori, una bala en el estómago.

Javier Vargas es otro de los reclusos con múltiples disparos en la espalda. 
Finalmente, Ariel Marza Choque tenía una herida de arma de fuego.

Familiares de una de las víctimas intentaron trasladarlo a otro centro hospitalario, 
sin embargo todo trámite con la gobernación de El Abra fue suspendido, ya que la 
autoridad se encontraba en reuniones con sus superiores.

El entonces ministro de Gobierno, Jorge Pérez, visitó a los heridos e hizo un 
recorrido por el hospital Viedma. Asimismo, se trasladó hasta la morgue para 
confirmar el fallecimiento de los cuatro reos y el bebé.

Pugnas entre delegados y extranjeros

El director de la Fuerza Especial de Lucha Contra el Crimen (FELCC), Remmy 
Ampuero, informó que no se descartó ninguna de las hipótesis para encontrar a los 
autores de la balacera, que la noche del domingo 14 de septiembre de 2014 acabó 
con la vida de cuatro delegados internos y un bebé de 20 semanas de gestación.

Una de las hipótesis giró en torno a la pugna de poder entre delegados de este 
recinto carcelario, y la otra identificó una revancha originada por reclusos extranjeros, 
entre ellos colombianos, peruanos y chilenos.
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Sin embargo, familiares de las víctimas e internos del penal se inclinaron más por 
la primera hipótesis.

“Es que hay mucha comidita —dinero fácil—”, dijo uno de los exreclusos al 
señalar que los delegados son los encargados de cobrar el “derecho de vida” a todas 
las personas que ingresan a este penal.

Este derecho de piso oscila entre 3.000 y 7.000 dólares, sin embargo hay quienes 
señalan que excepcionalmente y a mucha súplica se aceptó, en algunos casos, el 
pago de 2.000 bolivianos.

“Hay que rogarles como a Dios para que nos den tiempo”, indicó la hija de uno 
de los internos al denunciar que durante el mes que demoraron en reunir el dinero, 
su padre era torturado con una bolsa plástica en la cabeza, mientras los delegados de 
disciplina lo apaleaban hasta romper listones de madera en su cuerpo.

Además del dinero, están los ingresos generados por la venta de drogas como 
cocaína y marihuana, también de bebidas alcohólicas que, según los reclusos, 
“siempre han estado disponibles en este penal”.

Las fiestas, los lujos, las mujeres, la buena comida y bebida son parte de los 
beneficios de ser un delegado.

Por otro lado, queda como antecedente que El Tancara fue el principal cabecilla 
del plan que derrocó al antiguo régimen de reclusos liderado por Ronald Alcaraz, 
quien fue hallado en su celda luego de ser sedado y asesinado.

Mientras tanto, la incertidumbre permanecía en el penal al no saber quién será 
el sucesor de El Tancara. “Él era el único que puso orden, con otros por ahí va a ser 
más jodido”, dijo la hermana de un interno.
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En los últimos años, la seguridad en Bolivia acapara cada vez más los titulares de la 
prensa nacional, mostrando sin embargo una importante carencia: la falta de cifras y 
datos concretos y la escasa profundización en torno a los hechos noticiosos
Las siete crónicas que aquí presentamos son resultado de los talleres de reflexión 
y entrenamiento en torno al tema que tuvieron lugar en 2014, por iniciativa de la 
Friedrich Ebert Stiftung y la Fundación para el Periodismo, y que buscaron mostrar, en 
primer lugar, que el periodismo de investigación en temas de crimen y delito es una 
rama con características únicas, especialmente en lo que a la seguridad del periodista 
se refiere. 
Estas crónicas tocan la situación en las cárceles del país, la actividad del narcotráfico 
en Bolivia a través de cárteles mexicanos y poblaciones involucradas en él, la trata de 
personas y el contrabando de nuestro patrimonio cultural. 

La Fundación para el Periodismo (FPP) es una institución sin fines de lucro, creada 
por la Asociación de Periodistas de La Paz y la Asociación Nacional de la Prensa, con 
el objetivo de mejorar la calidad del periodismo boliviano a través de la formación 
continua de periodistas y otros profesionales que desean incursionar en esta actividad. 
La FPP desarrolla, además, cursos, seminarios, paneles, mesas redondas y talleres para 
crear espacios de debate, análisis, discusión y reflexión de los problemas nacionales, 
sin compromisos ideológicos, políticos, raciales o religiosos.

www.fundacionperiodismo.com

La FES se estableció en Bolivia a finales de la década de 1970 como Instituto 
Latinoamericano de Investigaciones Sociales – ILDIS. Desde entonces, contribuye 
activamente al fortalecimiento del desarrollo y la democracia, ofreciendo un espacio 
plural para que diversos actores políticos, sociales e institucionales puedan reflexionar 
en torno a los problemas más relevantes para el país, generando aportes para sustentar 
una cultura política que tienda a consolidar la democracia boliviana.

www.fes-bolivia.org

e mail: info@fes-bol.org Tel.: (591-2) 2750005 Fax: (591-2) 2750090, La Paz, Bolivia


