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PREFACE

Pendant longtemps, la migration interne et
régionale a été percue comme un probléme
a combattre par la politique de I'’Etat et
des partenaires techniques et financiers.
L'amélioration des conditions d‘existence dans les
régions rurales d’origine a été considérée comme
un moyen efficace de réduire ’exode rural.
Aujourd’hui, le pendule du débat sur la politique
migratoire est passé a l'autre extréme. Le courant
dominant des chercheurs sur la migration tend a
considérer la migration non seulement comme un
processus historique normal et comme une liberté
individuelle, mais aussi comme une bénédiction
pour les régions d’origine et de destination, ainsi
que pour les migrants eux-mémes. La discussion
continue, ainsi que les migrations. Mais les
migrants et ceux qui défendent leurs droits ne
peuvent pas attendre jusqu’a ce qu’une décision

soit prise.

Cependant, il ne faut pas occulter les problémes
liés a la migration. Lorsqu’une communauté
d’accueil recoit des migrants, elle n’est pas
toujours préte a supporter de nouveaux
arrivants, en raison de la protection de ressources
communes limitées sur son territoire, telles que
la terre, I’eau, les logements et les ressources
naturelles et minérales. Les migrants sont
souvent confrontés a des défis pour étre
acceptés par les communautés d’accueil, d’ou
les difficultés d’intégration communautaire, de
vie harmonieuse, de commerce, de pratiques
culturelles, de croyances religieuses, de
barrieres linguistiques, de pratiques agricoles,
d’activités économiques, d’intégration sociale,
de pastoralisme et autres. Invariablement, les
conflits entre les communautés d’accueil et les
migrants peuvent affecter la cohésion sociale

dans un pays donné.

[l existe peu de données actuelles surles migrations
internationales des Béninois. Les estimations des
ressortissants du Bénin a I’étranger varient selon
la source et la maniére de compter entre 500.000
(ONU) et 4.400.000 (Données fournies par les
missions diplomatiques et consulaires). Quoi qu'’il

en soit c’est un nombre important.

Les Béninois migrent principalement vers
d’autres pays d’Afrique de 'Ouest. Au moins 90

% de l'effectif des Béninois a I'étranger se trouve

dans la sous-région .

Parmi les pays privilégiés figurent, le Nigéria, la
Cote d’lvoire et le Sénégal. En Europe, la France
constitue incontestablement la destination
privilégiée, suivie de I'Italie et de I'’Allemagne
pour une large marge. En outre, les Béninois se
retrouvent a petite échelle aussi dans beaucoup
d’autres pays comme les Etats-Unis, le Canada, la
Chine, les pays du Maghreb ou encore les pays du
Golfe.

Le Bénin est un pays avec une longue tradition
d’émigration. La migration fait partie de la vie
normale. Dans beaucoup de communautés, les
populations sont habituées a des déplacements
fréquents et saisonniers. Aussi, dans nombre
d’endroits, les migrants sont bienvenus parce
que la main d’ceuvre nécessaire n’est pas
toujours disponible. Autrefois surtout des
Béninois hautement qualifiés quittaient le Bénin.
Aujourd’hui la migration concerne également
les travailleurs faiblement ou moyennement
qualifiés. La migration permet a beaucoup de
Béninois de gagner leur vie, de soutenir leurs
proches au Bénin et surtout de trouver les
moyens pour batir leur futur - au Bénin ou
ailleurs. Toutefois, la migration est un grand défi
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et n'aboutit pas toujours au succes souhaité. Les
routes migratoires peuvent étre dangereuses -
selon les pays de destination - et les conditions
de vie et de travail une fois arrivé dans le pays de
choix sont souvent dures. Parmi les travailleurs,
les migrants se retrouvent souvent dans le secteur
informel de I"’économie. Par conséquent ils sont
dépourvus de protection contre l'arbitraire des
employeurs et des autorités. Les récits de ce livre
mettent en lumieére, a la fois, les réussites et les

difficultés.

Selon une enquéte actuelle d’Afrobarometre, 20
% des Béninois pensent fermement a quitter
le Bénin. Surtout les jeunes et les personnes
fortement instruites sont les plus intéressés par

la migration.

L'émigration est donc un théme d’une certaine
importance au Bénin. Ceci également dans la
perspective du débat sur la migration comme
levier de développement qui a lieu au Bénin et
ailleurs. La migration est souvent discutée au
niveau politique ; par contre, peu d’attention est
attribuée aux voix des migrants mémes. Leurs
voyages migratoires, leurs succeés et échecs et
les raisons de leur retour ne font d’habitude pas
partie du débat public. Pourtant il est nécessaire
d’étudier les histoires des migrants béninois de
pres pour faire des migrations individuelles non
seulement un succes individuel, mais aussi un

atout pour le Bénin.

Raisons suffisantes pour retracer les multiples
facettes de I'histoire des Béninois qui ont osé
I'aventure de la migration et qui sont revenus. Les
histoires, écrites par deux journalistes sur la base
d’interviews, sont complétées par des photos
personnelles fournies par les anciens migrants

ou par des photos prises par notre photographe.

Je vous invite donc a découvrir les histoires
parfois étonnantes, parfois impressionnantes
et toujours pertinentes d’Ahassanou, Hamed,
Benoit, Emerance, Essédo, Eustache, Ghislain,
Julien, Margareth, Nazirou, Nafissath, Mohamed,

Ousmanou et Youssouf.

Je remercie vivement les journalistes Afouda
Vincent AGUE et Léonce GAMAI, qui n'ont
épargné aucun effort pour découvrir les histoires
passionnantes des femmes et hommes de ce
livre et les raconter avec pertinence. Je remercie
également le photographe Sunday Fréjus
Constantin FIOSSI qui rend les personnes et
histoires plus palpables et intimes grace a ces

portraits expressifs.

J’exprime également ma reconnaissance a
Madame Ursina EGLI et Madame Nouratou
ZATO-KOTO YERIMA pour leur accompagnement
de ce projet de livre, en termes d’organisation,
de contenu et de la réalisation créative. De
plus je remercie Monsieur Jaures S. KPAKPO de
I'imprimerie COMPAS pour le design graphique

réussi.

Enfin et surtout j’exprime ma profonde gratitude
aux femmes et hommes de ce livre, qui ont
accepté de nous raconter leurs histoires, méme si
cela signifiait le réveil de souvenirs des fois tristes

et douloureux pendant les entretiens.

Je souhaite une agréable lecture a toutes et a tous.

Dr. Hans-Joachim Preuss
Représentant Résident
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AHASSANOU
UNE HISTOIRE MIGRATOIRE A REECRIRE

ﬂmL ‘7‘ : -

Ahassanou est un récidiviste de I'immigration clandestine. Expulsé

7z 7

deux fois dAlgérie, ce « magcon-carreleur » de 25 ans se cherche a

Djougou pour tenter un autre coup.

hassanou était un brillant éleve.

Il était, dit-il, parmi les trois meil-

leurs de sa classe. La facilité avec
laquelle il manie le francais, pour un éleve
de niveau 6eme, semble lui donner raison.
Mais son réve de devenir un « fonctionnaire
de I’Etat » n’a pas survécu aux difficiles
conditions familiales. Ahassanou est issu
d’'une famille de nombreux enfants. Face a
I'incapacité des parents a subvenir a leurs
besoins, le jeune collégien est contraint
d’arréter les études en classe de 5éme
en 2008. Déscolarisé, il suit des ainés de
sa communauté sur les chantiers de con-
struction ou il sera initié a la magonnerie
et au carrelage.

Apres quelques années de job ¢a et la et
le constat que cette activité ne lui offrait
aucune perspective solide, Ahassanou
décide de partir en aventure. Il cible I'Al-
gérie. La décision prise, il faut de I'argent.
Il réussit a mobiliser 130 000 Fcfa dont 40
000 d’économies personnelles et un prét
de 90 000. L'aventurier quitte Djougou le
12 février 2015. « J’ai suivi des amis en
partance pour l’Algérie. Je leur ai remis
tout mon argent pour qu’ils m’emmenent
avec eux », raconte-t-il.

Le voyage se fait en voiture et a pieds via

le Niger. La derniere partie du trajet, du
nord du Niger a sa destination algérienne,
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Ahassanou, tantot carreleur ...

se déroule dans la clandestinité, a travers
le désert du Sahara.

Un clandestin heureux

En Algérie, Ahassanou s’installe a
Tamanrasset ou il est embauché comme
manceuvre macon-carreleur. Dans cette
ville du sud de I’Algérie, pour avoir du
boulot, confie-t-il, les migrants clandestins
noirs ont recours a la technique utilisée
par les filles de joie dans certaines capi-
tales africaines pour se trouver des clients :

« On s’aligne au bord des trot-
toirs pour chercher du travail.
Les patrons en quéte de manceu-
vres sillonnent ces trottoirs pour
nous trouver ».

12

Récupéré du trottoir, Ahassanou travaille
sur des chantiers de construction de loge-
ments. Il est payé a 1500 dinars algériens,
I’équivalent d’environ 7500 Fcfa, lajournée,
selon ses propres estimations. Il passe ses
nuits et ses journées sur les chantiers. Ses
journées commencent a5 h pour finira 19
h avec une pause d’'une heure entre 13 h et
14 h. Il cuisine lui-méme pour s’alimenter.
Les emplettes majeures (riz, pates alimen-
taires, gaz) sont faites par son employeur.
Luij, il se charge des condiments.

Ahassanou partageait cette vie avec un
autre migrant clandestin recruté par son
patron. Le jeune Djougois avoue ne pas
s’en plaindre. Pour lui, le plus important
était de gagner de I'argent. Il réussit a rem-
bourser la dette de 90 000 Fcfa contractée
avant son départ, envoie de I'argent a sa
famille et en économise. Sans domicile, il
garde ses économies avec lui de chantier
en chantier. Ahassanou menait cette vie
« clandestine et fructueuse » jusqu’a ce
qu’il se fasse rafler par la police un ven-

dredi devant une épicerie.

Coup du sort

Apres un peu plus d’'un mois de détention,
il est expulsé vers le Niger, avec d’autres
migrants noirs, dans des conditions qu'il
qualifie d’'inhumaines. « On nous a entassés
dans un camion remorque, gros-porteur.
On était assis, rangé les uns entre les
jambes des autres », décrit Ahassanou.
A quelques kilometres de leur premiere
destination vers la frontiére nigérienne, le
véhicule roule au ralenti du fait de la den-
sité du trafic. Il en profite pour s’échapper



avec son ami de travail, un migrant cam-
erounais. Ahassanou doit retourner a
Tamanrasset. L'une de ses motivations est
de récupérer son économie d’environ 200
000 dinars algériens, soit pres d’'un million
de fcfa, cachée sur le dernier chantier ou il
a travaillé.

Apres deux semaines de débrouillardise,
Ahassanou réussitaregagner Tamanrasset.
Seulement, il ne parvient pas a récupérer
ses fonds. « Lorsque je suis retourné,
le chantier était fini et j’avais perdu les
contacts de notre patron. A qui fallait-il
demander la permission pour accéder a
la maison ? », regrette-t-il, mélancolique.
Avant qu'’il n’ait pu trouver un autre job,
il est de nouveau arrété. Leur expulsion,
cette fois-ci, se fait sous escorte policiere.
Débarqué a la frontiere algéro-nigéri-
enne, il rejoint Arlit en alternant marche
et auto-stop. Depuis cette ville du Sahara
au nord du Niger, il joint sa famille qui lui
envoie de I'argent pour le transport retour.

Ahassanou est revenu a Djougou en sep-
tembre 2018. Depuis, marié avec 'appui
financier de ses parents, il continue d’ex-
ercer comme manceuvre magon-carreleur.
Il gagne moins de la moitié de ce qu'il
percevait a Tamanrasset.

Son mariage est arrangé par les siens
dans le but de I'obliger a se stabiliser a
Djougou. Sur ce point, c’est visiblement
peine perdue. « Je me prépare pour aller
tenter encore ma chance en aventure »,
informe 'ancien migrant, indécis sur sa
prochaine destination. Ce désir ardent
de repartir, il I'explique par le fait que

... tantot magon a Tamanrasset.

Djougou lui offre peu de chance de réus-
site socio-professionnelle.

« J’ai désormais un métier que je n’ai pas
vraiment!’occasion d’exercerici. [l n'y a pas
de travail. Méme quand il y en a, les gens
préferent le confier aux personnes aisées,
ayant une certaine assise plutét qu’aux
jeunes débutants » , se plaint Ahassanou,
convaincu qu’il n’a de choix que d’explorer
d’autres horizons.
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HAMED
LA LIBYE OU RIEN

Un statut WhatsApp qui affiche depuis avril 2019, « le jeune Libyen » !
Le message est clair : Hamed, 26 ans, réve toujours de la Libye. Pour-
tant, durant sa premiere expérience (2014-2016), il a failli y laisser

la vie.

Djougou ici, il n'y a pas des
entreprises. S'il y avait des usines
par exemple pour employer les

jeunes, on ne sortirait pas ». Cet argument
justifiant son réve d’émigration, Hamed
le répetera toujours pour expliquer sa
décision de risquer sa vie en Libye. Son
occupation habituelle semble pourtant lui
procurer quelques pécules pour se prendre
en charge. De son activité de soudure des
plastiques a I'aide de fers chauffés au feu
apprise de son défunt pere, Hamed a par
exemple, selon ses dires, pu réunir une
14

partie des fonds de son voyage. Pres de
500 000 Fcfa. L'autre partie proviendra
de préts. En tout, Hamed avait mobilisé
pres d’'un million de francs pour prendre
la route de la Libye le 12 avril 2014. Agé
de 22 ans a I’époque, le jeune homme
qui a abandonné les études aux portes
de la classe de 3eme en 2011, venait,
sans l'accord de ses parents, de mettre a
exécution son plan arrété sur conseil d’'un
« ami » rentré de Libye « avec beaucoup
d’argent ».



Accueilli en « prison »

Apres les étapes de Parakou au Bénin, de
Niamey, Dosso et Agadez au Niger, Hamed
entre en Libye par la ville de Sabha,
située a plus de 600 km au sud de Tripoli.

Le jeune aventurier révait de Tripoli. Mais
il passera des mois en prison a Sabha, tres
loin de la capitale libyenne. Il a été arrété
par des hommes armés en uniforme mili-
taire. « Ce ne sont pas des policiers. C’est
des bandits. Tout le monde est en treillis en
Libye, on vend les treillis. Chacun achete et
va braquer », souligne-t-il.

« Chaque matin, quand les Arabes
se levent, ils nous frappent. C’était
pénible. Méme manger était diffi-
cile. On nous donnait du pain de
plusieurs jours. Donc il n’a pas été
facile d’entrer Libye » .

Hamed était détenu par ces hommes dans
une « prison » avec d’autres jeunes afric-
ains. « Chaque matin, quand les Arabes se
levent, ils nous frappent. C’était pénible.
Méme manger était difficile. On nous don-
nait du pain de plusieurs jours. Donc il n'a
pas été facile d’entrer Libye », détaille-t-il
faisant ’effort de cacher sa géne a rac-
onter ces scenes d’atrocités. Le fait d’en
parler, lui « fait mal », dit-il tout en mon-
trant les cicatrices des coups de cravache
sur ses genoux. Hamed raconte n’avoir pu
en sortir qu’apres paiement d’'une rangcon
envoyée par ses parents depuis Djougou.

Hamed pose dans la rue de [épicerie qui la employé a Tripoli

Libéré, Hamed poursuit le parcours dans
la clandestinité pour atteindre Tripoli
en passant par Bani Walid. Un  « oncle
direct » I'accueille et I’'aide a trouver un
emploi dans une boutique. Hamed évalue
le salaire mensuel de son travail d’employé
de boutique a environ 200 000 Fcfa. Pour
lui, c’était une fortune qui lui permettait
de vivre en Libye et surtout rembourser
les dettes au pays. Il finira de les payer au
bout de plusieurs mois, juste avant d’étre

contraint au retour.

Un jour de décembre 2016, la boutique
est attaquée par des hommes armés. Les
Noirs ont été « ramassés, battus et jetés
dans le Sahara », narre Hamed qui faisait
partie des refoulés. Il se souvient d’'une
phrase qu’auraient souvent répétée les
assaillants en arabe : « les peau noire, ce
sont des voleurs, des criminels ».
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Hamed va se « débrouiller » pour atteindre
Niamey au Niger. Il raconte avoir marché
dans le désert. Il soupire a plusieurs
reprises pour dérouler cet épisode de son
voyage : « hum, c’est difficile hein ! Si je
suis fatigué, je fais comme le singe, je vais
a quatre pattes ».

Libyen malgré tout

Si Hamed est rentré vivant a Djougou le
23 décembre 2016 transporté par un bus
depuis le Niger, c’est grace a la chance
selon I'ancien migrant. En fait, sa mere
sollicitée par téléphone a di envoyer
I'argent du transport a son fils a Niamey.
[l est descendu a Djougou méconnaissable
vu son « aspect physique qui faisait peur »
selon I'un de ses freres. Hamed se rappelle
que sa mere a coulé des larmes. Ses amis
eux ont été soulagés de le voir vivant,
chose improbable car ils le croyaient mort.

« Si je dois endurer la méme
souffrance ? J'ai déja appris ¢a !
M’attraper, me frapper, c’est déja
dans mon sang » ...

Pres de trois ans apres, le rescapé réve
encore de la Libye. Quand on lui rappelle
les risques affrontés a la premiere tenta-
tive, Hamed n’hésite pas a répondre : « Si je
dois endurer la méme souffrance ? J'ai déja
appris ¢a ! M’attraper, me frapper, c’est
déja dans mon sang... ». Selon ce candidat
déclaré a une nouvelle aventure libyenne,
la situation est difficile aussi bien chez lui a
Djougou qu’en Libye. Sauf que, nuance-t-il,
dans le pays de ses réves « il y a de I'ar-
gent ». Le nouveau projet d’'Hamed, c’est
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d’aller chercher de quoi revenir ouvrir une
boutique dans sa ville natale. Pourtant, sa
famille ne compte pas le laisser partir a
nouveau. Un moyen dissuasif est envisagé
selon un de ses freres : le marier pour le
responsabiliser et I'obliger ainsi a rester
aupres de sa future femme. En réaction,
Hamed grommelle et hoche la téte, un
sourire narquois aux levres.



BENOIT
UN REVE LIBYEN INACHEVE

Benoit, 41 ans, avait émigré en Libye en juin 2005 dans l'optique de
mobiliser des ressources et de revenir ouvrir son propre garage dans
son pays. Fin 2010, ce diéséliste de formation fait un détour au pays
dans le but de se marier avant de se relancer dans I'aventure. Mais
Benoit ne repartira plus en Libye a ce jour.

e suis chez moi au Bénin, dans une cer-

taine tranquillité, mais je ne suis pas

aussi a I'aise que je I’étais en Libye. La

le était si belle 1a-bas qu’on avait difficile-
ment envie de revenir au pays ».

Benoit raconte son histoire en parcourant
les pages de son album photo souvenir de
la Libye, avec I'impression d’avoir vécu
une aventure prometteuse finalement
avalée par les vents du Printemps Arabe.
En situation de travail, a table a la maison

ou encore en sortie détente..., les photos
du séjour libyen de Benoit ne sont qu’un
infime témoin d’une longue histoire qui
commence en 2005. Le futur aventurier
qui avait alors 27 ans, était devenu orphe-
lin de pere quelques années plus tot.
Diéséliste auto fralchement formé a I'épo-
que, il décide de partir du Bénin, pour une
seule raison : mobiliser des ressources
pour revenir ouvrir son propre garage.
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«Au regard de tout ce que j'ai vécu avec mon
patron lors de 'apprentissage ici au Bénin,
J'avais pris la résolution de ne pas installer
mon garage sur un terrain loué. Parce ce
que c’est lorsque votre activité commence
a prospérer que le propriétaire vous déloge
sous prétexte qu’il veut construire sur sa
parcelle. »

Benoit réunit donc tout le nécessaire pour
son voyage en trois temps : la route pour
rallier le Niger d’ou il atterrit au sud la
Libye. Trois mois apres le voici a Tripoli la
capitale libyenne de ses réves. « Au début
c’était tres difficile pour moi de m’intégrer
vu que je ne comprenais ni l'arabe ni
I'anglais », raconte-t-il. « Pour m’en sortir,
je me faisais aider par mes compatriotes
quej’ai trouvés sur place. Progressivement,
j'ai appris a communiquer en arabe et en
anglais », se souvient-il.

Séduisante Libye

La vie professionnelle de Benoit en Libye a
évolué en dents de scie. Apres son arrivée,
Benoit a dii patienter des mois pour
se faire établir la version arabe de son
diplome de mécanicien. Il gagne ensuite
un premier emploi qui ne durera pas. Des
ennuis de son employeur libyen le mettent
au chomage pour plusieurs mois. Apres ce
temps d’épreuve, Benoit rebondit dans
une entreprise pétroliere qui lui offre un
emploi. Payé a 25 dollars la journée, mal-
gré la cherté de la vie dont le loyer qui
consomme pres du tiers de son salaire,
il réussit a faire des économies pour se
projeter une vie radieuse. Quelques fois,
il envoyait de I'argent a ses parents. « La
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La derniére photo de Benoit avec son ami et mentor libyen a la
veille de son départ pour Cotonou .

vie était chere, notamment le loyer. Mais,
’électricité et I’eau étaient gratuites, le
pain a vil prix », partage-t-il.

Cing ans apres son arrivée en Libye, Benoit
sent qu'il peut se réaliser dans ce pays. Les
opportunités qui s’offraient lui font revoir
ses objectifs. Mobiliser les ressources pour
ouvrir son propre garage au pays n’était
plus sa seule ambition. Il a décidé de rester
en Libye. Mais avant, il faut aller se marier
au Bénin.



« La-bas, méme étant étranger
Jj'avais les moyens pour mieux
vivre. Ici, je suis chez moi mais
sans grand moyen pour mener
une vie épanouie ».

En décembre 2010, il décide alors de
rentrer au pays pour se mettre en couple
avec son ame sceur. Son plan : fonder une
famille puis I'’envoyer le rejoindre a Tripoli
quand il s’y sera bien installé. Quelques
semaines apres son retour au Bénin, les
soulevements du Printemps arabe ont
gagné la Libye, mettant ainsi fin a I'el-
dorado que constituait pour beaucoup
de jeunes africains le pays de Muammar
Khadafi. Benoit n’avait plus assez de cour-
age d’'y retourner, méme s’il soutient que
le Bénin ne lui offre pas autant de chances
de se réaliser que son pays d’'immigration.

Benoit sur une moto louée dans un centre de loisir a Tripoli.

« La-bas, méme étant étranger j’avais les
moyens pour mieux vivre. Ici, je suis chez
moi mais sans grand moyen pour mener

une vie épanouie », compare Benoit. « Ici,
c’est difficile pour des jeunes comme moi
d’avoir les moyens pour concrétiser leurs

réves a moins d’étre un riche héritier » , se
désole-t-il avec gravité.

« Choc inoubliable »

La désolation est davantage nourrie par

une expérience douloureuse a son retour.
Avant d’émigrer, Benoit avait acquis une
parcelle qu’il envisageait de mettre en
valeur avec les ressources gagnées en
Libye. Mais a son retour en décembre
2010, Benoit dit avoir fait 'amer constat
que sa parcelle a été vendue. Pour lui, c’est
un « choc inoubliable ». Finalement, il n’a
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Benoit (en jaune) attablé avec ses collégues d’une compagnie pétroliére.

pu ouvrir le garage tant désiré. Benoit
se contente de jongler entre prestation
mécanique a I'occasion et commerce.

Marié comme planifié mais bien plus tard
(en 2013), Benoit est aujourd’hui pere
d’une fillette. L'envie de repartir a I'aven-
ture demeure. Les opportunités existent
selon lui. Mais a 41 ans, Benoit ne veut
plus « se promener ». Il s’est résolu a se
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« stabiliser quelque part », du moins, con-
struire quelque chose dans son Bénin
natal, avant d’envisager un éventuel retour
vers d’autres terres.



EMERANCE AYODE
UNE MIGRATION ACADEMIQUE QUI
DONNE DES AILES
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Emerance Ayodé, ingénieure télécoms, 23 ans, avait rejoint Dakar
en 2015 pour les études. Dans la capitale sénégalaise, pour s’adap-
ter a son nouvel environnement socio-académique, la jeune étudiante
d’alors a recours a une tactique qui va bonifier sa personnalité.

’ai quitté Dakar dans la maladie.
J’aurais aimé finir mon séjour d’une
autre maniere », se lamente Emerance
yodé. Malgré les circonstances assez
éprouvantes de son retour a Cotonou, en
juin 2018, son visage s’illumine a I'évoca-
tion de son séjour au Sénégal. Cette bonne
humeur, on en aura une explication lor-
squ’elle parlera plus tard des empreintes
laissées sur sa personnalité par les trois
années passées loin du Bénin.

Ingénieur télécoms en stage dans une
multinationale a Cotonou, Emerance est
un produit de I’Ecole supérieure multina-
tionale des télécommunications (ESMT)
de Dakar. En 2015, lorsqu’elle s’instal-
lait dans la capitale sénégalaise, la jeune
béninoise se croyait en territoire con-
quis, pour y avoir déja passé plusieurs
fois les vacances. Mais tres vite, elle se
rendra compte de la différence entre la
vie de vacanciere et celle d’étudiante. La
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Emerance et ses amis volontaires AIESEC du Nigeria et du
Liberia, a luniversité de Legon a Accra, d la
fin dun séminaire sur le volontariat.

jeune lycéenne, auparavant choyée par
sa sceur ainée pendant ses courts séjours
de vacances, devait dorénavant se pren-
dre en main. « Il fallait aller au marché
soi-méme pour faire les courses, faire soi-
méme la cuisine, le transport, connaitre
les numéros des bus, se faire de nouveaux
amis », explique-t-elle.

Stratégie gagnante

A Dakar, Emerance devait aussi s’adapter
aux réalités de son nouvel environnement
académique. Institution multination-
ale, 'ESMT accueille chaque année des
étudiants originaires des pays d’Afrique
francophone. Pour retrouver ses marques
dans ce contexte de diversité, la jeune
étudiante originaire du centre du Bénin
s’est engagée dans plusieurs associations:

« Je me suis mise dans plusieurs organisations
de jeunes. Dans toute I’école, tout ce qui était
association, méme si je n’occupais pas un poste

de responsabilité, j'étais membre » .
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Emerance s’enorgueillit d’avoir fondé
la premiere entité AIESEC de son école
avec sous sa responsabilité une trentaine
jeunes. Cette organisation non gouverne-
mentale internationale de jeunes, qui offre
a ses membres des opportunités d'immer-
sion professionnelle et de développement
personnel, lui permet de faire, en 2016,
deux mois de volontariat au Ghana.

« Mon expérience dans l'enseigne-
ment fut au départ tres difficile.
Je n’étais pas du tout patiente. En
plus, dans la période, je ne parlais
pas bien I'anglais, donc les enfants
se moquaient de moi. Mais ¢a
m’a permis de travailler sur moi-
méme. Ca m’a permis de cultiver
la patience » .

Dans ce pays anglophone d’Afrique de
I'ouest, la jeune étudiante enseigne le
francais a des enfants de la maternelle et du
primaire. Elle travaille aussi pour un pro-
jet de mentorat des écoliers dans la région
centrale du Ghana. « Mon expérience dans
I'enseignement fut au départ tres difficile.
Je n’étais pas du tout patiente. En plus, dans
la période, je ne parlais pas bien I’anglais,
donc les enfants se moquaient de moi »,
raconte Emerance. « Mais ca m’a permis de
travailler sur moi-méme. Ca m’a permis de
cultiver la patience », se réjouit-elle.

Emerance ajoute que les études et le
militantisme dans un environnement
multiculturel lui ont offert 'occasion de
développer la confiance en soi et de cul-
tiver la persévérance, I'ouverture d’esprit.
Elle dit étre devenue « plus audacieuse »
dans sa « capacité d’entreprendre ».
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Emerance (en T-shirt vert) et ses collégues dAIESEC apreés la peinture d'un tableau dans une école au Ghana.

« Dakar, je t'aime »

Durant les trois années passées a Dakar,
I'ingénieure télécoms affirme n’avoir
« jamais regretté Cotonou ». Ses rares
moments de nostalgie sont provoqués par
I'envie de revoir sa famille. Débordante
d’énergie, avec ses perspectives tournées
vers une carriere hors du Bénin, Emerance
se retrouvera pourtant de force a Cotonou
en juin 2018 pour raison de santé. Elle

était en fin de cycle ingénieur.

A Cotonou, ville qu’elle avait quittée 03 ans
plus tot, Emerance est dépaysée. « Je me
suis construit une vie, un réseau profes-
sionnel la-bas, a Dakar. Je n’ai plus d’amis
ici a Cotonou. Tous ceux avec qui j'ai fait le
lycée, le cycle préparatoire sont partis ail-
leurs. Je me sens seule », se plaint Ayodé.

« Je n’ai pas 'intention de revenir au Bénin
si jamais je retourne a Dakar », martele-
t-elle. Uniquement pour retrouver ses
amis ? Des raisons professionnelles ? Ou
méme sentimentales ? « Peut-étre. Vous
pensez que c’est quelqu’un qui veut me
faire repartir la-bas ? Ca n’a rien a avoir »,
répond-elle dans un flot de sourire et de
rire. « C’est bien de voyager. Ca permet
de réfléchir différemment, d’étre ouvert
d’esprit. Et méme en entreprise, on a une
plus grande facilité d’adaptation », sou-
tient Emerance Ayodé Koudessi, faisant
sienne la pensée de Saint Augustin selon
laquelle « le monde est un livre et ceux qui
ne voyagent pas n’en lisent qu’'une page ».
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ESSEDO
36 ANS DE COMBATS EN COTE D’IVOIRE !

Le chiffre 63, représentant I'dge de Dame Essedo, lu a I’envers est ce-
lui de la durée de sa vie ivoirienne. Rentrée au Bénin depuis 2009, la
sexagénaire n’a rien oublié des épreuves qui ont fait de son émigra-
tion une aventure de combats.

a modeste maison construite a

Abomey-Calavi, ou elle vit de son

petit commerce de fruits et de la
pate de mais appelée « akassa » est I'un
des cadeaux que la Cote d’'Ivoire a offerts
a Essedo. Mais cette maison achevée en
1997 lui rappellera toujours le triste
souvenir du déces de I'’homme qui I'a
embarquée pour une aventure dans la
prospere Cote d’Ivoire des années qui ont
suivi les indépendances africaines.
24

Mariée selon la coutume au début des
années 1970, la jeune fille originaire de
Ouesse (centre du Bénin), a rapidement
suivi son époux qui était déja allé exercer
le métier de magon dans le pays de Félix
Houphouét-Boigny. Tres entreprenante,
I'immigrée se lance dans le petit commerce.
Elle vendra beignets, galettes, tartines,
gateau, poisson frit... Pendant que son
mari, ne chdme pas dans la macgonnerie.



Essédo devant son petit commerce dans un village de Divo.

« La vie était heureuse en Cote
d’Ivoire a cette époque. On avait
de quoi faire face aux difficultés
des membres de la famille laissés
au Bénin. »

Le couple qui a vécu quelques années
dans un studio loué a 2000 fcfa le mois va
rapidement acheter une parcelle dans un
village de Divo, 200 km a I'ouest d’Abidjan,
et y construire une maison ou grandiront
la plupart des enfants qu’il a eus. « La vie
était heureuse en Cote d’lIvoire a cette
époque. On avait de quoi faire face aux dif-
ficultés des membres de la famille laissés
au Bénin », se souvient Essedo.

Cycle d’épreuves

En 1987, soit une quinzaine d’années
apres le départ de Essedo de Ouesse, son
époux alors gravement malade est évacué
sur la terre natale. Il y rend 'ame. A 31
ans, Essedo devient veuve, avec 5 petits
orphelins. La disparition prématurée de
son homme ouvre le cycle d’épreuves qui
changeront chaque fois le cours de sa vie.

Retournée en Cote d’Ivoire pour pour-
suivre ses activités et s’occuper de ses
enfants, elle doit d’abord se battre pour ne
pas se faire déposséder des biens de son

défunt mari.

Les autres épreuves que Essedo a le cour-
age de raconter surviennent en 1991 et
2006. Ce sont deux cambriolages. Le pre-
mier I'a obligée a déscolariser I'un de ses
enfants. Apres avoir relancé ses affaires
(petit commerce, production et vente de
gari) qui lui permettront de scolariser
la plupart de ses enfants, construire sa
maison d’Abomey-Calavi et une autre a
Ouesse, I'immigrée recevra le second coup
a la veille de son voyage au Bénin pour les
obseques de sa mere. Les voleurs sont de
retour. Ils emportent tout : argent, pagnes,
bijoux, marchandises. Essedo n’ira plus
au pays pour I'enterrement de sa défunte
mere.

Pieds au Bénin ...

Celle qui n’a pas été ébranlée par la guerre
ivoirienne de 2002 parce que loin des
champs de bataille et qui n’a jamais cédé
aux appels a un retour au Bénin, finira par

25



se résoudre a rentrer en 2009 avec deux
de ses petits-enfants. « Je ne me sentais
plus en sécurité », martele-t-elle.

Sans ce triste souvenir des « fusils
braqués sur elle, ses enfants et ses
petits-enfants » en 2006, Essédo serait
certainement retournée en Cote d’Ivoire.
Les raisons pour reprendre la route de
son pays d'immigration sont fortes et
pesantes. Ce ne sont plus les affaires.

... téte en Cote d’Ivoire

A 63 ans, la grand-mere aurait voulu étre
entourée par ses enfants. Hélas ! Ils sont si
loin d’elle. Seul un des cinq qu'il lui reste
est rentré au Bénin. Avec lui, la mere part-
age I'une des choses dont elle est jalouse :
la maitrise de langue dioula parlée en Cote
d’Ivoire. Essedo parle toujours dioula avec
son fils.

Elle voudrait bien parler la méme langue
avec les quatre autres de ses enfants quand
ils seront au Bénin. Pour le moment ils
sont toujours en Cote d’lvoire faisant subir
des regards a leur mere. « Je ne supporte
pas d’étre vue par I'entourage comme une
femme sans grands enfants », confie-t-elle
au bord de sanglots difficilement contenus
tout au long du récit de son histoire.

Mais elle espere toujours patiemment cet
heureux jour ou elle poussera un « alléluia »
de soulagement a voir ses enfants la rejoin-
dre sur la terre de leurs géniteurs, le Bénin.
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Essédo a la préparation de beignets, appelés « gateau », dans un
village de Divo.



EUSTACHE
LES BLESSURES D’UNE AVENTURE BELGE

Au Bénin et en Belgique, tout présageait d’un avenir radieux pour
Eustache. Mais c’était sans compter avec les mauvais coups du destin.
Bientot 53 ans, ce blessé de la vie panse ses plaies a Djougou.

nstallé devant son étalage de chaus-

sures et de vétements au bord d’une

des principales voies de Djougou,
Eustache observe la circulation et les
groupuscules de jeunes occupés a divers
jeux, cet aprés-midi du mois de septembre
2019. Le quinquagénaire s’est reconverti
dans ce commerce de friperie depuis son
retour définitif non souhaité, d'une prom-
etteuse aventure belge. C’étaitil ya 16 ans.

Mais pour comprendre son histoire, il faut

remonter plus loin, aux années 80.

Déscolarisé en classe de 3eéme suite aux
déces de ses parents, Eustache, mem-
bre d'une fratrie de huit garcons se lance
dans la vente informelle de I’essence. Le
jeune orphelin fait Nikki et Malanville.
Son business fleurit. Epoux d’'une femme
et pere d’'un enfant, il entame un chan-
tier immobilier a Nikki et finance en
partie ’émigration de son jeune frere
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vers la Belgique. Malgré ces bons sig-
naux, Eustache décide de sonder d’autres
horizons. Convié par son jeune frere en
Belgique afin qu'’ils analysent « ensem-
ble la possibilité de monter une affaire
d’'importations », Eustache s’envole de
Cotonou en 1999.

Equations a Anvers

En poche, un visa de court séjour et une
somme de cinq millions de Fcfa. Il voyage
Cotonou-Paris a bord d’Air Afrique avant
de rallier Bruxelles par train .
intention n’était pas de rester la-bas »,
rappelle-t-il. Quelques semaines plus tard,
obnubilé par les opportunités que pouvait
lui offrir son pays d’accueil, Eustache

« Mon

entame une autre réflexion. « Est-ce qu'il
ne fallait pas profiter des facilités que
m’offrait la présence de mon frere pour
rallonger mon séjour et expédier au pays
les marchandises a commercialiser », se
demandait-il. Sur place au Bénin, Eustache
veut s’appuyer sur une connaissance
dans le secteur de la vente de véhicules.

« J’étais videur. Le videur est celui
qui se charge de sortir de la boite
les clients fauteurs de troubles.
C’est un boulot qui était bien payé
la-bas ».

Pour concrétiser cette option, Eustache
doit résoudre deux équations : un titre
de séjour et un emploi. En réponse a la
premiere équation, il tente une procédure
de demande d’asile pour raison humani-
taire qui lui réussit.
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Ala seconde équation, il se fait embaucher
comme agent de sécurité dans une boite de
nuit de la ville portuaire d’Anvers. « |’ étais
videur. Le videur est celui qui se charge
de sortir de la boite les clients fauteurs de
troubles. C'est un boulot qui était bien payé

la-bas », explique-t-il. Son plan fonctionne.
Il expédiait véhicules, postes téléviseurs
et toute sorte de bazars dans son circuit
de vente au Bénin. Eustache Orou Gani
gagne beaucoup d’argent. Il en rapatrie.
Les destinataires au Bénin sont sa famille
et un « ami entrepreneur ».

Trahison

Les fonds envoyés a 'entrepreneur sont
destinés a la construction d’'un complexe
hotelier sur un domaine d’un hectare
acquis pres de Djougou avant son aven-
ture européenne. Revenu au pays en 2003,
Eustache est décu du niveau des travaux.
Le chantier, dit-il, n’était pas a la hauteur
des dizaines de millions envoyés. Il fera
plus tard I'amere découverte que ses res-
sources ont été distraites par des proches.
« Les amitiés sont finies », déduit Eustache
de ces épisodes cruciaux de sa vie.

L’homme était aussi revenu de la Belgique
avec des marchandises qui ne s’écou-
laient pas aussi vite qu’il I'aurait souhaité.
Son séjour s’allonge, passant d’un a trois
mois, puis a six mois et plus... Et pour-
tant, informe Eustache, « le type de titre
de séjour que j’'avais ne me permettait de
resté hors de I’'espace Schengen pendant
plus de six mois sans justification valable ».



Vie discrete

Eustache restera bloqué a Djougou a ce
jour. Les mois qui ont suivi la série de
déceptions, il frole la dépression. Il est sorti
du labyrinthe du désespoir par un ami
est-africain qu’il cadeautait au moment ou
son soleil brillait.

« C’est lui qui m’a conseillé de me lancer
dans la vente de friperie. Il m’a remis 120
000 Fcfa pour ¢a. ]’ai pris cet argent comme
le million », témoigne-t-il.

Eustache entame ainsi sa reconstruction.
A flot, il est victime d’un cambriolage.
L'une de ses boutiques est dévalisée.
Depuis ce « malheureux évenement », le
quinquagénaire dit se faire plus discret.
L'homme qui avait possédé et commer-
cialisé des voitures, roule aujourd’hui une
moto dont il a 6té la carrosserie. « J’ai beau-
coup appris de I'Europe et ca me permet de
vivre facilement », martele-t-il mi- enthou-
siaste mi- philosophe.

La moto “déshabillée’, symbole de la vie discréte de Eustache.
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GHISLAIN
UN REVE AMERICAIN VECU AVEC MODERATION

Parler de Ghislain, gestionnaire-exploitant agricole, marié et pere de

deux enfants, c’est raconter I’histoire d’'une émigration réussie. Parti
aux Etats-Unis pour étudier, il n’a pas eu le temps de réaliser son pro-
jet académique. Cependant, les 16 années passées par le quinquagé-
naire au pays de I'Oncle Sam n’ont pas été vaines.

ne maison personnelle, des
véhicules, des affaires qui
marchent, une famille épanouie.
Ghislain a des raisons de toujours afficher
son sourire, signe d’'une bonne humeur.
Apres 16 ans aux Etats-Unis, Ghislain est
demeuré croyant, spirituel, tres attaché a
sa terre et surtout heureux. « Des gens sont
restés aux Etats-Unis plus longtemps que
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moi et ont fini par étre rapatriés. Moi, j'ai
quitté volontairement avec tout ce que je
voulais », se réjouit-il tout en étant humble.

Ghislain avait émigré aux Etats-Unis
en 1997 pour raison académique. Son
voyage en Occident a été motivé par le
contexte familial. « J’ai deux grands freres
formidables qui vivent a I’étranger. Déja



au lycée, je voulais les rejoindre un jour »,
apprend-il. Son désir se concrétise apres sa
maitrise en gestion a I'Université nationale
du Bénin. Il part pour Sacramento, capitale
de I'Etat de Californie.

« Le plus chanceux du monde »

Dans cette ville du Far-West, pour pouvoir

étudier, Ghislain doit d’abord apprendre
I’anglais. Il s’acquitte de ce préalable
en neuf mois. Disposé a s’inscrire a
I'université, il est bloqué par le coft
exorbitant de la formation. « En tant
qu’étudiant étranger, je ne pouvais payer
mes frais de scolarité a I'université. Mais
mon frere était déja un citoyen américain.
Il a introduit un dossier de naturalisation
pour moi », confie Ghislain. La procédure
peut durer jusqu’'a 12 ans, renseigne-
t-il. Son frere et lui en découvriront tous
les contours apres l'introduction de son
dossier.

En attendant, il profite pour faire une
formation de courte durée dans son
domaine, la gestion. Bonne option,
puisque juste apres, le premier emploi
lui tend les bras. Il est recruté comme
auditeur comptable dans un grand hotel a
plusieurs départements. « Mon rdle était
de centraliser la caisse apres que tous
les départements - chambres, restaurant,
boite de nuit, cour de tennis - ont fait leurs
points », décrit-il.

Ghislain travaillera aussi pour d’autres
entreprises dans I’hotellerie et la mode,
au détriment du projet d’études sans
cesse repoussé. Il 'assume : « C’était une
erreur que je ne regrette pas ». Ses salaires
étaient intéressants ; assez pour permet-
tre au jeune africain trentenaire de vivre
aisé. « Je me sentais le plus chanceux du
monde. Je pouvais m’offrir tout ce que
je voulais. La vie était belle », témoigne
Ghislain qui s’était acheté deux voitures,
I'une aux Etats-Unis et l'autre au Bénin.

Bon pere de famille

Il s’était aussi imposé la rigueur de
I’épargne. « J’économisais, j’envoyais de
I'argent », fait-il savoir avec des gestes de
mains signifiant la fréquence de 'opération
d’envoi. Comme I'étaient aussi les vacances
au pays. Il a profité de 'une d’elles, en 2004,
pour se marier. Le couple avait déja eu son
premier fils quelques années plus tot. Ce
garcon, devenu adolescent, sera la raison
principale de son retour au Bénin en 2013.
Pourtant, deux ans avant, la procédure
de naturalisation était pres d’aboutir. « Il
fallait étre la. Sa maman seule ne pouvait
plus le maitriser. Je devais choisir entre le
matériel et la famille. Le choix est vite fait :
la famille », partage Ghislain en bon pere.

« L’Occident n’est pas pour tout
le monde. Si tu veux étre honnéte
avec toi-méme, des que tu t'en
rends compte, tu plies bagage. Tu
as encore le temps de te chercher
ailleurs. Mais quand tu forces, un
beau matin, tu vas devant le miroir
et tu vois tes cheveux blancs ».
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Convaincu que « le futur, c’est chez nous
en Afrique » qui deviendra le « continent
de 'immigration » Ghislain encourage
les migrants a oser rentrer quand il le
faut. « L'Occident n’est pas pour tout le
monde. Si tu veux étre honnéte avec toi-
méme, des que tu t'en rends compte, tu
plies bagage. Tu as encore le temps de te
chercher ailleurs. Mais quand tu forces,
un beau matin, tu vas devant le miroir
et tu vois tes cheveux blancs », enseigne
'ex-Sacramentin.

Transformé mais pas dénaturé

Depuis son retour définitif, en plus de
ses affaires dans le transport-logistique,
Ghislain gere la ferme que ses deux freres
et lui ont créée dans le département du
Zou en hommage a leur feu pere. En une
phrase, il retient que son séjour américain
a changé sa « fagon de voir les choses ».
Ghislain informe qu’il peut désormais se
rendre a un enterrement en pantalon jean
sans se soucier de I'uniforme choisi pour
la circonstance. Sur ce plan des pratiques
funéraires, il se souvient d’'une surprise aux
Etats-Unis. « Une collegue avait perdu un
parent », raconte-t-il. « J’ai demandé si on
allait cotiser pour elle. Les autres collegues
ont trouvé ¢a bizarre. IIs m’ont dit qu'’ils ne
voyaient pas la nécessité d’'une contribu-
tion financiere ». Néanmoins, nuance-t-il,
« j'ai assisté a d’autres enterrements ou les
gens ont donné des cheques ».

Ghislain assure tout de méme étre resté
le Fon du Bénin attaché aux valeurs que
lui ont inculquées les parents et la société
béninoise. Le gestionnaire-exploitant
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Cette bouteille deau offerte par une équipe de campagne de Barack
Obama rappelle a Ghislain lélection historique du premier président
noir des Etats-Unis.

agricole a mille anecdotes a ce propos. Il
évoquera le rejet d’'une proposition de
ses amis de se faire tatouer : « qu’est-ce
que je vais répondre a ma maman quand
je vais rentrer ? », s’était-il demandé « de
facon sincere ». Et naturellement ses amis
ont ri de lui. « C’est la que j’ai réalisé que
je 'aurais dit en tant que gosse », conclut
I'ancien migrant visiblement fier d’étre
demeuré « Ghislain, Béninois. Pas de
grosse téte. »



JULIEN
UNE ALLIANCE MULTI-FACETTES
AVEC LE NIGERIA

Au Nigeria ce qui est au Nigeria, au Bénin qui est au Bénin. Julien
est un yoruba de Kétou au sud-est du Bénin. Son ethnie est d’origine
nigeriane. Sa ville de naissance et de résidence en est proche aussi. I
manie avec aisance l'anglais de rue de Lagos. Les apparences nigé-
rianes de ce sexagénaire cachent en réalité mille et une facettes de ses
alliances avec le pays ou il a passé 19 ans de sa vie.

63 ans, le paysan, commercant,
veilleur de nuit est enthousi-
aste quand il s’agit de raconter
sa vie nigeriane. Tout commence en juin
1977, Julien Elegbede était alors désco-
larisé depuis sept ans apres son échec au
Certificat d’Etudes primaires. Sur conseil
de I'un de ses oncles, il prend la décision

de partir en aventure au Nigeria pour «
se chercher » apres avoir raté I'enrole-
ment dans I'armée pour s’étre présenté en
retard.

Au Nigeria, Julien est accueilli a Agege, pres
d’'lkeja, capitale de I'Etat de Lagos, par un
cousin qui y vit depuis plusieurs années.
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Cet alné sera son guide pour I'obtention
d’'un premier boulot d’ouvrier dans une
usine de fabrication d’ustensiles de cui-
sine. Ce sera pour une courte durée. « Je
n’ai pas continué parce que j'étais classé
dans le groupe des femmes. Je n’ai pas
aimé », informe-t-il avec fermeté.

Dans cette localité industrielle d’Agege,
trouver un autre emploi fut facile, selon
Julien. Il sera recruté comme ouvrier dans
une autre usine de métallurgie. « On fabri-
quait les coffres-forts de banque ainsi que les
malles a 'aide de grosses machines », pour-
suit 'ex-migrant béninois. Pour 8 heures
de travail (6h-14h ou 14h-22h), Julien gag-
nait quelque trois nairas par jour avant de
passer a sept nairas/j. Julien passera en
tout huit ans au sein de cette entreprise
dirigée par des Chinois. Sa situation a
évolué du simple ouvrier a celle de « chef
d’équipe » en récompense a son assiduité
et son dévouement au travail.

Réalisations, malheurs et déception

Avec ses économies, Julien a pu s’acheter
deux motocyclettes et deux parcelles au
Nigeria. Avec l'association des ressortis-
sants de Kétou a Agege, Julien Elegbede,
raconte avoir aidé a équiper la maternité
de Kétou en lits en 1983.

Tout ne fut pas rose. Deux faits malheureux
'ont particulierement marqué durant son
séjour dans cette entreprise : la mort par
accident de travail d’'un collegue et une
opportunité non concrétisée d’émigrer en
Allemagne. Si le premier fait, tragique, I'a
ébranlé, le second est le sujet de ses regrets

34

Cette radio cassette fait partie des rares objets souvenirs encore dans les
affaires de Julien.

a ce jour. Des moments de silence ponctu-
ent le récit de ce voyage raté. Julien devait
étre envoyé en formation en Allemagne
avec quatre de ses collegues.

Le futur stagiaire en terre allemande dit
qu'il « croyait bien faire » en informant ses
parents, au Bénin. Ils auraient marqué leur
accord mais sans enthousiasme. Contre
toute attente, Julien sera le seul a rater
le voyage faute de visa. Julien dit ignorer
les raisons du rejet de son dossier mais
soupgonne ses parents d’avoir usé de moy-
ens occultes pour 'empécher de voyager.

« Je sais qu'il y a anguille sous roche. Peut
étre que si je n’avais rien dit aux parents,
je serais parti en Allemagne », regrette-
t-il sans en dire plus. Seulement, il ajoute
avoir depuis lors pris une résolution : « Je
peux frotter avec les gens. Mais je ne vais
jamais tout livrer de ce qui est dans mon
coeur ».



Lié pour toujours

Du Nigeria, Julien Elegbede n’a pas que des
souvenirs. Il s’est aussi lié a ce pays par
ses unions avec deux femmes yoruba ; la
premiere du Bénin etla seconde du Nigeria,
mais toutes les deux rencontrées dans son
pays d’accueil. Pendant notre entretien, ce
pere de plusieurs enfants regoit un coup
de fil de sa femme nigériane qui vit dans
la ville frontaliere d’lllara, au Nigeria.

Mais malgré ses attachements au Nigeria,
Julien a eu de solides raisons de rentrer au
Bénin. Son pere lui a régulierement mis la
pression de diverses manieres. Le moyen
de pression qui fit craquer Julien, fils ainé
de ses parents, c’est celui de I'héritage. Le
pere de Julien a fait dire a son fils qu'’il ris-
quait de tout perdre de ses nombreuses
terres s’il tardait a rentrer.

« J'ai beau tout avoir au Nigeria,
je demeurerai hors de chez moi. Je
ne serai pas a l'aise comme chez
moi ».

En 1994, Julien quitte Agege avec sa
famille pour s’installer a Illara. Il n’est
plus loin du Bénin qu'’il regagnera finale-
ment deux ans apres, en aolt 1996, avec sa
femme béninoise apres 19 ans passés loin
de ses terres.

Aujourd’hui, Julien Elegbede se présente
comme un paysan épanoui par ses affaires
agricoles. Tres actif dans les associations
paysannes, il est membre de la Fédération

nationale des producteurs d’anacarde du
Bénin. Il est aussi agent de Radio Alakétou
qui est comme « son » bébé, ayant été
témoin de sa création. Depuis 21 ans, il en
assure la sécurité la nuit. « J’ai beau tout
avoir au Nigeria, je demeurerai hors de
chez moi. Je ne serai pas a I’aise comme
chez moi », confesse celui qui, des années
apres, tente de se convaincre d’avoir bien
fait de rentrer au bercail.

un disque vinyle usagé conservé par Julien depuis le Nigeria.
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MARGARETH
UNE AFRICAINE REVOLTEE A PARIS

Brillante énarque, Margareth, a émigré en France pour préparer une
these de doctorat en développement. La-bas, elle fait une rencontre
fortuite qui nourrit depuis ses réflexions.

argareth Salako a une certitude:

« le développement n’est pas un

mythe. C’est une notion avant
tout mentale et psychologique ». Elle I'a
forgée pendant ses six ans et deux mois
en France. En quéte de réponses a ses
nombreux questionnements sur le dével-
oppement, la jeune énarque s’est envolée,
apres la longue procédure a Campus
France a Cotonou, pour Paris le 22 septem-
bre 2011.
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Sortie major de sa promotion -2009- du
cycle 2 de I’Ecole nationale d’administra-
tion et de magistrature (Enam), du Bénin,
en Administration hospitaliere, universi-
taire et intendance, la jeune diplomée se
rendait dans I’'Hexagone dans l'optique
de faire une these de doctorat en écon-
omie du développement. « Déja toute
petite, je me demandais pourquoi eux, ils
se développent et pas nous. Cette ques-
tion m’a toujours parlé. », confie-t-elle.
« Surprotégée par son papa » qui a tout
donné pour faire d’elle une femme calée,



I’énarque voulait aussi mettre fin a une
série de frustrations : « les stages a n’en
point finir ».

Margareth évoque également une raison
personnelle. Une déception amoureuse.
Elle devait « laisser le Bénin derriere »
pour guérir des impacts de cette fleche
sentimentale recue en plein coeur. Elle
avait dans la vaingtaine. A cet ge-la, dans
un environnement béninois ou la réussite
d’'une femme se mesure aussi bien al'aune
de son statut professionnel que de sa sit-
uation matrimoniale, la douce pression
des proches pour le second peut agacer. Et
méme dérouter...

Grands diplomes, 1éger CV

En France, Margareth fait deux masters sur
fonds propres. Un master recherche en
management des organisations et des poli-
tiques publiques a Paris X Nanterre et un
master professionnel en gouvernance des
projets de développement dans les pays
du sud. Le premier master recherche est
une étape indispensable pour la concréti-
sation de son projet d’études doctorales.
Trois BAC + 5 en poche, apres quelques
stages, Margareth se lance a la recherche
d'un emploi. Elle en obtient un premier
dans un cabinet de transport et un second

dans un cabinet GRH.

Avant de décrocher I'un des deux emplois,
Margareth fait une chose a laquelle elle
n’avait jamais songé : rabaisser son niveau
académique pour obtenir un emploi. Elle
raconte qu’un jour, voyant les 3 masters
alignés sur son Cv, un conseiller emploi a
attiré son attention sur la nécessité d’as-
souplir son Cv pour augmenter ses chances

de trouver un emploi. « On a tout changé
sur le Cv. Des fois I’on est obligé de tout
enlever pour que c¢a passe. Soit tu mets
que tu as un master I ou alors la licence »,
révele-t-elle.

45 minutes avec les Soglo

Entre études, stages et emplois, Margareth
doit aussi profiter de son séjour en France
pour régler quelques soucis de santé.
Dans ses tours des hopitaux, elle fait une
rencontre inattendue qui suscite en elle
davantage de questionnements sur le
développement de son pays, le Bénin.

« Comment se fait-il que, moi
de la classe moyenne du Bénin,
puisse me retrouver dans le méme
hépital a I'étranger, et pas des
moindres, avec un ex-chef d’Etat
de mon pays ? En pays étranger,
on m’a donné une échelle qui m’a
permis d’étre au méme niveau que
lui. C’était la sécurité sociale » .

Un jeudi apres-midi de ’année 2015,
en consultation a I'h6pital de la Pitié-
Salpétriere de Paris, elle tombe sur le
couple Soglo. L'ancien président béninois,
Nicéphore Soglo et son épouse Rosine se
rendaient aussi a la consultation. « On
était tous dans le hall d’attente », se sou-
vient I'ancienne parisienne qui ajoute
qu’elle n’en revenait pas. « Comment se
fait-il que, moi de la classe moyenne du
Bénin, puisse me retrouver dans le méme
hopital, et pas des moindres, surtout dans
un pays étranger, avec un ex-chef d’Etat
de mon pays ? », nous lance-t-elle. « En
pays étranger, on m’a donné une échelle
qui m’a permis d’étre au méme niveau que
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La bouillotte utilisée par Margareth pour se réchauffer pendant Uhiver en France.

lui. C’était la sécurité sociale », enchaine
Margareth, I'air révolté. Elle rapporte avoir
échangé avec Nicéphore Soglo pendant
pres d’'une heure sur 'actualité politique
nationale et la responsabilité d’eux, les
ainés, dans I'état du pays.

La désormais spécialiste du développe-
ment est convaincue que « c’est simple
de se développer ». Elle se rappelle les
débats houleux en cours de master sur
cette problématique. Ses camarades et
elles sont parvenus a la conclusion selon
laquelle le développement passe par trois
choses : « une décision, de I'organisation et
une discipline ».

Business woman

Davantage galvanisée a aller au bout de
son réve académique apres les échanges
avec le président Soglo, malheureusement,

38

la passionnée du développement ne parvi-
endra pas a débuter ses études doctorales
avant de revenir sur Cotonou. Son retour
est motivé par une série de facteurs dont
sa santé et quelques démarches adminis-
tratives. Elle atterrit sur sa terre natale le
28 novembre 2017.

A Cotonou, apres un premier emploi et un
second, Margareth travaille sur un projet
de création d’entreprise, sans avoir perdu
de vue son objectif de doctorat en écono-
mie du développement. «J’ai déja rédigé le
projet de recherche. Je ferai la these, mais
pour le moment, c’est les affaires », assure-
t-elle. Malgré la réticence de sa famille,
Margareth est convaincue que l'entrepre-
neuriat est la voie royale de son succes
dans la vie. « Je crois en moi, en mes capac-
ités. Et puis, spirituellement, il faut savoir
écouter ce que la nature vous commu-
nique », professe la chrétienne catholique.



MOHAMED
UN SAUT DANS L'INCONNU

Des coups de chance mais également des surprises désagréables en
terre inconnue. Voila ce a quoi se résume I’histoire de Mohamed, Bé-
ninois originaire de Djougou, parti se chercher en Guinée Equatoriale

entre 2014 et 2015.

ui ne risque rien n’a rien.

Mohamed, semble faire de cet

adage son credo. En organisant
minutieusement son aventure en terre
équato-guinéenne des 'année 2013, le
macon de 30 ans, pere de deux enfants,
faisait confiance a son intuition pour s’en
sortir dans ce pays ou il n’avait aucune
attache. « J’étais silir qu’une fois sur place,
je trouverais des personnes de bonne
volonté pour m’aider », répond, plein d’as-
surance Mohamed. Et il eut raison !

C’est en effet par quelques coups de chance
que le macgon de Djougou s’intégrera a
Malabo apres un voyage qu'’il a préparé
dans les regles entre sa ville natale et
Cotonou. Depuis Djougou, Mohamed a
régulierement envoyé de I’argent a un
parent chauffeur a Cotonou pour I’étab-
lissement de ses pieces officielles (carte
d’identité et passeport) mais également
pour I’achat de son billet d’avion Cotonou-
Malabo. En réalité, le macon était bien au
fait des procédures d’émigration dans ce
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pays pétrolier d’Afrique centrale. Il les a
obtenues aupres d’anciens migrants béni-
nois originaires de Djougou qui y avaient
tenté leur chance.

Au bout d’un an, Mohamed a obtenu un
visa d’'un mois pour la Guinée Equatoriale.
[l prend son vol un jour de 2014. Mohamed
ne se souvient plus de la date exacte de
ce voyage pour lequel il a acheté le billet
aller-retour a environ 250 000 Fcfa.

Heureux hasards

A destination, Mohamed fait fortuitement
la connaissance d’'une Béninoise résidant
a Malabo qui était sur méme vol que lui.
Elle lui apprend qu’elle collabore avec
un chauffeur originaire de Djougou. Elle
les met en contact. Par I'intermédiaire
de ce chauffeur, Mohamed a pu entrer
en relation avec des ressortissants de
Djougou, immigrés a Malabo. Parmi eux, il

reconnaitra un « ami », macon lui aussi.

La s’arrétent les coups de chance. Place a la
dure vie de migrant pour Mohamed dontle
visa d’'un mois ne sera pas renouvelé. « Je
devais désormais vivre sous la couverture
de mon ami », confie-t-il.

Travailleur clandestin

Sur le plan du travail, avec son ami,
Mohamed enchaine les prestations sur
des chantiers privés. « On pouvait gag-
ner jusqu’'a 300 000 Fcfa chacun en une
semaine mais pas toujours », raconte-t-il.
Avec son argent, Mohamed, payait sa part
du loyer partagé avec son ami. 25 000 Fcfa
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électricité comprise. La « maison » louée
en question n’est qu'une case en bambou
située a la périphérie de Malabo « Elle n’of-
fre pas un bon sommeil. C’est juste pour se
cacher la nuit », précise I'ancien migrant
qui épargne le reste de son argent. Il a pu
une fois envoyer 200 000 Fcfa a ses par-
ents au Bénin pour acheter des vivres.

Pour sa propre alimentation a Malabo,
Mohamed faisait la cuisine. Mais il ne
sortait pas pour faire les emplettes, cette
tache revenait a son ami. Le migrant clan-
destin évitait de sortir seul par peur d’étre
arrété par des policiers. La seule fois ou
il en a pris le risque, il a été poursuivi et
arréte. Sa libération a cotité 150 000 Fcfa

a son protecteur.

Mohamed affirme avoir tenté de régular-

iser sa situation. Mais la procédure pour
le titre de séjour a échoué. Au bout de
neuf mois de vie de travailleur clandestin,
'ouvrier est obligé de rentrer au Bénin en
méme temps que son ami dont le titre de
séjour avait entre-temps expiré. Pour son
retour au bercail, Mohamed se fera délivrer
un laissez-passer (terme qu’il prononce tel
quel en francais alors qu'’il raconte son his-
toire en dendi.) Mais son billet d’avion, il
I'achetera avec I'argent mis de coté a cet
effet aussitot apres ses premiers boulots.

« Je ferai beaucoup d’enfants avec
I’espoir que certains deviennent
riches ».

Mohamed révele étre rentré a Djougou
avec en poche un peu plus de de 200 000
Fcfa qu'’il a essayé d’investir dans une



modeste boutique de vente de matériel
électrique. Mais l'affaire n’a pas tardé a
s’écrouler. « Les recettes étaient maigres et
je n’ai pas hésité a puiser dedans pour mes
besoins », confesse-t-il sans aucun regret.

Aujourd’hui Mohamed, qui admet que son
aventure a été un échec, ne s’en plaint pas

outre mesure. Au contraire, il estime en
avoir appris a étre patient, a épargner. Il
ne cache pas son projet de rebondir ail-
leurs des qu’il en aura I'occasion. Mais
il veut bien rester au pays pour créer
une activité commerciale. Tres croyant,
Mohamed espere un meilleur lendemain

pour lui-méme et les nombreux enfants
qu’il compte avoir. « Je ferai beaucoup
d’enfants avec I’espoir que certains devi-
ennent riches », promet-il.

Un billet de banque de la Guinée Equatoriale conservé par Mohamed.
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NAFISSATH
LES ESPOIRS D’UNE EX-DOMESTIQUE AU KOWEIT

Revenue du Koweit il y a deux ans, *Nafissath, 33 ans, mariée et mere
de quatre enfants, ne songe pas y retourner bien qu’elle en ait l'op-

portunité. Ses espoirs, elle les place en sa fille ainée.

emme de ménage au Koweit mal-

gré elle. Issue d’'une famille pauvre

et mariée a un homme pauvre,
Nafissath s’est rendue au Koweit, il y a cinq
ans, pour raison économique. Pourtant,
dans le plan initial, elle n’était pas I’élue.
La trentenaire de Djougou n’était pas la
personne désignée pour cette aventure au
Golfe persique dont I'objectif était de sortir
les siens de la pauvreté. « Le projet était de
faire voyager mon mari. Mais apres l'avoir
trahi, le convoyeur lui a recommandé de
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me faire voyager en premier et une fois
la-bas, je pourrai faciliter son arrivée »,
confie Nafissath. La proposition approu-
vée, son pere mobilise 300 000 Fcfa pour
son convoyage. Les préparatifs bouclés,
elle s’envole un jour de I'année 2014.

Travail sans repos
Arrivée au Koweit, Nafissath est accue-

illie par le convoyeur. La jeune dame est
ensuite placée comme domestique dans



une famille de cinq personnes, a Kuwait-
City, capitale de I'Etat du Koweit. Elle
s’occupe des trois enfants du couple, fait
la cuisine et assure le nettoyage de la mai-
son. Les journées de travail de Nafissath,
raconte-t-elle, sont interminables. Elle
soupire, puis enchaine son récit.

« Je me réveillais a 4 h du matin pour com-
mencer le nettoyage. Je commengalis tres tot
pour finir avant le réveil des enfants afin
d’éviter qu’ils trébuchent sur les carreaux
humides. Je devais rester en éveil jusqu’a 1h
ou 2 h du matin, pour que les enfants aillent
au lit avant de me coucher (...) Je travail-
lais sans repos. Méme en cas de maladie, ma
patronne me refusait le repos sous prétexte
que j'avais émigré dAfrique pour le travail
et que j'étais payée pour ».

Elle ajoute qu’elle n’avait pas la possibil-
ité de quitter la maison. « Je ne sortais
jamais de la maison. Je n’ai jamais vu a
quoi ressemblait la ville un jour de féte »,
répond-elle lorsque nous lui demandons
si elle a pu noter une différence entre la
célébration de la Tabaski a Djougou et
dans sa ville d’accueil. Elle connait ses plus
grands moments de tristesse et de frus-
tration lorsque les enfants de son patron,
qui ont le méme age que les siens laissés
a Djougou, « l'injurient, la traitent de tous
les noms ».

Consolation

Nafissath ne s’épanouie pas dans ce
travail. Elle a, néanmoins, un lot de con-
solation : son salaire mensuel de 100 000
Fcfa. L'utilité de cette rémunération pour

la scolarisation de ses enfants et le bien-
étre de sa famille lui met du baume au
cceur. Son salaire, elle le divise en quatre
parties. Elle envoie 30 000 Fcfa a son mari
pour lui-méme et I'école des enfants puis
20 000 Fcfa a ses parents. N'ayant pas pu
s’accommoder aux habitudes alimentaires
koweitiennes, elle utilise 20 000 Fcfa pour
sa cuisine personnelle et économise les 30
000 Fcfa restants. Sa souffrance, estime-t-
elle, en valait la peine.

Nafissath en était 1a, lorsqu’a quelques
mois de la fin de son contrat d’embauche
de trois ans, son pere décede. Pour elle,
c’est une occasion en or pour se libérer
de ce travail avilissant. Elle sollicite alors
de ses patrons la permission de rentrer
en famille. Ils acceptent et lui achetent un
billet aller-retour. Mais elle fera un aller
sans retour. « Mes patrons restent me
devoir trois mois de salaire qu’ils avaient
promis me payer a mon retour. Mais je ne
veux plus retourner dans cette souffrance
insupportable », martele Nafissath, reve-
nue du Koweit en 2017 avec environ 300
000 Fcfa dans sa valise.

« Je veux que ma fille aille plus
loin dans les études que moi pour

devenir médecin ou infirmiere ».

Cet argent, renseigne-t-elle, elle s’en est
servie pour aménager sa chambre et
assurer les dépenses natales de son dern-
ier bébé. Mere de quatre enfants, Nafissath
est présentement a la maison.

A Djougou, son ambition est de deve-
nir une grande commercgante. Mais il lui
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faudra un capital de démarrage qu’elle n’a
pas encore réuni. Ce commerce, elle y tient
surtout pour avoir la capacité de financer
les études de safille ainée actuellement en
classe de 5éme. « Je veux que ma fille aille
plus loin dans les études que moi pour
devenir médecin ou infirmiere », partage
celle qui a arrété les études en fin du cycle
primaire.

* Nafissath est un nom d’emprunt. La jeune dame
dont la vie est en partie relatée dans ce texte a

préféré partager son histoire sous anonymat.

onb cow

wio@mayhgoud
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Les documents de voyage et le téléphone portable acheté au Koweit de Nafissath.
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NAZIROU
« MERCI ALGERIE... »

Grdce a lAlgérie, Nazirou, 29 ans, a entamé la réalisation de son réve :

devenir un « grand commergant ». Revenu volontairement en juin 2018, il

a ouvert, dans son Djougou natal une quincaillerie qui promet.

ans cette zone, il y a des menuis-

iers, des soudeurs, des peintres

mais il n’existe aucune boutique
pour les ravitailler en matériaux et en
matériel. C’est ce constat qui m’a poussé
a ouvrir ma quincaillerie ici. » Visiblement
a I'aise dans sa peau de jeune propriétaire
de quincaillerie, c’est ainsi que Nazirou
justifie la mise en place de celle qu’il pos-
sede depuis quelques mois a Djougou.

Ouverte en avril 2019, cette quincaillerie
est le fruit d’années passées en Algérie,
dans la macgonnerie, le carrelage et les
petits boulots. D’ailleurs, en prenant le
départ pour I'Algérie en 2016, ce jeune issu
d’une famille polygame de 4 femmes et 15
enfants avait un objectif clair. Mobiliser
les fonds pour donner vie a sa passion :
le commerce. « Depuis que j’ai commencé
I’école, mon intention a toujours été de
faire le commerce. Les parents n’avaient
pas de 'argent a mettre a ma disposition.
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C’est I'Algérie qui m’a permis de réaliser
mon réve », témoigne Nazirou avant de
faire un flashback dans son récit.

Nazirou a arrété les études en 2015 suite
a son échec au baccalauréat. 25 ans a
I’époque, il n’a eu d’autre choix que de se
prendre en charge. Pour ce faire, le jeune
déscolarisé peut compter sur ses aptitudes
en magonnerie-carrelage. Sur exigence
de son pere magon, il avait jumelé I'ap-
prentissage aux études. Parti de I’école,
il se tourne donc vers ce « métier de ses
aieux » sans perdre de vue son réve d’en-
fance. Entre temps, plusieurs de ses amis
en aventure en Algérie 'exhortent a les y
rejoindre, I’assurant des opportunités de
richesse dans ce pays d’Afrique du nord. Il
mobilise 120 000 Fcfa et se lance.

Bons signes

En Algérie, Nazirou est accueilli a
Tamanrasset par ses amis Djougois. Sur
place, il rencontre « un oncle » qui lui
facilite « l'insertion professionnelle ».
Cet « oncle » fait de lui son assistant con-
tre une rémunération hebdomadaire de
1000 dinars algériens qu'’il estime a 5000
Fcfa. Nazirou réalise des économies qu'’il
expédie a sa famille pour investissement.
« La premiére année, j'ai envoyé de 'ar-
gent pour qu’ils commencent une affaire
pour le compte de la famille, précise-t-il.
La deuxieme année, je leur ai envoyé de
I'argent pour qu’ils me gardent ¢a pour

mon propre commerce » .

« Un petit Arabe peut t'arréter sur
la voie, confisquer ce que tu as et
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te gifler. Un jour, en quittant le
chantier pour la maison, on m’a
confisqué mon portable et le peu
d’argent que je gardais sur moi,
3000 dinars algériens. Je ne pou-
vais pas me plaindre a la police au
risques d’étre rapatrié » .

Malgré ses « bons signes », les parents de
Nazirou lui demandent de rentrer au pays.
Les nouvelles qui leur parviennent des
affres subies par les migrants clandestins
noirs en Afrique du nord les tourmentent.
Mohamed 'admet, décrivant des « con-
ditions de vie difficiles » ou « on n’a pas
la liberté de faire ce qu’on veut ». Il se
remémore des traitements « humiliants »
et « racistes » dont il était victime impuis-
sant. « Souvent les policiers nous raflent
et nous conduisent en détention ou ils
confisquent nos biens et nous taxent »,
expose-t-il. « Un petit Arabe peut t'arréter
sur la voie, confisquer ce que tu as et te
gifler », ajoute-t-il. Il poursuit qu’ « unjour,
en quittant le chantier pour la maison, on
m’a confisqué mon portable et le peu d’ar-
gent que je gardais sur moi, 3000 dinars
algériens. Je ne pouvais pas me plaindre a
la police au risque d’étre rapatrié ».

Nazirou vit dans la peur et la promiscuité.
Ses nuits, il les passe dans une piece qu’il
partage avec six autres migrants origi-
naires du Bénin. A la fin du mois, les sept
compagnons d’aventure cotisent pour
payer le loyer de 3000 dinars, pres de 15
000 Fcfa, apprend-il. Les seuls jours de
repos sont les vendredis. Nazirou et son
club en profitent pour s’adonner a des
moments de « détente et de distractions » a



travers blagues et animations folkloriques.
« Al Amir »

Sur insistance de ses parents, Nazirou
décide de mettre fin a cette vie d’aven-
turier pour rentrer au bercail. Il est
descendu a Djougou un jour de juin 2018
avec dans sa valise « un peu d’argent ».
Moins d’un an plus tard, en avril 2019,
sa quincaillerie ouvre ses portes. Elle est
modeste. Toutefois, pour Nazirou, c’est le

. . &
premier pas « d'un grand parcours », celui - S
qui le menera au statut de « commergant '

prospere ». Sa quincaillerie, il compte la

baptiser « Al Amir », du prénom musulman = 1

de son fils ainé qui signifie «le responsa-
ble», « le prince » ou encore « la personne
qui commande ». « Six mois apres I'ouver-
ture de la quincaillerie, j’ai I’espoir que
ca va marcher. Je vois déja les signes », se
réjouit le macon reconverti, optimiste.

Pour construire « al amir », Nazirou dit
avoir besoin de ressources. « Les clients
demandent beaucoup de choses que je
n’ai pas. Il me faut des ressources pour
développer ca. C’est I'argent qui me man-
que », fait-il savoir. Il s’est abonné a une
tontine journaliere qui lui garantit 15 000
Fcfa le mois. Il trouve cette épargne insuf-
fisante au regard de ses ambitions. « Sans
vous mentir, a I’heure ou je vous parle, je
cherche quelqu’un qui va me relayer ici
pour que je retourne en Algérie chercher
le capital de développement et revenir »,
confie-t-il. Et pour I'avenir de ses deux «
Al Amir », Nazirou est disposé a revivre
I’éprouvante aventure de Tamanrasset.
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Nazirou confiant devant sa quincaillerie, le plus
beau cadeau de son aventure.
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OUSMANOU
« VALLEMAND» DE DJOUGOU

Ousmanou Gounou, prospere homme d’affaires a Djougou, a consacré

pres de trente ans de sa vie aux aventures qui I'ont conduit dans plu-

sieurs pays dAfrique de I'Ouest avant un long séjour en Allemagne, le

pays de son cceur,

I’apparence timide et méfiant,

Ousmanou Gounou, le colosse au

guidon d’un tricycle chargé de
chaises plastiques un apres-midi ens-
oleillé a Djougou, ne donne pas I'air d’étre
prolixe. Peut-étre si le sujet de discus-
sion n’est pas I'Allemagne. Des qu’on lui
demande de raconter son aventure dans ce
pays, c’est comme un robinet qui s’ouvre
pour ne pas se fermer. « Ah, I'’Allemagne,
mon pays. Un grand pays ! », lance d’em-
blée le sexagénaire.
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« Je suis un grand aventurier qui connait
le malheur et le bonheur », enchaine ce
pere de huit enfants. Il se vante d’étre, a
Djougou, « le meilleur, le plus grand » dans
cette activité de location de chaises et de
baches. Il s’y est lancé depuis 2007 dans
le but de se remettre d’'un douloureux len-
demain d’aventure en Allemagne. « Les
freres et les amis ont tout bouffé de ce que
j'ai envoyé au pays », répetera-t-il criiment
tout au long de notre entretien.



Habile débrouillard deven
« Francgais » ...

Ousmanou Gounou était parti en
Allemagne en 1996. Cette aventure était
un énieme voyage de celui qui pendant
plus de 20 ans en arriere, s’était cherché
dans le commerce des pieces détachées de
moto, 'artisanat et I'agriculture au Togo,
au Ghana, en Cote d’lvoire et au Nigeria ...
Toutes ces expériences, Ousmanou les a
tentées d’initiative personnelle. « Personne
ne m’a jamais conseillé... La nuit quand je
dors, ce qui me passe par la téte, a mon
réveil, je le fais et ca marche », confie I'aven-
turier qui n’a jamais mis pied a I’école.

Parti de Cotonou, le futur immigré passera
par Lomé et Accra avant de prendre I'avion
depuis Abidjan pour Lisbonne, puis Paris.
A partir de la France, raconte-t-il, le voy-
age vers I’Allemagne se fera par bus. Avant
de quitter la France, Ousmanou a surtout
changé d’identité. On ne saura pas com-
ment ce tour de passe-passe s’est déroulé.
Mais désormais, le musulman natif du
nord-est du Bénin s’appelle André J. Marc.

Sous cette fausse identité, fait-il savoir,
I’entrée en Allemagne se fit sans souci.
Premiere destination, Hambourg. « André
J. Marc » multiplie les petits boulots.
Tantot a la récolte de salade et carottes,
tantot au ramassage de pommes de terre.
« Je travaillais comme une machine, 14h
par jour », se vante-t-il. Il servira aussi
comme garcon de chambre dans un hotel.
Il gagne assez d’argent ; suffisant pour
acheter et expédier des marchandises.

Ousmanou dans les escaliers de son hotel employeur @ Hambourg.

Principalement des véhicules d’occasion
remplis de bazars. A Cotonou, des freres
et des amis doivent récupérer les biens et
les gérer pour son compte. Ousmanou ne
manque pas de faire plaisir a ses parents.
Il finance le pelerinage a la Mecque de sa
mere.

... puis « Togolais »

Les déboires de 'immigré sans papier
commencent avec son arrestation. « Les
policiers sont venus me prendre a I’hotel
parce que je n’ai pas demandé l'asile »,
raconte Ousmanou qui passera deux mois
en détention. « Je ne suis pas un réfugié.
Je suis un Francais », se défend-il avant
d’avouer que, pour se tirer d’affaire, il
s’est plié en demandant I'asile comme
réfugié togolais. Avec ce nouveau statut,
Ousmanou, bénéfice de I’'assistance sociale
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et continue de travailler. Il s’installe
a Disseldorf ou il exerce le métier de
fleuriste aupres d’un couple juif qu'il
semble beaucoup aimer. « Mon papa et ma
maman », c’est ainsi qu’il fait référence a
ses patrons.

A partir de 2001, Ousmanou a un autre
probleme. Il tombe malade. Il insiste pour
rentrer au Bénin. Il veut aussi et surtout
suivre de pres ses affaires. Ses patrons ne
cederont qu’apres avoir tenté de le faire
guérir. Courant 2005, soit neuf ans apres
son arrivée en Allemagne, 'aventurier de
Djougou rentre au Bénin via Accra.

Lecons positives

A Cotonou, Ousmanou n’en croit pas ses
yeux. Il a été dupé. Les biens envoyés
ont été mal gérés, ses amis introuvables.
Il passe deux ans a se chercher jusqu’a
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Ousmanou en promenade hivernale en compagnie d’une amie
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épuiser les trois millions de Fcfa ramenés
d’Allemagne.

« Je conduis moi-méme mon tri-
cycle. Je tiens ¢a de I’Allemagne.
C’est le patron méme qui travaille.
Ce n’est pas comme en Afrique ou
quand quelqu’un a un peu de sous,
il se met a l'aise dans un bureau

climatisé » .

« Ce que les gens m’'ont volé, je le considere

comme un sacrifice », concede Ousmanou
aujourd’hui prospere dans ses activités.
Il les diversifie en investissant dans I'im-
mobilier. Quelques mois plus t6t, confie
un proche, il achevait une maison de plu-
sieurs dizaines de millions. « Je n’ai pas
'argent, j’ai le courage », fait-il remarquer
dans un éclat de rires.



Ousmanou ne retient que des legons
positives de son aventure allemande.
Le fait qu’il gere lui-méme ses affaires,
explique-t-il, n’est pas anodin : « Je con-
duis moi-méme mon tricycle. Je tiens ¢ca
de I'Allemagne. C’est le patron méme qui
travaille. Ce n’est pas comme en Afrique
ou quand quelqu’un a un peu de sous, il se
met a 'aise dans un bureau climatisé ... ».

Dans son cceur, I’Allemagne occupe

toujours une place en or. Sa passion

<
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allemande I'ameénera, selon ses aveux, a
préférer la « Mannschaft » aux « Pantheres
de Djougou » si une rencontre de football
devrait opposer ces deux équipes.

Ousmanou, grand supporter de [équipe nationale de foot d’Allemagne.
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YOUSSOUF
UN INVESTISSEMENT A L’EAU
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Camion, bateau, avion. Voila trois moyens de transport qui racontent

chacun une séquence de l'histoire migratoire de Youssouf, jeune

sans-emploi de Djougou qui traine un passé d’ancien aventurier re-

foulé d’Italie.

elon ses souvenirs, Youssouf, 28

ans, conducteur de camion, a été

débarqué a I'aéroport de Cotonou
un jour de mai 2018 par un avion en
provenance d’ltalie et transportant une
vingtaine de migrants ouest-africains dont
deux Béninois. « Depuis ce retour, certains
de mes proches m’insultent disant que je
suis allé me promener pour dilapider I'ar-
gent ; mais il y en aussi qui me donnent du
courage », fait savoir I'ancien migrant.
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Youssouf subit ces attitudes de son entou-
rage, parce que son projet d’aventure était
une affaire décidée en famille en réaction
a deux faits importants. Le premier, c’est la
mésaventure dans un pays du Maghreb de
I'un de ses freres ainés.

Plus récent, le second fait mérite d’étre
détaillé. Youssouf, apres 'obtention de
son permis de conduire en janvier 2017,
était parti pour le métier de camionneur



sur les routes béninoises et nigériennes
au volant d’'un camion de son frere ainé.
Seulement, la collaboration entre Youssouf
et son « frere patron » a vite pris fin sur un
malentendu.

Un camion a tout prix

Dessaisi du véhicule et ainsi au chomage,

Youssouf décide d’organiser sa revanche
avec le concours de sa mere et un autre de
ses freres ainés alors étudiant. Ce dern-
ier affirme étre le confident et mentor de
Youssouf. Ils arrétent un plan : faire émi-
grer le jeune chauffeur en Italie afin qu'il
gagne I'argent nécessaire a I'achat de son
propre camion. Youssouf possede 400
000 Fcfa pour le financement du voyage.
Sa famille s’organise pour doubler I’en-
veloppe. La mere et deux autres freres
apportent leur contribution. L'étudiant
participe avec une partie de sa bourse

universitaire.

Voila donc Youssouf, en compagnie d’au-
tres jeunes de Djougou sur la route menant
d’abord a Parakou, puis au Niger et enfin
a Tripoli en Libye, le véritable point de
départ. A partir d’ici, place au bateau.

« Personne ne gardait de colis ;
on était collé les uns contre les
autres. Moi j'étais assis au milieu

du bateau ».

Apres une semaine passée a attendre d’étre
« envoyés sur 'eau », et pendant laquelle
ils sont nourris et logés par les passeurs,
se souvient Youssouf, la traversée de la
méditerranée fut payée 300 000 francs

par chacun des migrants notamment pour
I'achat d’'un bateau pneumatique. Youssouf
estime a plusieurs dizaines |'effectif a bord
du bateau gonflable lancé sur la mer un
soir vers 23h au méme moment qu'un
autre bateau. Les deux bateaux, destinés
a un aller simple, étaient pilotés par des
migrants rapidement outillés a cet effet.
Celui de Youssouf était manceuvré par un
Sénégalais. Le jeune migrant de Djougou
précise que les instructions des pas-
seurs étaient claires : les migrants seront
récupérés par de plus grands bateaux en
haute mer. « Personne ne gardait de colis ;
on était collé les uns contre les autres. Moi
j'étais assis au milieu du bateau », raconte
Youssouf fier de son courage pendant la
traversée. L'embarcation approchera les
cotes italiennes a I'aube.

La suite de I'histoire est pleine de zones
d’ombre. Youssouf se souvient néan-
moins que les passagers ont été sauvés
comme convenu par un « grand bateau
des sapeurs-pompiers » a I'aide de cordes
lancées que chaque migrant devrait
attraper.

Succession d’'imprévus

L'opération de sauvetage terminée, les res-
capés ont été conduits dans une « grande
maison », vraisemblablement un centre
d’accueil des réfugiés... « Je ne connais pas
le nom de la ville. Je ne sortais pas », avoue
Youssouf. Il passera selon ses dires qua-
tre mois dans ledit centre ou les migrants
sont logés, nourris et soignés. Un détail
important a souligner : une connaissance
de Youssouf immigré en Italie « depuis
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plus de 15 ans » devait accueillir le jeune
homme. Mais celui-ci devrait au préalable
informer par téléphone ce parent de son
arrivée et surtout sa localisation. Cet appel
téléphonique n’a apparemment jamais
eu lieu. La rencontre entre les deux non
plus. Pourquoi ? « Cela reste un mystere
pour nous », confie le frere confident de

Youssouf.

Finalement, Youssouf qui était parti en
[talie avec I'idée de faire n'importe quel
travail comme celui d’agent d’entre-
tien pourvu qu’il réussisse a mobiliser le
budget d’acquisition d’'un camion, fera un
retour forcé au Bénin ; précipité par une
sortie nocturne du camp. Cela était inter-
dit, a I'en croire.

« C’est peut-étre la volonté de
Dieu. Peut-étre que l'aventure
a l'étranger n’est pas bonne

pour notre famille. Seul Dieu est
responsable de tout ».

Plus d’un an apres, le frere de Youssouf qui
en sait beaucoup sur I'histoire migratoire
du jeune camionneur explique I'échec du
projet familial par le coup du destin. « C’est
peut-étre la volonté de Dieu. Peut-étre
que I'aventure a I’étranger n’est pas bonne
pour notre famille. Seul Dieu est responsa-
ble de tout », conclut-il camouflant mal son
amertume et évitant surtout d’accuser qui
que ce soit. « C’est pour ne pas créer de
discorde dans la famille », dit-il. A Youssouf
qui tient a prendre sa revanche sur I'ltalie,
ce frere tente désormais de faire com-
prendre qu’il peut se réaliser au Bénin,
dans cette ville de Djougou ou I'ainé pro-
priétaire de deux camions a tout eu sans
voyager ...

Youssouf sudonne a la soudure plastique en espérant de renouer avec le volant.
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La Friedrich-Ebert-Stiftung (FES) est une fondation allemande & but non
lucratif financée par le gouvernement de la République fédérale
d’Allemagne et basée & Bonn et & Berlin. Elle a été fondé en 1925 et
porte le nom du premier président allemand élu démocratiquement,
Friedrich Ebert.

La FES est résolue & faire progresser le développement

socio-politique et économique dans I'esprit de la démocratie sociale,
par le biais de I'éducation civique, de la recherche et de la coopération
internationale. La Friedrich-Ebert-Stiftung est la plus ancienne fondation
politique en Allemagne.
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