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Vorwort.

Zu dieser kurzen Skizze eines miihseligen und beladenen Lebens
eines unserer Zeitgenossen bleibt nicht viel zu sagen. Er selber
hat die Tatsachen mit protokollarischer Niichternheit aufgezeich-
net. Anekdoten und gefiiblsbetonte Dinge liegen ihm nicht. Er
sagt heute noch: Ich lebe nicht leicht, ich habe sehr viel zu tun,
bin Funktionar fiir Partei, Gewerkschaft, Gemeinde, Jugend-
gericht, aber ich tue das alles gern. Er lebt mit Selbstverstind-
lichkeit und Treue fir das Ziel, das ihn mit ungewt6hnlicher Klar-
heit ergriffen hat. Er wei}, seine drei Kinder sind nicht gesund,
das kommt von der miserablen Einzimmerwohnung und den ge-
ringen Lohnen, vom Tabakstaub und vom knappen Essen. Er
weifl das haarscharf und stimmt deswegen doch keine grofispurige
Klage an. Er handelt, tragt willig die Lasten und Opfer, die eine
kdmpfende Klasse zu tragen hat. Er gehort zu den Namenlosen,
auf deren Schultern die andern stehen. Er verharrt mit den Vielen
im Dunkel, stillschweigend, bereit, damit einst die Zukiinftigen
hoch oben in der Sonne die blutleuchtende Fahne unseres Sieges
entfalten kénnen. Dab er ein klassenbewuBter Arbeiter ist, das ist
sein Gliick und seine Hoffnung.

Roamer.






Heimat.

Ich wurde in einem kleinen Marktflecken des Lipperlandes ge-
boren. Es war im Dezember 1888. Das Land lag tief im Schnee.

Die Einwohner des Heimatortes lebten nicht leicht. Im Friih-
jahr zogen die schulentlassene Jugend und viele Familienviter,
auch noch welche mit grauen Haaren, mit einem grofien weil-
grauen Sack auf dem Riicken los, Sie mufiten auBerhalb der Hei-
mat ihr Brot auf Ziegeleien erwerben. Die zuriickgebliebénen
Frauven muBten dann den mageren, steinigen Boden bestellen Die
fetten Acker gehorten den groBfen Bauern im Tal.

Meine Mutter war nicht verheiratet. Sie lebte bei ihrem alten
Vater und fiihrte ihm den Haushalt. Der war Schuhmacher. Er
trank tiichtig. Meiner Mutter ist Kummer und Sorge nicht exrspart
geblieben. Als ich zwei Jahre alt war, starb mein GroBvater.

Meinen Vater habe ich nie kennengelernt. Spéter erzihite mir
meine Mutter, er sei gelernter Zimmermann gewesen. Wie er ge-
wahr wurde, da meine Mutter schwanger von ihm war, sei er
in die Welt gewandert, sie habe nie wieder was gehort von ihm.

Beide GroBeltern sind iibrigens an Tuberkulose gestorben. Mein
Grofivater hatte allerdings die letzten Jahre semes Lebens jeden
Tag seinen Liter Branntwein getrunken.

Nachdem er gestorben war, kam eine Zeit der Entbehrung und
Not liber uns. Meine Mutter mietete sich eine kleine Stube. Darin
lebten wir den Winfer iiber. Im Sommer ging sie als Riiben-
médchen auf die Rittergiiter auBerhalb des Lindchens. Ich wurde
dann bei einer Tante untergebracht, die selber viele Kinder hadtte.
Das kostete meiner Mutter taglich dreifiig Pfennig. o

Ich weill noch genau, daB ich immer sehr geweint habe, wenn
mit den andern Ritbenmédchen meine Mutter in jedem Friihjabr
abgeholt wurde. Ich lief hinter dem Leiterwagen her, bis meine
kleinen Beine nicht mehr konnten. Dann kehrte ich weinend ins
Dorf um., Erst im November kamen sie zuriick. Dann war die
Freude groB. Im Winter spann die Mutter fiir fremde Leute
Flachs. Abends kamen auch andere Madchen mit ihren Rocken
in unsere Stube. Ich horte ihren Spukgeschichten gruselnd zu.



Meine Mutter erzihlte mir auch mal, daBl ich noch einen Bru-
der gehabt hitte, den sie auch bei andern Leuten héatte unter-
bringen miissen. Er sei aber in Dreck und schlechter Pflege um-
gekommen.

Viele Kinderkrankheiten mufite ich durchmachen, hatte Augen-
geschwiire, Ausschlag am ganzen Korper, aber ich habe alles gut
iberstanden.

Wenn wir unartig waren, sagte meine Tante bloB: ,,Die Sozial-
demokraten kommen!“ Dann liefen wir wie die Hasen weg. Ein-
mal waren wir vor dem Dorfe beim Spiel, da sagte ein Mann:
. Wollt ihr mal nach Hause, da kommen Sozialdemokraten!” Es
kamen auch fremde Méanner, gingen in jedes Haus und verbreite-
ten Zettel. Wir liefen und schrien, bis wir die Haustiir hinter uns
zugeriegelt hatten, versteckten uns auf dem Boden und kamen
nicht eher wieder heraus, als die Manner weg waren.

Die Jahre gingen so hin, im Sommer war ich bei der Tante, im
Winter bei meiner guten Mutter. Bis ich zur Schule mufite, womit
mein Leben eine neue Wendung bekam.

1895 ging ich zuerst zur Schule, stolz, mit ¥Fibel und Tafel unter
dem Arm. Der Lehrer gab uns zuerst einen groBlen siiflen
Groschenstuten. Das war ein freudiger Anfang.

Nach einem Jahr heiratete meine Mutter einen verwitweten Ar-
beiter ohne Kinder. So bekam ich einen Stiefvater, der aus Ost-
preullen stammte. Wir vertrugen uns in der ersten Zeit ganz gut.
Fur einen Jugendstreich bekam ich dann einmal Priigel, worauf
er noch wiitend zu mir sagte: ,,Ich bin dein Vater nicht, ich bin
bloll dein Onkel”. Spater sollte ich wieder Vater zu ihm sagen,
aber ich brachte es nie mehr iiber die Lippen.

In den Sommermonaten mufite mein Stiefvater als Ziegelei-
arbeiter in der Fremde den gesamien Lebensunterhalt fiir das
ganze Jahr verdienen. Im Winter holten wir dann den Jahres-
vorrat an Brennholz auf dem Riicken aus dem Walde.

Als achtjihriger Junge mufite ich schon das Elternhaus ver-
lassen. Am 1. April 1897 trat ich bei einem Bauern in der Nahe
in Dienst. Bis zu Martini mufte ich das Vieh hiiten. Als Lohn be-
kam ich nur elf Mark, dazu Schlafstelle und Essen. Der Bauer
und seine Wirtschafterin waren sehr nett und gut zu mir. Mein
Schulweg war weit.

Im nichsten Friihjahr zogen wir um nach einem Gute. Mein
Stiefvater wurde dort Pferdeknecht. Das Gut lag oben auf einem
Berg, rings von Wildern umgeben. Der Verwalter regierte. Fir
geringe Streiche gab es scharfe Hiebe. Ich hatte einmal eine Abort-
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brille mit zerdriickten Eiern eingeschmiert. Dafiir hat mich der
Verwalter so mit der Reitpeitsche verhauen, daff ich am ganzen
Korper blutunterlaufene Striemen hatte. In der Schule war es
¢ine Qual, auf der harten Bank zu sitzen. Mein Stiefvater unter-
nahm nichts gegen den Verwalter vor Angst, daB er dann aus der
Arheit miifite. Auch war mein Stiefvater iiberhaupt ungerecht
und jahzornig. Meine Mutter hat viele Schlige von ihm bekom-
men, Wir mubten oftmals vor ihm fliichten und auf dem Gute
Schutz suchen.

Als meine beiden Halbgeschwister geboren waren, mubBte ich
fiir die beiden zu Hause bleiben und aufpassen, wenn meine Mutter
auf dem Felde arbeitete.

Dienst.

Als ich im zehnten Jahre war, zogen wir schon wieder um. 1ch
kam wieder von Hause weg in Dienst zu einem Bauern. Als Lohn
sollte ich diesmal acht Taler fiir den Sommer bekommen, Das war
fir damalige Zeiten sehr viel Geld fiir einen Schuljungen.

An diesen Bauern aber werde ich mein Lebtag denken. Durch
ihn habe ich mein koérperliches Gebrechen bekommen. Ich weill
noch sehr gut, wie mich meine Mutter hinbrachte. Als sie wieder
wegging, habe ich lange geweint. Die ersten Wochen wurde ich
ganz gut behandelt, aber das war nur von kurzer Dauer. Nachher,
bei den geringsten Verfehlungen, auch wenn ich nicht piinktlich
von der Schule kam, kriegte ich von der Frau Schlige. Dabei
mubte ich in den Sommermonaten friih um halb vier aufstehen.
Zuerst mufiten fiinfundzwanzig bis dreillig Schweine abgefiittert
werden, hinterher waren fiinfzig Schafe zu versorgen.

Wenn das alles fertig war, war es sechs Uhr geworden. Es ging
zur Mahlzeit. Jeden Morgen gab es Hafergriitze mit Milch, darein
wurde Brot gebrockt. Man afi mit einem Holzloffel. Um acht Uhr
hegann die Schule, aber ich mufite anderthalb Stunden bis dahin
laufen. Doch ging ich gerne, weil es fiir mich eine kérperliche Er-
holung bedeutete gegeniiber der schweren Arbeit auf dem Hofe.
Um zehn Uhr war die Schule schon wieder aus. Im Galopp rannte
alles nach Hause. Wenn der Bauer zu tun hatte, kam man gar
nicht erst hin zur Schule. Wenn der Lehrer dann fragte, warum
man nicht gekommen sei, brauchte nur gesagt zu werden, der
Bauer hitte Arbeit gehabt. Damit war alles in Ordnung. Zu lernen
war auch nicht viel in der kleinen Dorfschule. Die meisten Stun-
den galten dem Katechismus und unzidhligen Bibelspriichen.

Nachmittags hiitete ich gewohnlich die Schafe und Schweine.
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Alle vierzehn Tage hatte ich einen Sonntagnachmittag frei, um
meine Eltern zu besuchen. Einmal ging ich nicht nach Hause,
sondern streifte mit Kameraden in Wald und Feld umher. Spiter
log ich zu Hause, ich hitte bei meinem Bauern arbeiten miissen,
deshalb wiire ich nicht gekommen. Der Stiefvater erkundigte sich
jedoch und ich bekam den Bescheid, daf ich ibm nie wieder iiber
seine Schwelle kommen diirfe. Seither war ich mir selber tiber-
lassen. Kein Vormund kiimmerte sich uin mich. Der Bauer konnte
mit mir tun, was und wie er wollte. In der Erntezeit mulite ich
schuften wie ein GroBer. Dann kam Martini, aber wohin sollte ich
eehen. Schliefilich behielt mich der Bauer auch fir den Winter:
Als Lohn versprach er mir eine Leinenhose und ein Paar Schuhe.

Der Winter zog ein und ich fror in meinen zerlumpten Kleidern.
Verniinftige Striimpfe hatte ich auch nicht mehr. Nur ein Paar
niedrige Schuhe hatte ich von einem fremden Knecht geschenkt
hekommien.

Wenn viel Schnee lag, brauchte keiner in die Schule. Ieh mufite
dann aber win zehn Uhr mit den Schweinen los in einen Wald,
eine Stunde weit weg, wo sie sich unter dem Schnee hervor Eicheln
und Bucheckern wiihlen sollten.

Leh kannte ein Plitzechen unter einemy Busch, dahin kam kein
Schnee. Da schlief ich vor Miidigkeit stets ein, der Hund palte treu
auf. Wenn es am Nachmittag zu dimmern begann, bellte der
Hund mich wach. Natiirlich war ich dann immer stark durch-
gefroren. Bis zumn Februar ging es aber ganz gut. Dann war eines
Tages mein linker Fufl dick angeschwollen. Nach wenigen Tagen
zog die Geschwulst um in das rechte Bein. Ich konnte nicht mehr
eehen, mulite zu Bett bieiben.

Als Schlatkammer konnte man das Loch, in dem ich schlief,
nicht ansprechen. Direkt neben den Stiallen fiir Pferde und Kiihe
war ein Verschlag fir allerlei Geriimpel, feucht, voll muffiger
Luft, das war mein Krankenzimmer. Alle Tage kam der Bauer
und schimpfte, ich solle aufstehen, nicht so faul sein, das Vieh
miisse gefiittert werden. Aber ich konnte einfach nicht mehr. Ge-
schrien habe ich vor Schmerzen, aber der Bauer schickte nicht
zum Arzt. half mir auch nicht. Nur der fremde Knecht kiimmerte
sich um mich, wenn ich nachts schrie, er half mir auch, meine
Notdurft verrvichten.

Nach vier Wochen kriegte der Bauer doch wohl Angst, weil
mein Bein immer schlimmer wurde. Er schickte zu meinem Vor-
mund und liel} sagen, man moége mich bald abholen. Der Vormund
sprach mit meinem Stiefvater, dieser willigte ein, mich unter
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diesen - bosen Umstinden wieder aufzunehmen. So kam eines
Tages ein. Fuhrwerk, das mich nach: Hause bringen sollte. Meine
gute Mutter kam gleich mit. Sie war hochst erschrocken, als sie
mich zerlumpt, verlaust, schmutzig und krank wiedersah..

 'Zu Hause muBte ich mich dann erst einmal reinigen, ehe ich
wieder menschenihnlich aussah. Néchsten Tages kam . der Arzt,
ein freundlicher Jude iibrigens. Er war dullerst aufgebracht iber
den Bauwern, der mich so hatte verkommen lassen auf seinem Hofe,
riet meinem Stiefvater, den Riicksichtslosen zu verklagen auf
Schadenersatz und Schmerzensgeld: Mein Stiefvater verklagte
dann auch den Bauern. Vor dem Termin kam aber die Bauers-
frau, tiberredete ihn, er nahm die Klage wieder zuriick. Ich dachte
mir, dal er wohl was bekommen habe, ihn kiimmerte ja. meine
Zukunft nicht, Hauptsache, daf} er einen Vorteil hatte. Die Armen—
verwaltung hat alles bezahlen miissen.

Der Arzt schnitt mein Bein zundchst einmal auf, dadurch be-
kam ich grofie Linderung. Monatelang lag ich zu Hause. Der Arzt
ging ein und aus. Es kamen aber auch noch alle méglichen alten
Weiber, die mancherlei an meinen Bein herumdokterten. Als der
Arzt nach miihsamer Behandlung ecinsah, daB seine Kunst unter
den gegebenen Umstédnden zu Ende sei, kam ich ins Landkranken-
haus nach Detmold. Es gab eine scheuBlliche Fahrt iiber holprige
Feldwege auf einem ungefederten Ackerwagen bis an die Bahn-
station. Ich fuhr zum ersten Male mit der Bahn. So grofie Hiuser
wie in Detmold hatte ich noch nie gesehen. .

Nachdem ich eingeschrieben worden war, erhielt ich ein Bett
auf dem Knabensaal. Der Platz war denkbar gilinstig. Durch das
grolle Fenster konnte ich die nahe Grotenburg mit dem beriihm-
ten Hermannsdenkmal sehen.

Zweimal wurde ich operiert. Es half nichts. Die Arzte kamen
2u dem SchluB}, der Fufl misse amputiert werden, wenn mein
Leben erhalten bleiben sollte. So geschah es. Ich hatte mir das
Fullabnehmen viel schlimmer gedacht. Die dauernden, fiirchter-
lichen Schmerzen kamen erst, als ich aus der tiefen Narkose er-
wachte. Zehn Tage spiter war alles heil, ich durfte aufstehen. Es
sollte nicht lange dauern. Mit der Kriicke mufite ich nun mein
Heil versuchen. Nach ein paar Tagen rutschte ich mit der Kriicke
aus und fiel fiinfzehn Stufen die steinerne Treppe herunter, ge-
rade auf den kaum verheilten Stumpf, der nun wieder aufplatzte.
Die Stelle entziindete sich noch einmal, begann erneut zu eitern.
Erst im spiten August konnte ich a,ls geheilt aus dem Kranken-
hause entlassen werden.
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Ieh humpelte nun mit der Kriicke zur Schule, bis ich nach
einigen Monaten einen kiinstlichen Full bekam. Die ersten Geh-
versuche warven hilflos und mithselig wie bei einem kleinen Kind.
Mit der Zeit wurde es besser. Aber das Herz hat mir noch lange
zeblutet, wenn meine Kameraden spielten und ich konnte nicht
mehr mittun.

Wir zogen in cinem Jahre zweimal um. Ich mufite in eine nahe
kleine Stadt zur Schuie. Das war ein Unterschied! Wir hatten
viele neue IL.ehrficher, die auf dem Dorfe nicht vorkamen. So
habe ich denn vielerlei nachgelernt, was ich frither nie gehort hatte.

L Sommer 1902 wurde meine Mutter schwer krank, ich mufite
von der Schule weghleiben, um die Hauswirtschaft zu besorgen.
Meine nunmehr drei Halbgeschwister bedurften auch noch meiner
Hilfe. Der Stietvater mufite von frith bis spit seiner Arbeit nach-
oehen. Der Sommer ging so zu Ende. Zu Michaelis sollte ich kon-
firmiert werden. Gegen Herbst wurde meiner Mutter etwas besser,
ich konnte die drei letzten Wochen wieder zur Schule gehen. Den
Nonfirmandenunterricht hatte der Pfarrer mir auch im Sommer
nicht geschenkt,

Die Eltern beratschlagten, was fiir ein Handwerk ich lernen
sollte. Mehrere Kameraden hatten schon eine Lehrsteile in einer
Zigarrenfabrik angenommen. Sie fragten mich, ob ich nicht auch
Laust dazu hatte. Da ich wegen meines Beinschadens keine andere
Arheit tun konnte, mufite ich an sitzende Beschéiftigung denken.
Ich erzithlte meinemn Stiefvater, was die Jungens gesagt hatten.
Der machte sich dann auf den Weg in die Fabrik. Ich wurde an-
genomimen, sollte aber doch erst mal personlich hereinkommen
und mich vorstellen. Das tat ich, mit den Schulbiichern unter dem
Arm. Das Herz klopfte mir ganz méachtig.

Der Fabrikant musterte mich von oben bis unten, stellte mir ein
paar Schulaufgaben, fragte nach meinen sonstigen Verh&linissen,
klopfte mir darn auf die Schulter und sagte auf plattdeutsch un-
gefihr: | Ja. mein Junge, du bist ja 'n bilichen klein, aber das Zi-
garrenmachen kannst du wohl lernen, dabei kannst du ja sitzen.
Komm man her, wenn du aus der Schule raus bist! Sehr erfreut
ging ich dann nach Hause und erzihlte die frohe Botschaft
meinen Iltern.

Es kam der Tag, an dem in der Schule der Lehrer jeden fragte,
was er denn werden wolle. Ich sagte ihm natirlich, daB ich in die
Zigarrenfabrik ginge.

Wahrend er allen andern Jungens was Gutes fiir thr Hand-
werk winschte, sagte er hinterher zu uns, die wir in die Fabrik
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wollten, wir wollten wohl alle Schwindsuchtkandidaten werden.
Damit versalzte er mir meine schone Freude griindlich.

Zur Einsegnung wollte mein Stiefvater mir keinen neuen An-
zug kaufen. Ich bekam dann einen geschenkt. Stolz schritt ich in
den Tag hinein, ebenso gekleidet wie meine Kameraden. Wir
spielten noch mal griindlich. Damit war der schwere Schritt ins
Leben getan. Hinter mir lag eine Zeit, an die ich heute noch un-
gern denke.

Schwindsuchtskandidat.

Mein Stiefvater ging nicht in die Kirche, deswegen hatte er mir
auch einen neuen Anzug verweigert. Was er sich dabei dachte und
weshalb er nicht zur Kirche ging, habe ich nicht herausgebracht.

Die paar Tage bis zum Beginn der Lehrzeit, die dreieinhalb
Jahre dauwern sollte, war mein Kopf voller Bewegung. Ich freute
mich, ich hoffte, unbeschreibliche Aufregung war in mir. Der Tag
riickte heran. Am Abend vorher machte meine Mutter mir all die
Butterbrote fiir den ganzen néichsten Tag zurecht; denn wiahrend
der Pause konnte ich nicht zum Mittagessen nach Hause gehen.
Die ganze Nacht konnte ich vor Erwartung und Erregung nicht
mehr schlafen. Schon um halb sechs mufite man aufstehen, damit
man um sieben an der Fabrik war.

Es war der 1. Oktober 1902. Ich war schon zwanzig Minuten
vor sieben auf dem Fabrikhof. Nach einer kleinen Weile kamen
auch schon die édlteren Jungens an und begannen mich auszu-
schimpfen, weil ich mich unter eine kleine Veranda gestellt hatte.
Die Neugebackenen miifiten sich draulen hinstellen. Ich machte
ihnen gleich ihren Platz frei. Wir Neuen blieben drauflen, dem
Regen ausgesetzt. Nun schlug es vom Turm, hinein in die Fabrik.
Der alteste Wickelmacher zeigte mir meinen Kleiderhaken und die
Meisterstube. Ich ging hinein, mufite gleich wieder hinaus, weil
ich nicht angeklopft hatte. Dann ging der Meister mit mir in die
Fabrik, aller Augen sahen auf mich, er zeigte mir meinen Platz.

Meine Lehrerin wurde eine dltere Zigarrenmacherin, von der
ich in der ganzen Lehrzeit kein boses Wort zu horen bekam. Die
ersten Tage in der Fabrik wirkten auf meinen Geist sehr er-
miidend und abstumpfend. Auf dem einen Saal waren wohl sech-
zig Arbeiter beschéaftigt. Das Lirmen und Poltern war ich nicht
gewohnt. Und wir Lehrlinge durften kein Wort sagen, ehe wir
nicht gefragt wurden. Wir mufiten immer auf unsere Arbeit sehen
und bhatten dazu von den alteren Lehrjungen viel zu erdulden.
Man konnte sie fragen, wie dieses oder jenes im Betriebe gehand-
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habt wiirde, dann hatten sie gleich die bosesten Schimpiworte bei
der Hand. Die Zigarrenmacher waren ganz verschlossen gegen
uns. Is herrschte so eine Art Zunftbrauch bei ihnen. Wir mufiten
sie auf der Strafie griiflen, sie durften uns nicht treffen, daff wir
Zigarren rauchten, sonst gab es gleich Schlige.

Das Allerschlimmste fiir mich war in der ersten Zeit, dal sie
inich dauernd mit meinem Beinleiden foppten. Dariiber habe ich
viele Trénen vergossen. Spiter war ich schon mit den Verhilt-
nissen verwachsen. Trotzdem wir von morgens um sieben bis
abends um dieselbe Zeit arbeiteten, mit zwei knappen Stunden
Pausen, muliten wir noch zweimal in der Woche in die Fortbil-
dungsschule von acht bis zehn Uhr abends. Ich habe sogar noch
allerlei gelernt, wenn wir auch miide waren bis zum Umfallen.

Alg ich meinen ersten Lohn bekam, mufite ich fiir die dlteren
Lehrjungen einen kleinen Schnaps ausgeben. Damit stieg ich einen
kleinen Rang hoher und konnte mich in der Fabrik schon freier
bewegen.

Meinen Stiefvater belog ich regelmifiig. Ich sagte ihm, daB ich
{tir vierzehn Tage nur zehn Mark bekiime. In Wirklichkeit bekam
ich etwas mehr, dafiir holte ich mir vom Fleischer Wurst. Ob-
gleich ich solche und dhnliche kleine Siinden mitmachte, bin ich
spiater doch ein sauberer Mensch geblieben. Andern ist das schwe-
rer gefallen. Manche haben es nicht fertiggekriegt. Ich will ein
Beispiel kurz anfiihven. Ein Jahr nach mir trat auf der Fabrik ein
Junge in die Lehre, der auch einen Stelzfull hatte. Er kam zu
cinem robusten Zigarrenmacher. Bei den kleinsten Verfehlungen
hekam er Hiebe, zuletzt wurde er gleichgiltig und mit jedem Tage
frecher. Eltern hatte er nicht mehr. Als er ausgelernt hatte, ging
or in die I‘remde. Wie ich spiiter horte, ist er aus den Gefdngnis-
sen nicht viel herausgekommen und somit im Strome der Zeit
untergegangen. Und war vorher ein sehr schiichterner Junge.

Im ersten Lehrjahre durften wir kein Wort reden, im zweiten
machten wir Wickel und schnauzten die Jiingeren wieder an.

Solange einer seine Lehrzeit noch nicht beendet hatte, durfte er
auf keinen Fall mitsingen. Im dritten Lehrjahre wurden einem
allerdings schon viele Zunftrechte zugebilligt. Nach zweijahriger
Beschiftigung als Wickelmacher kam ich ans Rollen. Damit
wurde ich schon selbstdndiger. Die schonsten Stunden auf der
Bude waren zwischen vier und sieben im Winter, dann wurde ge-
sungen. Das war die Freude in all dem stumpisinnigen, langen
Tagewerk. Die Jahre gingen hin, besonderes kam kaum vor.

Im Friihjahr 1905 starb meine gute Mutter nach langem Siech-
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tum. Mit ihrem Tode flog das Familienleben auseinander. Meine
kleinen Halbgeschwister kamen zu fremden Leuten in Pflege. Das
ganze hausliche Inventar wurde verkauft. Der Stiefvater zog
wieder auf ein Rittergut als Knecht. Ich bekam bei frommen
Tischlersleuten Kost und Logis. . :

Die iiberredeten mich schlieilich, in den kirchlichen Posaunen—
chor einzutreten. Ich tat das,.weil noch einige Zigarrenmacher
von unserer Bude drin waren. Nach kurzer Zeit aber bildete sich
in dem Chor eine Opposition, wir von der Zigarrenbude wollten
nicht blofi Chorile, sondern auch Mérsche und andere weltliche
Sachen blasen. Wir griindeten schliefilich fiir uns allein einen
Musikverein. Viele von den Zigarrenmachern waren gelernte Mu-
sikanten und bildeten am Ort die Stadtkapelle. Nebenbei machten
sie Zigarren, weil man vom Musikmachen allein nicht leben konnte.

Gern horte ich den fremden Zigarrenmachern zu, die voriiber-
gehend in unserer Bude arbeiteten. Ein solcher gab mir vor seiner
Abreise einmal einen Aufnahmeschein vom Deutschen Tabak-
arbeiterverband, ich solle mich nur schnell aufnehmen lassen. Ich
versprach ihm das wohl. Ein Freund warnte mich: ,,Wenn das
der Alte merkt, fliegst du raus! Dann lieB ich’s bleiben. Politische
Gespréache durften iiberhaupt nicht gefiihrt werden, denn alle Vor-
falle wurden gleich dem Fabrikanten geklatscht. Ein jeder wollte
beim Alten der Beste sein. Bei etlichen fremden Zigarrenmachern
war das Ehrgefiihl des Arbeiters durch den Alkoho! stark gemin-
dert. Nach blauen Montagen baten und bettelten sie oft mit Kme—
fallen um Wiedereinstellung.

Ych muf} hierbei daran denken, wie ich den ersten Sozlaldemo—
kraten kennen lernte. In der Sortiererei arbeitete ein fremder Sor-
tierer aus Sachsen, ein tiichtiger Kerl, mit dem sich sogar der
Chef ziemlich viel und gern unterhielt, den er hie und da in
Branchenangelegenheiten um' Rat fragte.

Eines Tages war auf dem Ilofe ein Mordsskandal. Der. Alte
rannte wie ein Verriickter auf dem Hofe herum und schimpfte:
Nee, nee, das hitte er sich nicht triumen lassen, daB in seinem
Betrieb ein Sozialdemokrat sein konnte! Dann rannte er durch
die Betriebe und erzihlte atemlos iiberrascht: ,,PaBt blof mal auf,
was mir dieser Sachse fiir einen ‘guten Rat gegeben hat. Ich
komme an ihn ran und frage, weshalb wohl unsere gute Kaiser-
Wilhelm-Zigarre mit der Bdauchbinde nicht mehr ginge. Da sagt
der frech, ich solle es mal mit dem Bebel seinem Bild versuchen:
Da hort die Gemiitlichkeit auf, der kann in meinem Betneb mcht
bleiben, der muB sofort raus!“ e
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Der Sachse mubte sofort mit seiner Arbeit Schlull machen. Ich
sehe ihn noch, wie er stolzen Schrittes den Fabrikhof verlief.

Dieses Vorkommnis ging an meinem jugendlichen Geist nicht
spurlos vorbei. Meine Gedanken begannen sich zu rihren. Sie
suchten Licht. Mir wurde klar, da3 der Chef an diesem Menschen
ein grofles Unrecht begangen hatte. Wenn der Alte einen ausge-
sprochen guten Arbeiter blofi deswegen rausschmifl, weil er So-
zialdemokrat war, dann mufite er Griinde dazu haben, die ich
noch nicht kapierte. Die ich aber wissen wolite, denn daf} alle So-
zialdemokraten Verbrecher und Vagabunden seien, wie die Zei-
tungen und Flugblitter schrieben, das konnte ich nun natiirlich
nicht mehr glauben.

Im letzten Winterhalbjahr meiner Lehrzeit zog ich bei meinen
{rommen Logisleuten aus, weil man mich deren Frommigkeit
wegen schon hénselte und mir den Spottnamen ,,Bibelfritze gab.
Im néchsten Logis war es sogar noch drei Mark billiger als im
alten. Das war mir sehr recht. Ich wollte nimlich nach der Lehre
sofort in die Fremde, zumal mir zwei fremde Klempner nur die
Sonnenseiten des Wanderlebens geschildert hatten. Die Schatten-
seiten habe ich spiter bitter genug selber entdecken miissen.

Als ich vierzehn Tage als frischgebackener Zigarrenmacher ge-
arbeitet hatte, {raf ich mit meinen Freunden zusammen. Daraus
wurde eine mehrtigige Kneiptour, die in einem morderlichen
Katzenjammer endigte. Mir war sogar die derbe Mahnpredigt des
Meisters egal, als ich dann endlich wieder die Bude betrat. Der
Schivdel brummte in allen Ténen. Nun mubte ich Umblatt haben,
aing zum Meister und wollte was holen. Der aber sagte, ich sollte
ian erst mal meinen RAuber (Riickstand) aus der Kiste weg-
putzen. Als ich ohne Umblatt wieder in die Bude kam und nun
den kleinen Brasil verarbeiten sollte, fingen die Zigarrenmacher
an, mich zu uzen. Bei meinem Jammer lief mir bald die Galle
ither. Ich dachte mir: SchluB, du haust ab! Packte meine Sachen,
ging zur Meisterstube, brachte mein Anliegen vor. Der Meister
machte grofle Augen, sagte dann kiihl: ,,Halten kann ich dich
nicht, dann fang man ruhig auch so’'n Bummlerleben an!* Er
schrieb mir dann gleich den Zettel, damit ging ich zum Kontor,
um die Papiere zu empfangen. Da staunte nun noch der alte Chef,
warum ich weg wolle. Ich erwiderte nur, das Mexikodeckblatt ge-
falle mir schon lange nicht mehr. Er meinte, wenn er es selber
machen konnte, mochte es wohl besser ausfallen. Jedenfalls war
es ein scheuBliches Kraut. Zu tausend Zigarren brauchte man
zwanzig Plund. Und mancher Fluch ist den Lippen der Zigarren-
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dreher entflohen. Dann bekam ich meine Papiere. ,In sechs
Wochen bist du wieder da‘, sagte der Alte ein biBichen spottisch.
Aber die ,,sechs Wochen“ wurden sehr lang. Stolz schritt ich vom
Fabrikhof herunter, alle sahen mir noch nach aus den Fenstern
der alten Bude. Ich wollte mein Gliick machen, ich wiirde es schon
schaffen.

Unterwegs.

Die Zukunftstraume vergingen reichlich schnell. Am Tage, an
dem ich Schlufl gemacht hatte, war gerade Jahrmarkt. Alles war
fidel und aufgekratzt. Nachher aber gingen mir schon dngstliche
Gedanken durch den Kopf und am liebsten wiire ich wieder in die
alte Bude gezogen. Aber ich dachte an die Uzerei der Zigarren-
macher, bif} lieber in den sauren Apfel und sann auf Abreise. Zu
Full wire ich nicht weit gekommen. Ich fuhr dann mit einem
durchreisenden fremden Zigarrenmacher nach Biinde in West~
falen. Dort sollten wir bestimmt Arbeit bekommen.

Meiner Tante sagte ich noch eben Lebewohl. Die wiinschte mir,
ironisch, viel Gliick, ich solle nur ruhig auch ein Bummler werden.

Die Reise ging frih los. Wir mubBten an meiner Lehrstitte
vorbei. Ich wollte gern nochmal jemand sehen. Aber ich hatte kein
Gliick und ging argerlich zum Bahnhof. Als der Zug abfuhr,
iberkam mich ein unbestimmtes Gefiihl der Wehmut. Ich sah
lange zum Fenster hinaus, bis wir ganz durchs Unbekannte fuhren.

In Herford gab es zweistliindigen Aufenthalt. Beim Leben und
Treiben der Menschen dachte ich mir, daB ich wohl schwer darin
zurecht kime, eher verloren ginge. Da war zum ersten Male eine
mittlere Stadt mit ihrem lauten Leben. Ein Handwerksbursche
sprach mich um eine Gabe an. Ich lieB mich nicht lumpen, gab
ithm einen Groschen und eine Zigarre, dachte darauf bei mir, ob
ich dies edle Handwerk auch mal betreiben wiirde. Im Wartesaal
wartete ich den Rest der Zeit ab. Am Tisch saB ein Arbeiter und
las seine Zeitung. Er wollte gerade weggehen und faltete die Zei-
tung zusammen. Ich wollte gerne lesen und fragte, ob er mir die
Zeitung nicht verkaufen koénnte. Er sah mich schief an, wer ich
denn ware. Ich erzihlte ihm in ein paar Worten alles, dann
wurde er vertrauter, klopfte mir beim Fortgehen kameradschaft-
lich auf die Schulter und sagte: ,,Die ,Bielefelder Volkswacht® will
ich dir schenken, lies sie mit Verstand und handle danach!!* Im
Zug von Herford nach Biinde las ich die erste sozialdemokra-
tische Zeitung meines Lebens. Ich habe sie jahrelang aufbewahrt.
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Ganz ing Lesen vertieft, merkte ich kaum, dafl wir in Biinde ein-
liefen. ’

Einen kleinen Jungen fragte ich, wo hier die Handwerks-
burschen tibernachteten. Der wullte Bescheid und fiihrte mich an
Ort und Stelle. Als ich dem Jungen ein Trinkgeld gab, zog er
iachelnd ab. Im Gastzimmer bestellte ich mir ein Glas Bier und
fing beildufig it dem Wirt ein Gesprich an. In der Feldmark
witrde ich sicher Arbeit bekommen, meinte er, da ligen eine
Menge Filialbetriebe. Darauf ging ich gleich los. Ich mufte durch
die ganze Stadt gehen. Die grofien Steinkolosse der Zigarren-
{fabriken machten groflen Eindruck auf mich. Gegen Ende der ge-
schlossenen HAuserreihen merkte man tberail schon die Vorherr-
schaft des Tabaks, in allen Fenstern lagen Tabakrippen, standen
Zigarrenkisten. In der Feldmark, in der tiberall verstreut einzelne
Hiuser liegen, rief mich plotzlich jemand an. Ich schienderte
weiter, es konnte mich doch keiner kennen hier. Aber als ich mich
umsah, bemerkte ich einen Rufer an einem winzigen Dachfenster.
[ch ging ein paar Schritte zuriick, da stand einer in weiller
Schiirze vor einer Haustiur. Es war ein Leidensgefahrte und Kol-
lege aus meinem Lehrort. ki wollte mir gleich helfen und fiuhrte
mich an einen Betrieb, in dem Arbeiter gebraucht wurden. Ich
ging hinein, er wartete drauBlen. Der Meister wollte zuerst gar
nicht glauben, dab ich kleiner Kerl schon ausgelernter Zigarren-
macher war. Als er mein Arbeitsbuch gesehen hatte, konnte ich
anfangen. Mein Kollege merkte an meinem vergniigten Gesicht,
dabi es gut gegangen war. Er half mir nun, ein Logis zu finden.
Das ergab sich bald bei einem Heimarbeiter. Ich sollte bei ihm die
Woche im Hause arbeiten, um so den Einstand zu sparen Daq
Geld konnten wir allein vertrinken.

Das Logis war schlimm. Beim Abendbrotessen merkte ich das
schon. Sechs Kinder, wie die Orgelpfeifen, zerlumpt und schmie-
rig, kamen herein. Eine grofie Pfanne Bratkartoffeln kam auf den
Tisch. Mir hatte man eine Gabel hingelegt, die Kinder langten
allesamt mit den unsauberen Fingern in die Pfanne. Der Appetit
verging mir im Nu. Ich entschuldigte mich, dafl ich noch von der
Reise erregt ware. Nach dem Iissen mubten die grofieren Kinder
ihr eingeteiltes Quantum Tabak abrippen. Zuerst ging das flott,
dann mulite der Vater die Einschlafenden durch einen langen
Stock immer wieder ermuntern. Die Familie verdiente, Vater,
f'rau und Kinder, zusammen, wenn es gut von der Hand ging,
sechzig Mark im Monat. Nun erschien es mir kein Wunder mehr,
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daBl die Kinder so verwahrlost aussahen und die Famlhe s0 kiim-
merlich lebte. ‘

Am néchsten Tage suchte ich mir glelch ein anderes Log1s Dem
ersten Wirt gab ich zwei Mark, der war es zufrieden, ich zog um.

Die Arbeitsverhiltnisse waren schlecht. Zum Abrippen bekam
man genug Schulkinder, die sich danach drédngten, wenigstens
etwas zu verdienen. So muflite der Arbeiter noch alle moglichen
Nebenarbeiten mitmachen. Lohn bekam man nur alle Monate-ein-
mal. Die Arbeitszeit hatte keine geregelten Grenzen. Morgens um
vier Uhr fing es an, abends um neun oder zehn Uhr ging man
nach Hause. Kein Wunder, dafi bei der Schufterei der Brannt-
weingenul3 eine Hauptrolle spielte.

Vom Verband hérte ich zundchst gar nichts. Eines Tages aber
iiberreichte mir ein fremder Kollege auf der Straffe Sammellisten
mit dem Bemerken, es kime bald wieder eine neue Tabaksteuer,
man miisse dagegen Front machen. Darum miisse in jedem Be-
trieb gesammelt werden. Die weiblichen Arbeiter erklarten das
Ganze fiir Schwindel, sie gaben nie was. Die andern wollten auch
nicht. Wir warfen aber die Flinte nicht gleich ins Korn.

Als ein Kollege seinen Geburtstag feierte, verweigerten wir das
Mittrinken. Es gab, wie immer bei solchen Gelegenheiten, sehr viel
zu trinken, Schnaps und Bier. Die andern adrgerten sich dariiber,
soffen um so schneller. ‘Als sie in Stimmung waren, erklarten wir
ihnen, mittrinken wollten wir wohl, sie soliten bloB erst was zeich-
nen fiir unsere Sammlung. Das taten sie denn auch, und wir hol-
ten das versiumte Trinken griindlich nach, Annihernd sechs Mark
konnte ich dem fremden Ko]legen ubergeben der sowe] gar mcht
erwartet hatte.

Immer schon wollten wir in den Tabakarbeiterverband ein-
treten. Allein es bot sich keine Gelegenheit. Da gingen wir éines
Tages nach Biinde, kehrten ein bei N., wo auch die Sozialdemo-
kraten ihr Versammlungslokal hatten. Leise wurden wir gefragt,
ob wir der Partei beitreten wollten. Das wollten wir ni¢ht, aber in
den Verband wollten wir schon lange. Der Kollege schrieb sich
unsern Namen und die Adresse auf, er wiirde die Sache schon in
Ordnung bringen. Drei Monate lang blieb ich noch in meinem
alten Betrieb. Wir haben aber nichts vom Verband gemerkt.

Im August 1906 fing ich in einenmi Nachbarort auf einer Bremer
Filiale zu arbeitenr an. Die Arbeitsverhédltnisse waren hier wo-
moglich noch schlechter als vorher. Man durfte arbeiten, solange
man wollte. Fast alles walen welbhche Arbeiter. Keme war im
Verband.
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Wenn mancher Raucher gesehen hétte, wie hier der edle Tabak
behandelt wurde, wiire ihm wohl fiir ewig der Appetit auf die Zi-
garren ausgegangen. Ausgefegt wurde beinahe tibherhaupt nicht.
Am Abend wurde der Tabak auf dem Fulboden zusammen-
geschoben in eine Ecke. Zu WochenschluB wurde einfach alles
Kraut auf Rahmen gepackt und dann neu verarbeitet. An diesem
System aber hatten nur die billigen Léhne schuld. Deretwegen
legten auch die Hamburger und Bremer Fabrikanten ihre Fi-
Halen nach Westfalen.

Die Filialmeister waren im Durchschnitt auch nicht die klug-
sten. Um die Monatsabrechnungen zu machen, muflite erst ein
Rechtsanwalt aus Biinde kommen. Zigarrenmachen konnten sie
auch nicht, viele hatten nur das Wickelmachen gelernt.

T Sommer mochte die Arbeit auf den Filialen der Feldmark
noch angehen. Im Winter waren die Wege bei dem leichten Lehm
grundios. Die Holzpantinen hatten den Vorzug vor den Schuhen.

Unser leidenschaftliches, wenngleich verbotenes Vergniigen be-
stand darin, dafl wir ofter an einem kleinen Flufl lagen und
Fische fingen. Erwischt worden sind wir nie.

Im Spétherbst nahmen wir uns Hausarbeit von einer Filiale.
Unsere Logismutter hatte uns den Rat gegeben. Sie wollte zu
gleicher Zeit ihren Sohn aus der Bude weghaben. Dort versumpfte
man ziemlich schnell. Und mein Kollege und ich waren schon
tief drin.

Nun machte unsere Kostmutter samtliche Handreichungen und
Zurichtungen fir uns. Aber die Mietwohnung war viel zu klein.
Sie bestand aus einer Erkerstube, die als Wohnraum und Ar-
heitsstelle galt, zwei engen Dachkammern und einem Boden-
winkel. Dieser Raum mulite fur finf erwachsene Personen aus-
reichen. An demselben Tisch, an dem wir den Tabak verarbeiteten,
wurde gegessen und getrunken. Das waren traurige Zustinde,
aber fiir die hygienische und soziale Lage der Tabakheimindustrie
durchaus bezeichnend.

Das edle Handwerk daheim.

Ein Bekannter hatte in meinem Geburtsort eine Filiale errichtet
und schrieb mir, ob ich nicht bei ihm anfangen wolle. Da ich das
verfiuchte Heimarbeiterdasein gern verlassen wollte, sagte ich ja.
Meine Tante staunte ein wenig, dafl ich doch noch ein anstandiger
Mensch zu sein schien. Sie freute sich, dalB ich wieder da war.
Der Verdienst war ziemlich gut, wir brauchten nur zu rollen.
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Aber eine Lehrlingsziichterei, wie sie dort betriechen wurde, habe -
ich noch nirgendwo wiedergefunden. Jeder, der Zigarrenmacher
lernen wollte, wurde angenommen. Der Meister nahm sie vier-
zehn Tage in die Lehre, dann kamen sie einem Zigarrenmacher
in die Finger, machten sechs Wochen Wickel bei ihm, wurden
gleich hinterher ans Rollen gesetzt, fertig war der Zigarren-
macher.

Im Jahre 1907 hatte ich Gelegenheit, als Wahlhelfel der SPD.
bei den Hottentottenwahlen zum Deutschen Reichstag mitzuhelfen.
Ein fritherer Handwerksmeister, der durch die kapitalistische Ent-
wicklung gezwungen worden war, seinen Beruf an den Nagel zu
hingen, gehorte der Partei an. Er arbeitete auf der Fabrik. Am
Wahltag war natiirlich Feier. Da habe ich vom frithen Morgen
an von Haus zu Haus die Flugblatter der bei den Spieflern ver-
halten Partei ausgetragen. Nachher stand ich vor dem Wahl-
lokal und. verteilte Stimmzettel.

Die Partei bekam achtzig Stimmen in unserm klelnen Ort. Das
war ein tiichtiges Ergebnis, welches abends bei einem Glase Bler
cefeiert wurde.

Einige Tage spiter wollte ich mir endlich die ,,Blelefelder Volks-
wacht‘ bestellen. Der Schalterbeamte auf der Post machte einige
Schwierigkeiten. Die Zeitung stinde nicht in der Zeitungsliste.
SchlieBlich mubte er sie dann finden. Dann meinte er, ich sei doch
viel zu jung und die Zeitung sei sozialdemokratisch. Ich sagte ihm,
gerade deswegen wolle ich sie halten, da brummte er nur was vor
sich hin, schrieb auf, zog das Geld ein. Und ich ging froh meiner
Wege.

Zu Pfingsten des Jahres besuchte ich meinen Stiefvater, der
jetzt auf einer Ziegelei arbeitete. Ich war heilfroh, als ich das
iberstanden hatte, denn die Wohn- und Lohnverhaltmsse waren
entsetzlich schlecht.

Nach dem TFest fand ich meine Wickelmacherin krank. Ich
multe die ganzen Wickel nun selber machen. Da aber das
schlechte Umblatt in diesem Betrieb vorherrschte, hitte ich sicher
weniger verdient. Ich iiberlegte, ob ich nicht lieber abreisen sollte.
Ein Kollege wiirde mitgehen. Vorher wollten wir aber noch eine
Lohnforderung stellen. Der Meister redete uns gut zu, gab uns
recht. Dann telephonierten der Kollege und ich an den Chef, alle
Arbeiter verlangten eine Lohnaufbesserung von fiinfundzwanzig
Pfennig pro Tausend Zigarren. Am Nachmittag sollte Bescheid
kommen., Uns ahnte schon was. Wir beiden Siindenbotcke fingen
gar nicht wieder mit der Arbeit an. Als wir am Nachmittag unsere
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Papiere holen woliten, kam uns der Meister schon entgegen, die
Erhohung sei bewilligt, aber wir beiden Anfiithrer sollten sofort
entlassen werden, was uns nicht viel Kopfzerbrechen kostete.

Die nitchste Arbeitsstelle fand ich in L. Dort hatte der Fabri-
kant zu gleicher Zeit eine Gastwirtschaft. Wir arbeiteten auf
seinern Tanzsaal, schliefen auf seinem Boden in Bretterverschii-
gen, alles war wohlweislich eingerichtet, dafi nur das Geld nicht
aus dem Hause kam. Natiirlich wurde darauf gesehen, dall am
Zahltag alles Geld gleich in Alkohol umgesetzt und auf keinen
IFall gespart wurde.

Die Fabrik war bekannt als ,,Taubenschlag®, weil beinahe jede
Woche irgendein Wechsel unter der Belegschaft eintrat. Ich be-
kam meinen Platz neben einem, der mich gleich fragte, ob ich
schon ovganisiert sei. Nein. Dann sollte ich abends gleich mit zur
Versammlung gehen und mich aufnehmen lassen. Am 10. Juni
1907 trat ich dem Deutschen Tabakarbeiterverband bei. Es fiel
mir auf, dafl wihrend der Versammlung jeder Kollege sein Trin-
ken cinschriankte. Nachher wurde das allerdings nachgeholt. 1lis
dauerte diesmal bis Morgengrauen.

Morgens gab es einen Zwischenfall. Ich lag gerade im Bett, als
cin Kollege mit einer Schnapsflasche hereinkam, ich sollte aus
der I'ulle trinken. Ich wollte nicht, da wurde er grob, schimpfte
umfilitig, wollte mich priigeln. Der Sohn des Fabrikanten mengte
sich ein, bot Ruhe. Der Kollege wurde auch dem gegeniiber grob
unnd machte immer mehr Radau, bis er auf die Strafie flog. Wir
sahen ihn lange Zeit nicht wieder.

Im Oktober wechselte ich wieder die Arbeitsstelle. Meine Tante
gab mir wieder Quartier. Aber die Akkordverhiltnisse waren
tibel, man mufite schwer schuften, wenn man genug verdienen
wollte. Die erste Woche verdiente ich mit Miihe und Not sechzehn
Mark. Da meinte der Meister, ich hitte mehr als er. Tatsdchlich be-
kam er blol} zwolf Mark, aullerdem freie Wohnung und Feuerung.

Der Herbstjahrmarkt wurde im Dorfe stets mit allgemeiner Ar-
beitsruhe hegangen. Auf der Fabrik waren auch noch fremde
Nollegen beschiftigt. Mit denen zusammen feierten wir gehorig.
Abends kam ich mit dem Hiiter des Gesetzes in Konflikt, der mich
sehr unsanft nach Hause expedierte. Am nichsten Morgen hatte
ich za dem schweren Kater noch Angst vor dem Gendarm. Der
war auch schon vor mir in der Fabrik gewesen, ich sei zu frech
zewesen und miisse einen Denkzettel haben. Grofie Beratung unter
den Kollegen. Zuletzt waren alle fiir schleunige Abreise. Nach
kurzem Wortwechsel erhielt ich meine Papiere, rannte nach
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Hause, packte schnell. meinen Kram zusammen. Meine Tante
weinte -wieder: ;,Junge; Junge, was: soll -aus dir noch werden!
Los. Am Ausgang des Dorfes standen-schon zwei Kollegen, -die
auch fort wollten.

Von den Chausseebdumen nahmen Wir relfe gute Apfel sangqn
und waren . der besten Laune. Nach einigen Stunden aber hatte ich

einen Stiefel ganz VOH Blut und konnte nicht weiter. Kaum kamen
wir bis Rinteln. L

Unsere ersten Schmtte fuhrten Zum Bevollmachtlgten des Ver-
bandes. Der wies uns Arbeit nach, aber wir sollten sie nicht unter
neun Mark fiir das Tausend annehmen. Es sollte an Ort und Stelle
aber nur acht gebeén. Wir versprachen zwar anzufangen hatten
jedoch am n#chsten Morgen nach sauber und gut geschlafener
Nacht und ordenthchem Friihstiick unser Versprechén restlos
vergessen. TN

Das Wandern ging besser. ‘Die Landscha:ft war interessant. D1e
Sonne schien, an den StraBen standen genug Obstbdume, In ‘den
Ortschaften, die wir durchstreiften, fand sich tiberall eine starke
Verbandsorganisation. Allerwéarts wurde uns das Verbandsbuch
abverlangt. Auf den Fabriken war wohl Arbeit zu haben Doch an
Logis war Mangel. Wir zogen weiter. ‘

Abends in der Herberge packten wir unsern groBen Vorrat an
Zigarren, den wir in dén Fabriken und von den Kollegen bekom-
men hatten, aus. Wie das der fromme Herbergsvater sah, wollte
er gleich einen Handel machén, wozu wir geneigt waren, da man
unterwegs nicht soviel in den Taschen haben kann. Er suchte sich
die besten Sorten aus und bezahlte uns zu unserm Staunen fiir
etwa hundert Stiick den groBfartigen Preis von siebzig Plennig.
Wir waren eine Erfahrung reicher, daB auch diese Christen-
menschen uns nur als Ausbeutungsobjekte betrachteten.

Einen Tagesmarsch weiter, in R. wurden viele Tabakarbeiter
gesucht. Wir freuten uns schon. Aber dann hirten wir an jeder
Fabrik, daff Fremde nicht eingestellt wiirden. Als wir den Her-
bergsvater nach der Ursache fragten, meinte er, wenn er uns eine
Bescheinigung gegeben hitte, hiatten wir welche bekommen. Diesen
Weg der Arbeitssuche lehnten wir ab. :

- Die Herberge war tlbervoll. Am meisten von solchen, die auf.
ihre Wanderbiicher ‘Verpflegung nahmen. Viele andere mubten
ihretwillen ‘weichen. Wir hatten Gliick, konnten bleiben, weil ‘wir
unsere Papiere rechtzeitig abgegeben hatten.. Um uns hérum saff
das vielerlei Elend der Landstrafle. Morgen wiirden wir auch
fechten miissen. Unser Geld war véllig alle. :
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Das Frihstiick am andern Vormittag focht ich mir in einem
cinsamen Haus am Wege. Die Leute gaben mir Suppe und Brot.
s schmeckte mir vorziglich.

Die Kollegen wollten gern in die Gegend bei Biinde, wo ich im
Vorjahr schon gearbeitet hatte. Wir machten uns auf die Beine.
In derselben Bude, in der ich schon gewirkt hatte, kamen wir
diesmal zu dritt unter. Mein gesunder Fufi aber war durch die
Strapazen der Tippelei entziindet und kaputt. Vier Wochen lang
muflte ich in drztlicher Behandlung bleiben damit.

Noch immer war kein Mensch auf der ganzen Bude im Ver-
band. Ich meldete mich beim Bevollmichtigten in Biinde an und
kriegte wenigstens regelmilBig den ,,Deutschen Tabakarbeiter.

Auf den Filialen wurden sehr viele Schulkinder beschaftigt. Das
war ohne besondere Genehmigung verboten. Es geschah trotzdem.
Wenn mal die Kontrolle nahte, steckte man die Kinder einfach in
die groBen Umblattkisten. Die Kinder sahen elend genug aus.

Im Vorjahre war das Trinken noch nicht halb so schlimm ge-
wesen wie in diesem. Jetzt nahm es dirvekt tiberhand. Unser Werk-
meister war stets der erste Mann an der Spritze. Wenn wir kein
Geld hatten, dann schrieb er kurz einen Zettel, der Lehrling mufte
was zu trinken holen und am Monatsende wurde jedem sein volles
Teil abgezogen. lch versumpfte auch mit. Anschaffen konnte man
sich bei dem Betriely nichts mehr, zuletzt hatten wir nur noch die
Lumpen, die wir auf dem Leibe hatten. Dies versumpfte Dasein
nahm im Juni 1908 ein plotzliches Iinde, als von der Stammfabrik
die Nachricht kam, daB die Filiale in vier Tagen verlegt werden
sollte. Nun sollte die paar Tage noch Tag und Nacht gearbeitet
werden. Iceh lehnte ab und lief mir gleich den kleinen Lohnrest
auszahlen, begab mich zu unserm Verbandskassierer, liefl mein
Bueh in Ordnung bringen und reiste ganz allein am andern
Morgen ab.

Mit einem Pantotfel und einem Schuh versuchte ich mein Glick
wieder auf der Landstrae. Wohin ich kam, wurde ich von den
Kollegen nicht schlecht gefoppt. Betriiblicher war fiir mich, daf}
kein einziger an manchem Ort im Verbande war. Als ich in dem
alten L. wieder Arbeit bekam, waren sie dort mittlerweile auch
alle wieder cingetreten. Ich machte mich gleich an die Arbeit, mit
Gluck. kann man sagen. Sogar der Lehrjunge trat mit ein. Dann
wurde ich zum Vertrauensmann der Zahlstelle L. gewahlt. Seit-
dem war ich aber bei dem Fabrikanten nicht mehr gut ange-
schrieben,
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Manche bittere Erfahrung mufite ich machen mit den fremden
Kollegen, wenn sie in besoffenem Zustande angereist kamen und
Unterstiitzung verlangten. Immer wieder muBte man sie belehren,
daB sie in solchem Zustande keine Unterstiitzung bekdmen. Sie
sollten am andern Morgen kommen, wenn sie niichtern wiren.
Damit kam ich schon an. Sie schimpften, nannten mich einen
Lausejungen, verursachten auf der Strafe immer einen Men-
schenauflauf, was fiir den Verband bestimmt schidlich war. Be-
schweren wollten sie sich allemal beim Vorstand in Bremen. Das
konnten sie ja nicht, aber fiir mich wurde dadurch die Sache nicht
leichter.

Ein denkwiirdiger Zigarrenmacherstreich aus jener Zeit ist
mir in Erinnerung geblieben. Ein dlterer Kollege, der schon einige
Jahre auf der Fabrik arbeitete, erzihlte immer wieder, daf er auf
der Sparkasse in Burgsteinfurt einige hundert Mark stehen habe.
Damit prahlte er 6fter herum. Wir glaubten ihm alle, unser Glau-
ben wurde noch gestirkt, als er mich bat, ihm ein Schreiben auf-
zusetzen an die Sparkasse, man moge ihm von dort sein Geld
schicken. Ich sagte ihm noch, er miisse doch sein Sparbuch mit
einsenden. Er erwiderte aber, das lige bei der Kasse. Wenn er
das Geld kriegen wiirde, wollte er mit uns allen einen groflen
Durchzug machen.

Wochen vergingen, kein Geld kam. Nun fing bei uns die Uzerei
an. Er blieb aber dabei, es wiirde schon noch kommen. Richtig,
eines guten Vormittags kam er auf die Fabrik und sagte, der Post-
bote habe ihn auf die Post bestellt. Er blieb reichlich lange aus.
Wir dachten, er hitte den geplanten Durchzug schon alleine ange-
fangen, Endlich kam er in etwas angeheiterter Stimmung beim
Fabrikanten in der Gaststube an. Der kam grienend auf die Fa-
brik und erklarte uns, der Kollege hiitte eben sein Geld bekommen.

Dann kam er selber in den Saal, ging an seinen Arheitsplatz,
falite in die Tasche und warf eine Handvoll Silbergeld auf den
Tisch. Unser Staunen war groB. Der Lehrjunge mubBte gleich von
unten eine Reihe Flaschen Wein und Bier holen. Als wir in Stim-
mung kamen, hérten wir auf, gingen in die Stadt und zechten
weiter. Der alte Kollege bezahlte alles. Spit in der Nacht war das
Geld alle, der Heimweg wurde vielen sehr schwer,

Ein paar Tage spater kam der Fabrikantensohn ganz erregt auf
die Fabrik und sagte zu dem Kollegen, der das Geld gehabt hatte:
,»Was haben Sie denn gemacht, wie kommen Sie dazu und borgen
auf meinen Namen in der Stadt Geld!* Der schwieg. Der andere
wurde immer lauter: ,,Nun kommen die Leute und wollen das
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Geld von mir zurtckhaben, was soll ich mit Thnen machen, ich
soll Sie wohl anzeigen!‘

Nun sagte der Alte trocken: ,.No, Herr S., es ist nun mal pas-
siert, tun Sie mich nicht anzeigen, ich werde tiichtig arbeiten,
alles, was iiber das Logisgeld ist, konnen Sie abziehen.” Der Fa-
brikant war einverstanden. Der Mann arbeitete tiichtig, trank
nichts mehr, aber die Uzerel von seiten der Kollegen nahm kein
Ende.

Nach sechs Wochen fehlte er eines Morgens auf seinem ge-
wohnten Platz. Ein Kollege ging auf seine Kammer, um zu sehen,
ob ihm was fehle. Er fiihlte sich nicht wohl und wollte nur noch
ein bilichen liegen bleiben. Kurz gegen Mittag kam er selber auf
die Fabrik, sagte Bescheid, daf er in die Stadt zum Arzt ginge.

Drei Stunden spiter kam einer gerannt und erzdhite, dafl der
alte Kollege sich im Fichtenbusch aufgehingt hitte. Wir waren
alle erschrocken, gingen gleich alle Mann mit zum Fichtenbusch.
Da hing er in einer alten Kiefer. Die leere Schnapsflasche hatte
er an den Baum gestellt.

Am andern Morgen stand in der Zeitung eine wunderbare
Todesanzeige des Fabrikanten, darin schilderte er den Toten als
einen treuen, ehrlichen Arbeiter, dessen Andenken ihm wert blei-
ben wiirde. Als die Beerdigung aus war, wurde, wie iiblich, aus-
gedehnt gefeiert. Mancher halbe Liter wurde auf den merkwiirdi-
gen Streich getrunken.: .

Die Betriebseinrichtung war auberst mangelhaft fiir uns Ar-
beiter. Ich hatte den Fabrikanten schon ofter darauf aufmerksam
gemacht. Aber der hatte fiir solche Beschwerden taube Ohren. So
schrieb ich denn einen Brief an den Gauleiter des Verbandes, der
veranlafite, dal eines Tages unverhofft der Gewerbeinspektor auf
die Fabrik kam. Der Fabrikant mubte eine fiihlbare Strafe be-
zahlen.

Seit der Zeit war ich ithm ein Dorn im Auge. Ich bekam bald
wegen einer Geringfiigigkeit Streit mit ihm und muBte aufhoren.

Es war der 1. Februar 1909 und bitterkalt. Der Sturm fegte den
feinen Schnee durch alle Fugen und Ritzen. Ich hatte nur drei
Pfennige in der Tasche und besall auBerdem nur Galgenhumor.
Damit wanderte ich am néchsten Morgen zum Tor hinaus. Die
letzten Hiuser am Stadtausgang nahm ich gleich mit. Die Leute
hatten Mitleid mit mir, weil so schlechtes Wetter war. In Her-
ford war ich schon ganz gut bei Kasse. In der Herberge zur
Heimat war es iibervoll, die schlechte Witterung hatte alle Kun-
den hier zusammengetrieben.
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Manche verkauften ihren guten Anzug fiir ein paar Groschen,
zogen in einem zerlumpten weiter. Viele Biindel wurden um alles:
Nutzbare erleichtert fiir wenige Pfennige. Ich sah so richtig das
unangenehme Gesicht des Tippelns. Fur fiinfzig Pfennig kaufte
ich mir ein Paar gute Schuhe.

Die Herberge hatte gleichzeitig einen Arbextsnachwels Ich
fragte an, ob fiir Zigarrenmacher Arbeit zu haben sei. Ich hatte
auch Glick. In Liibbecke wurde ein guter Zigarrenmacher ge-
sucht. Wenn ich die ‘Stelle haben wollte, mufite ich mich gleich
auf die Socken machen. Lange Zeit zum Uberlegen hatte ich nicht.
Bei dem scheuBlichen Wetter war es entschieden begser, ein Dach
iiber dem Kopf zu haben. Ich haute an. Die Papiere wurden mir
abgenommen. Auf einen Zettel bekam ich frei Essen und Schlafen
fiir die Nacht. Am andern Morgen holte ich mir das Fa.hrgeld und
fuhr sofort ab.

Mittags war ich da. Ein Junge zeigte mir das richtige Haus,
das nicht wie eine Fabrik aussah, eher wie ein Armenhaus. Ich
schritt durch die Tiir. In einer Stube saB ein altes Miitterchen und
strickte. Ich fragte, ob ich hier nchtlg wire, kime vom Arbeits-
nachweis in Herford und wollte eine Stelle als Zigarrenmacher.
Als sie das horte, schlug sie vergniigt die Hinde iiberm Kopf zu-
sammen und meinte: ,,Schon, daB uns der liebe Gott doch noch
einen Zigarrenmacher hergeschickt hat.*

Dann mufte ich Kaffee trinken und alsdann auf die Fabrik
gehen. Dort arbeiteten ein fremder Kollege und ein junges Mad-
chen. Der Kollege entpuppte sich als Landsmann von mir. Darauf
fragte er mich gleich, ob ich noch Geld hitte, um daraufhin einen
zu genehmigen. Fiir etliche Flaschen Bier langte es noch. Abends
kam der Fabrikant, sah mich an und sagte keinen Ton.' Mein
Landsmann meinte, das machte der immer so, aber abends kéme
er stets angeheitert nach Hause. Ich schlief bei dem Landsmann
auf der Bodenkammer. Die hatte wenigstens ein Fenster. Nebenan
war ein anderes GelaB fiir Zigarrenmacher, das gar keine Fenster
hatte und zudem vol]l Geriimpel stand.

Nachsten Morgens wurde ich durch einen machtlgen Krach im
Hause wach. Der Alte. hatte seinen Jammer und schimpfte iiber
alles. Der Kollege triostete mich, es sei keineh Morgen anders: Da
wire ich am liebsten gleich weiter gereist, es graute mir aber vor
dem bosen Wetter drauflen. Ein paar Wochen wiirde 1ch wohl
aushalten. -

Wir waren gleich beim Fabrikanten in Logis. Dafur muBten
wir die Woche acht Mark bezahlen: Ich habe aber noch nie .in
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meinem Leben soviel trockenen Pierdeschinken und alte Rinder-
wurst gegessen wie bei ihm. Der Lohn fiel miserabel aus. Das kam
groflenteils vom schlechten Material. Aber froh war man doch,
dall man nicht auch obdachlos herumzubiestern brauchte wie viele
andere, die der Polizist dann zum Steinbruch trieb, wo sie fiir ihr
diirftiges Quartier bis Mittag in der Kilte arbeiten muften.

Sonnabend bhekamen wir unsere paar Groschen ausbezahlt.
Dann nahmen wir einen Handschlitten, rutschten den Berg hin-
unter vor die Wirtschaft, die den Fremdenverkehr hatte, wo auch
unser Verbandslokal war. Nachher muliten wir auf allen Vieren
wieder bergan kriechen.

Vier Wochen spéter lachte lockend die Sonne durch die Fenster.
Die Reisegeliiste in uns erwachten. Nett war es ja auch nicht auf
der gegenwirtigen Stelle.

Mein Kollege erzihlte mir viel von Soltau. Da sei er in Arbeit
gewesen. Der Fabrikant habe ihm auch schon oft geschrieben, daf
er ruhig wiederkommen konnte. Wenn es moglich wire, sollte er
auch noch einen mitbringen. Ich wullte zwar gar nicht, wo Soltau
liegt, aber mein Kollege hatte nur Gutes erzihlt, darauf vertraute
ich. Wenn ich gewuBt héitte, daB Soltau mitten in der Heide liegt,
ware ich gewill nicht mitgekommen; denn tber die Heide hatte
ich nur unangenehme Dinge gehort in den Herbergen.

Wieder in der Fremde.

An Soltau aber mufl ich nicht nur der guten Verpflegung und
des schonen Logis wegen denken. Auch nicht, weil die Heide von
nahebei so schon war, dall ich gar nicht genug Ausfliige und
Wanderungen machen konnte, um sie richtig kennenzulernen.
Hier wurde ich Mitglied der Partei am 1. August 1909. Die Schar
der Genossen war nur klein. Aber es ist fiir mich doch eine gute
Erinnerung. Lange Zeit habe ich in Soltau Beitriage fiir die Partei
kassiert.

Hier in Soltau wurde das Leben endlich etwas gemdiitlicher und
ruhiger. Das, was mir in meinen Kinderjahren gefehlt hatte, kam
jetzt ein biBchen spat hinterher. Ich brauchte keine Sorge zu
haben, der Verdienst war ziemlich gut, die Kameraden waren
ordentlich, die Landschaft und die Gastfreundschaft der Leute
gefielen mir.

Unter meinen lLogiskameraden war ein alterer Maurer, der sich
von den Jiingeren absonderte, deswegen auch oft verappelt wurde.
Mich mochte er ganz gern, weil ich verschwiegen war. Seine son-
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derbaren Manieren wurden mir bald erklarlich. Er kaufte sich
immer Schonheitsmittel und machte manche teure Prozedur mit,
um die tiefen Falten und Sorgenfurchen seines Gesichts zu be-
seitigen. Zu gern hitte er ein Madchen gehabt und geheiratet.
Aber er hatte nicht den Mut, eins anzusprechen. So dokterte er
nur an seiner Schonheit rom und brachte es damit nicht weit.
Ich versprach ihm dann schlieBlich, ihm zu helfen, an ein Méd-
chen heranzukommen.

Als der Friihlingsmarkt war, gingen wir auf den Tanzboden
und hielten Umschau unter den holden Schonen. Der Maurer lieB
es sich was kosten. Wir tranken uns beide tiichtizg Mut an mit
Gerstensaft.

Schlieflich entdeckte ich an einem Tisch allein ein dlteres Mid-
chen. Ich machte meinen Freund darauf aufmerksam. Zigernd
entschloB er sich, sie zum Tanz zu holen. Sie kam aber sehr gern.
Nach ein paar Téinzen sagte sie, er solle. doch ruhig an ihren
Tisch kommen. Das tat er, und als ich das stille Licheln in ihren
Gesichtern sah, da verduftete ich und iiberlie das weltere dem
Laufe des guten Schicksals.

Am nichsten Morgen pfiff der sonst wortkarge Ma.urer ein Lied
nach dem andern. Er war begeistert von dem Madchen. Gegen
Sommersende war dann das Gliéeck - vollkommen in der vielbe-
sungenen braunen Heide.

Die Eltern des Midchens betrieben eine kleine Landwirtschaft
nicht weit von Soltau. Wir fuhren Ofter heraus . auf unsern
Ridern. Erst. die Landstrafle entlang, dann- noch ,eine Pfeife
Tabak® lang quer in die Heide. Da war es wunderschon, jeder
hing seinen eigenen guten Gedanken nach. '

Die Hochzeit habe ich -auch mitgemacht und sie gehort zu
meinen schonsten: Erinmerungen. Beim Klange einer Quetseh-
kommode wurde unter den Biumen getanzt bis tief in die Naeht.
Den Rest der Nacht schliefen wir todmiide auf der Scheunendiele
im Stroh. Am Morgen merkten wir erst, daB wir mit den Madchen
wie Kraut und Riiben ‘durcheinander gelegen hatten.

Bei dem Maurer dauerte es nicht lange, dann war er gliick-
licher Familienvater. Mit stillem. Schmunzeln im Gesicht wiegte
er seinen strammen Jungen in den Armen und auf den Knien.

- Ich freute mich, daB ich ihm dazu verholfen hatte.

Kleine Reisen habe ich in dieser Zeit hiufig unternommen. Zu
einer groBeren Reise rach Holland kam ich nur durch Zufall. Es
war im Friihjahr 1912, Mit mir zusammen arbeitete ein Zigarren-
macher aus Holland. Sein Vater war geboretier Deutscher, war




zu Beginn des Krieges 1870 uber die Grenze getiirmt. Der Kollege
hatte nun schon in Holland seiner Militarpflicht gentigt. Aber zu
den jahrlichen Kontrollen hatte er sich schon seit fiinf Jahren
nicht mehr eingefunden. Seine Geschwister schrieben ihm jedes
Jahr, dal sein Steckbrief erneuert sei.

Er hatte grofies Heimweh und wire zu gerne mal wieder nach
Holland gemacht. Nachdem die Sache ausfiihrlich beredet worden
war, beschlossen wir, zusammen tiber Weihnachten nach Holland
zu reisen. Fir mich konnte es hingehen, wohin es wollte und wie-
weit es wollte.

Am Morgen des ,heiligen Abends® reisten wir im Dunkeln ab.
Wir konnten zunichst die vorbeiflielende Landschaft nur in
schattenhaften Umrissen erkennen. Als es hell wurde, sahen wir
eifrig hinaus und betrachteten das ganze Land mit seinen Ackern,
Weiden, Doérfern, Wildern, den Tiirmen und Bahnhofen, den
Namen und Menschen. Kurz vor der Grenze kamen sehr freund-
liche Leute, die sich erkundigten, wohin wir fahren wollten. Sie
wechselten uns dann einen guten Teil unseres Geldes in Gulden
um. ¥s waren Leute, die ihr Geschaft damit machten, unerfahrene
Landsleute auf diese Weise zu rupfen, wie wir in Holland merkten.

Hinter der Grenze setzte mich die Zuvorkommenheit und
Sauberkeit des Zugpersonals in Erstaunen. Jeder Reisende be-
kam freundlich einen Sitzplatz angewiesen.

Die Revisionen gingen glatt vonstatten. Mein schweigsamer
Kamerad gewann seine Sprache langsam zurick. Wir kamen mit
allerlei Leuten ins Gespréach, ich verstand kein Wort der Sprache.
Aber aus den angebotenen Kombuddeln und Schnupftabaksdosen
bekam ich stets mein Teil ab. Die Leute machten einen sehr freund-
lichen Eindruck. In Deventer stiegen wir gegen Abend aus. Der
Kollege wurde abgeholt. Das Wiedersehen kostete Tranen. Aber
schliefllich brach doch bei allen die Freude durch. Die Leute
wohnten in einem Arbeiterviertel, wo alle Hauser durch. Genos-
senschaften errichtet worden waren.

In den Tagen unseres Dortseins machte ich uele Bekannt-
schaften. Beim Anblick des grofien Gewerkschaftshauses bekam
ich e¢inen Begriff von der GroBe der freien Gewerkschaften in
Holland. Deventer war gar keine grofie Stadt.. Ein Landsmann
beschummelte uns mal wieder beim Wechseln, zog drei Prozent
ab, wahrend die Bank nur ein halbes nahm. An einem geselligen
Abend heftete mir ein Besucher eine Plakette mit dem Bildnis der
Konigin von Holland an. Dagegen wollte ich mich wehren. Mein
Kollege sagte, daBl das jeden Hollander krinken wiirde. Da machte
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ich gute Miene zum bosen Spiel. Die Gastfreundschaft war auBer-
ordentlich. Den Einladungen konnten wir lingst nicht voll nach-
kommen, zudem mufite der Kollege sich zu Hause halten, weil
man ihn sonst hitte schnappen kémnen. Das Bier war sc‘hlechtes
Geso6ff. Der Kom spielte.die grofite Rolle.

-Auch die schonen Tage in Holland gingen wie alles Gute AN
bald zu Ende. Wir rutschten wieder nach Soltau, um manche
Erfahrung reicher. Ein paar. Wochen blieb der Kollege noch bei
mir, dann reiste er eines Tages ab, lieB keinen Bescheid zuriick,
wohin. Bis kurz vor Ausbruch des Krieges horte ich nichts wieder
von ihm. Dann wurde ihm'mitgeteilt, dafl die hollandische Regie-
rung die Strafverfolgung. aufgehoben habe. Mit -grofier Freude
reiste er ins Vaterland ab, und war dem grausigen. Knegstrelben
damit entronnen.

Der Mai 1914 hielt, was man: gewohnhch vom Ma.1 erwartet Mlt
mir arbeitete auf der alten. Stelle in' Soltau ein verheirateter Kol-
lege. Der Fabrikant batte sein Lager voll Zigarren und wollte den
Alteren entlassen. Das konnte ich nicht zugeben: So erbot ich mich,
fir eine Zeitlang das Feld zu riumen . und eine lingere Tour zu
machen. Geld hatte ich einen schonen Batzen erspart. Ich wiirde
nicht gleich:von Tiir zu Tiir fechten miissen..

Ich fuhr nach Achim, dem groBen Zlgarrenmacherdorf holte
mir mein Verbandsbuch und blieb gleich in der Wirtschaft, wo
die Zigarrenmacher verkehrten. Es war ein Montag. Viele Haus-
arbeiter machten blau. Grofer Humor und Riesenhallo herrschten
im Lokal. Einer stand auf dem :'Tresen und taktierte mit einem
groBen Kochloffel. Da, Zigarrenmacher sehr gerne und gewohn—
lich auch gut singen, stieg die Stimmung immer héher.

Morgens hatte ich einen fiirchterlichen Jammer. Trotzdem ging
es. gleich wieder mit groBen- Schnépsen los. Unterwegs in der
sengenden- Hitze bekam' ich einen ‘machtigen Durst, alle Gréaben-
untersuchte ich auf Wasser und Feuchtigkeit. Sie waren alle diirr
and wasserleer. Sturidenlang mubBte ich mich- weiterschleppen, ehe
ich in einem Ort meinen Durst 16schen konnte.

In Bremen blieb ich in der Herberge, die zum Gewerkschafts-
 haus gehorte. Darin war es iiberaus sauber und bequem. GrofSe
Ordnung herrschte. Man sah wieder einen Fortschritt der Gewerk-
schaften.

Bis Osnabriick brauchte ich nur drei Tage. Nachts schlief ich
drauflen unter einem beliebigen Busch. Es war warm genug, aber
morgens wachte man doch vor Sonnenaufgang zihneklappernd
auf. In einem Ort hinter Osnabriick wollte ich mir gegen meinen
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Kohldampf etwas kaufen. Die junge Ladeninhaberin sagte mir
im Gesprach, dall im Hause auch eine Zigarrenfabrik betrieben
wiirde. Ich durfte mal hineinsehen und fand bei der Gelegenheit
den Hollainder Kollegen wieder, den es hierher verschlagen hatte.
Wir verabredeten, dafl ich zunédchst dort bleiben sollte, Anfang
August wollten wir dann zusammen nach Holland. Er konnte
dann aber eher abreisen. Und ich habe ihn endgiiltig aus den
Augen verloren, so sehr ich versuchte, von ihm ein Lebenszeichen
zu erhalten.

Besonders in der Erinnerung sind mir noch die paar Tage vor
der groBen Mobilmachung. Abends saBen wir im Parteilokal. Der
Siegestaumel namentlich der dort anwesenden jungen Bauern-
burschen kannte keine Grenzen. In drei Wochen wollten sie alles
kurz und klein schlagen. Als ich zu sagen wagte, so leicht ginge
es doch nicht, geriistet seien die Gegner auch, schlug das dem
tollen Spuk die letzte Hemmung weg. Sie fielen wie eine blut-
gierige Meute liber mich her und bearbeiteten mich mit ihren
Stiefelabsitzen. Der Gastwirt liel mich dann durch eine Hintertiir
verschwinden. Sonst hatte die Bande mich bestimmt totgeschlagen.

So begann der Krieg. Ich brauchte wegen meines Beinschadens
nicht Soldat zu werden. Spéiter haben sie mich doch noch zum
Hilfsdienst herangezogen und schikaniert. Aber wir haben den
Krieg tiberstanden. Gehungert haben wir, geschuftet haben wir,
der Dank des Vaterlandes ist nicht eingetroffen.

Nun bin ich schon dreizehn Jahre verheiratet.

Meine Frau kommt auch vom Tabak her. Ihre Eltern waren
Arbeiter. Neun Geschwister waren bei ihnen zu Hause. Wir leben
in Frieden zusammen fir unsere drei Kinder.

Bei einer traurigen Petroleumlampe habe ich, wenn Frau und
Kinder im Winkel schliefen, diese Zeilen geschrieben. Ich wollte
den Jiingeren sagen, dafl man trotz aller Schwierigkeiten stolz
weiterkdmpfen kann wnd mup fir die wirtschaftliche und. poli-
tische Neuordnung des Daseins auf dieser Erde!
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