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Vorwort. 

Zu dieser kurzen Skizze eines mühseligen und beladenen Lebens 
eines unserer Zeitgenossen bleibt nicht viel zu sagen. Er selber 
hat die Tatsachen mit protokollarischer Nüchternheit aufgezeich
net. Anekdoten und gefühlsbetonte Dinge liegen ihm nicht. Er 
sagt heute noch: Ich lebe nicht leicht, ich habe sehr viel zu tun, 
bin Funktionär für Partei, Gewerkschaft, Gemeinde, Jugend
gericht, aber ich tue das alles gern. Er lebt mit Selbstverständ
lichkeit und Treue für das Ziel, das ihn mit ungewöhnlicher Klar
heit ergriffen hat. Er weiß, seine drei Kinder sind nicht gesund, 
das kommt von der miserablen Einzimmerwohnung und den ge
l'ingen Löhnen, vom Tabakstaub und vom knappen Essen. Er 
weiß das haarscharf und stimmt deswegen doch keine großspurige 
Klage an. Er handelt, trägt willig die Lasten und Opfer, die eine 
kämpfende Klasse zu tragen hat. Er gehört zu den Namenlosen, 
auf deren Schultern die andern stehen. Er verharrt mit den Vielen 
im Dunkel, stillschweigend, bereit, damit einst die Zukünftigen 
hoch oben in der Sonne die blutleuchtende Fahne unseres Sieges 
entfalten können. Daß er ein klassenbewußter Arbeiter ist, das ist 
.sein Glück und seine Hoffnung. 

Roamer. 





Heimat. 

Ich wurde in einem kleinen Marktfleck,en des Lipperlandes ge
boren. Es war im Dezember 1888. Das Land lag tief im Schnee. 

Die Einwohner des Heimatortes 'lebten nicht leicht. Im .Früh
jahr zogen die schulentlassene Jugend und viele Familienväter, 
auch noch welche mit grauen Haaren, mit ,einem großen weiß.:. 
grauen Sack •auf dem Rücken los. Sie mußteri außerhalb der .Hei
mat ihr Brot auf Ziegeleien erwerben. Die zurückgebliebenen 
Frauen mußten dann den mageren, steinigen Boden bestellen. Die 
fetten Äcker gehörten den großen Bauern im Tal. 

Meine Mutter war nicht verheiratet. Sie lebte bei ihrem alten 
Vater und führte ihm den Haushalt. Der war Schuhmacher. Er 
trank tüchtig. Meiner Mutter ist Kummer und Sorge nicht e:r;spart 
geblieben. Als ich zwei Jahre alt war, ,starb mein Großva,ter. 

Meinen Vater habe ich nie kennengelernt. Später erzählte mir 
meine Mutter, er sei gelernter Zimmermann gewesen. Wie er ge
wahr wurde, daß meine Mutter schwanger von ihm war, sei er 
in die Welt gewandert, sie habe nie wieder was gehört von ihm. 

Beide Großeltern sind übrigens an Tuberkulose gestorben. Mein 
Großvater hatte allerdings die letzten Jahre seines Lebens jeden 
Tag seinen Liter Branntwein getrunken. 

Nachdem er gestorben war, kam eine Zeit der Entbehrung und 
Not über uns. Meine Mutter mietete sich eine kleine Stube. Darin 
lebten wir den Winter über. Im Sommer ging sie als Rüben
mädchen auf die Rittergüter außerhalb des Ländchens. Ich wurde 
dann bei einer Tante untergebracht, die selber viele Kinder hatte. 
Das kostete meiner Mutter täglich dreißig Pfennig. 

Ich weiß noch genau, daß ich immer sehr geweint habe, wenn 
mit den andern Rübenmädchen meine Mutter in jedem Frühjahr 
abgeholt wurde. Ich lief hinter dem Leiterwagen her, bis meine 
kleinen Beine nicht mehr konnten. Dann kehrte ich weinend ins 
Dorf um. Erst im November kamen sie zurück. Dann war die 
Freude groß. Im Winter .spann die Mutter für fremde Leute 
Flachs. Abends kamen auch andere Mädchen mit ihren Rocken 
in unsere Stube. Ich hörte ihren Spukgeschichten gruselnd zu. 
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Meine Mutter erzählte mir auch mal, daß ich noch einen Bru
der gehabt hätte, den sie auch bei andern Leuten hätte unter
bringen müssen. Er sei aber in Dreck und schlechter Pflege um
gekommen. 

Viele Kinderkrankheiten mußte ich durchmachen, hatte Augen
geschwüre, Ausschlag am ganzen Körper, aber ich habe alles gut 
überstanden. 

Wenn wir unartig waren, sagte meine Tante bloß: ,,Die Sozial
demokraten kommen!" Dann liefen wir wie die Hasen weg. Ein
mal waren wir vor dem Dorfe beim Spiel, da sagte ein Mann: 
,,\i\Tollt ihr mal nach Hanse, da kommen Sozialdemokraten!" Es 
kamen auch fremde Männer, gingen in jedes Haus und verbreite
ten Zettel. Wir liefen und schrien, bis wir die Haustür hinter uns 
zugeriegelt hatten, versteckten uns auf dem Boden und kamen 
nicht eher wieder heraus, als die Männer weg waren. 

Die Jahre gingen so hin, im Sommer war ich bei der Tante, im 
\Vinter bei meiner guten Mutter. Bis ich zur Schule mußte, womit 
1111:)in Leben l~ine neue Wendung bekam. 

1895 ging ich zuerst zur Schule, stolz, mit Fibel und Tafel unter 
dem Arm. Der Lehrer gab uns zuerst einen großen 8Üßen 
Groschenstuten. Das war ,ein freudiger Anfang. 

Nach einem Jahr heiratete meine Mutter einen verwitwe.ten Ar
beiter ohne Kinder. So bekam ich einen Stiefvater, der aus Ost
preußen stammtEi. Wir vertrugen uns in der ersten Zeit ganz gut. 
Für einen ,Jugendstreich bekam ich dann einmal Prügel, worauf 
er noch wütend zu mir sagte: ,,Ich bin dein Vater nicht, ich bin 
bloß dein Onkel". Später sollte ich wieder Vater zu ihm sagen, 
aber ich brachte es nie mehr über die Lippen. 

In den Sommermonaten mußte mein Stiefvater als Ziegelei
arbeiter in der Fremde den gesamten Lebensunterhalt für das 
ganze Jahr nirdienen. Im Winter holten wir dann den Jahres
vorrat an Brennholz auf dem Rücken aus dem Walde. 

Als achtjähriger Junge mußte ich schon das Elternhaus Yer
lassen. Am 1. April 1897 trat ich bei einem Bamrn in der Nähe 
in Dienst. Bis zu Martini mußte ich das Vieh hüten. Als Lohn be
kam ich nur elf Mark, dazu Schlafstelle und Essen. Der Bauer 
und seine \i\Tirtschafterin waren sehr nett und gut zu mir. Mein 
Schulweg war weit. 

Im nächsten Frühjahr zogen wir um nach einem Gute. Mein 
Stiefvater wurde dort Pferdeknecht. Das Gut lag oben auf einem 
Berg, rings von \Väldern umgeben. Der Verwalter regierte. Für 
geringe Streiche gab es scharfe Hiebe. Ich hatte einmal eine Abort-
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brille mit zerdrückten Eiern eingeschmiert. Dafür hat mich der 
Verwalter .so mit der Reitpeitsche verhauen, daß ich am ganzen 
Körper blutunterlaufene Striemen hatte. In der Schule war es 
eine Qual, auf der harten Bank zu sitzen. Mein Stiefvater unter
nahm nichts gegen den Verwalter vor Angst, daß er dann aus der 
Arbeit müßte. Auch war mein Stiefvater überhaupt ungerecht 
und jähzornig. Meine Mutter hat viele Schläge von ihm bekom
men. Wir mußten oftmals vor ihm flüchten und auf dem Gute 
Schutz suchen. 

Als meine beiden Halbgeschwister geboren waren, mußte ich 
für die beiden zu Hause bleiben und aufpassen, wenn meine Mutter 
auf dem Felde arbeitete. 

Dienst. 
Als ich im zehnten Jahre war, zogen wir schon wieder um. Ich 

kam wieder von Hause weg in Dienst zu einem Bauern. Als Lohn 
sollte ich diesmal acht Taler für den Somme.r bekommen. Das war 
Jür damalige Zeiten sehr viel Geld für einen Schuljungen. 

An diesen Bauern aber werde ich mein Lebtag denken. Durch 
ihn habe ich mein körperliches Gebrechen bekommen. Ich weiß 
no<'h sehr gut, wie mich meine Mutter hinbrachte. Als sie wieder 
wegging, habe ich lange geweint. Die ersten Wochen wurde ich 
ganz gut behandelt, aber das war nur von kurzer Dauer. Nachher, 
hei den geringsten Verfehlungen, auch wenn ich nicht pünktlich 
von der Schule kam, kriegte ich von der Frau Schläge. Dabei 
mußte ich in den Sommermonaten früh um halb vier aufstehen. 
Zuen;t mußten fünfundzwanzig bis dreißig Schweine abgefüttert 
werden, hinterher waren fünfzig Schafe zu versorgen. 

Wenn das alles fertig war, war es sechs Uhr geworden. Es ging 
zur Mahlzeit. Jeden Morgen gab es Hafergrütze mit Milch, darein 
wurde Brot gebrockt. Man aß mit einem Holzlöffel. Um acht Uhr 
hegann die Schule, aber ich mußte anderthalb Stunden bis dahin 
laufen. Doch ging ich geme, weil es für mich eine körperliche Er
holung bedeutete gegenüber der schweren Arbeit auf dem Hofe. 
Um zehn Uhr war die Schule schon wieder aus. Im Galopp rannte 
alles nach Hause. vVenn der Bauer zu tun hatte, kam man gar 
nieht erst hin zur Schule. Wenn der Lehrer dann fragte, warum 
man nicht gekommen sei, brauchte nur gesagt zu werden, der 
Bauer hätte Arbeit gehabt. Damit war alles in Ordnung. Zu lernen 
,rnr auch nicht viel in der kleinen Dorfschule. Die meisten Stun
den galten dem Katechismus und unzähligen Bibelsprüchen . 

.Nachmittags hütete ich gewöhnlich die Schafe und Schweine. 
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Alle Yierzehu Tage hatte ich einen Sonntagnachmittag frei, um 
meine Eltern zu besuchen. Einmal ging ich nicht nach Hause, 
sondern .streifte mit Kameraden in Wald und Feld umher. Später 
log ich zu Hause, ich hätte bei meinem Bauern arbeiten müssen, 
deshalb würe if'h nicht gekommen. Der Stiefrater erkundigte sich 
jedoeh und ich bekam den Bescheid, daß ich ihm nie wiedel' über 
,;eine Sch"·ellc kommen dürfe. Seither war ich mir selber übe1·
Ja:-;sen. KC'in Vormund kümmerte sich um. mich. Der Bauer konufo 
mit mir tun, wa::s und wie er wollte. In der Erntezeit mußte ich 
--;('huften wie ein Grolkr. Dann kam Martini, aber wohin sollte ich 
gehen. Sd1licßlich behielt mich der Bauer auch für den "'Tinte1·. 
Als Lohn YPl'SJJr.i.ch er mi.1· eine Leinenhose und ein Paar Schuhe. 

Der Wiut('r zog ein und ich fror in meinen zerlumpten Kleidern. 
\'eruiinftige Strümpfe hattP ich auC'.h nicht mehr. Nur ein Paar 
11i+1drige Sehuhe hafü, i('h rnn einem fremden Knecht geschenkt 
IJpkommen. 

Wenn Yiel Sduwc lag, braucht._, keiner in die Schule. Ich mußte 
dann aber urn ze!m Uhr mit den Schweinen los in einen Wald, 
PÜW Stumlt• ,reit ,reg, wo sil! :-;ich unter dem SchnC'e lmnor Eicheln 
u111I BU(fo•!'kern ,viihlen sollten. 

kh kannl(' ein Pliitzchen unter einem Busch, dahin kam kPÜl 
.'-'dmeP. IJa .-;ehlid ich yor Müdigkeit stet:,; ein, der Hund paßte treu 
auf. Wenn <'s am l\aehmittag zu diimmern begann, bellte der 
1-lund mi!'h mll'h. \iatürlil'h war ieh dann immer .staTk durch
gefroren. His zum Februar ging es aber ganz gut. Dann war eine:-; 
Tages m,:in linkc~r Fuß dick angesch\\·ollen. Nach wenigen Tagen 
zog die Gt>seh\\·ulst um in dm, rechte Bein. Ich konnte nicht lllt'hr 
gphen, nrnlltP zu Bett bleiben. 

AL Schlafkammel' konnte man das Loch, in dem ich schiid, 
nicht arn-:preehen. Dir!:'kt neben den Ställen für Pferde und KühP 
war ein r er.sl·hlag für allerlei Gerümpel, feucht, voll muffiger 
Luft, clE.s war mein Krankenzimmer. Alle Tage kam der Bauer 
und .~chi.nqift<•, ich 1-;ollP aufstehen, nicht so faul :-;ein, dat> Vieh 
111Ü:-;t,e gefüttert werden. Aber ich konnte einfach nicht mehr. Ge
sehrim1 habe ich rnr Schmerzen, aber der Bauer schickte nicht 
zum Arzt half mir auch nicht. Nur der fremde Knecht kümmertp 
,-;ich um mich, \rt'nn ich nacht,, 1,chrie, er half mir auch, meine 
S otdurft H!lTichten. 

l\al'.h Yier YVoeheu kriegfr dm· Bauer doch wohl Angst, weil 
nwin Bein immer schlimmrr wurde. Er :-;chickte zu meinem V 01·

mund und J-ieß 1-,agen, man möge mich bald abholen. Der Vormuucl 
~-µrach mit mt•inern Stiefrater, dieser willigte ein, mich unter 
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diesJ:)n bösen: Umständen wieder aufzunehmen. So kam eines 
Tages ein Fuhrwerk, das mich nach Hause bringen sollte .. Meine 
gute Mutter kam gleich mit .. Sie war höchst erschrocken, als sie 
mich zerlumpt, verlaust, schmutzig und krank wi©ersah. 

Zu Hause mußte ich mich dann erst einmal reinigen, ehe ich 
wieder menschenähnlich aussah. Nächsten Tages kam der Arzt, 
ein freundlicher ,Jude übrigens. Er war äußerst aufgebracht über 
<len Bauern, der mich so hatte verkommen lassen >auf se:inem Hofe, 
riet meinem Stiefvater, den Rücksichtslosen zu verklagen atif 
Schadenersatz und Schmerzensgeld:· Mein Stiefvater verklagte 
<lann auch den Bauern. Vor dem Termin kam aber die Bauers
frau, überredete ihn, er nahm die Klage wieder zurück. Ich dachte 
mir, daß er wohl was bekommen habe, ihn kümmerte ja meine 
Zukunft nicht, Hauptsache, daß er einen Vorteil hatte. Die Armen
verwaltung hat alles bezahlen müssen. 

Der Arzt schnitt mein Bein zunächst einmal auf, dadurch be
kam ich große Linderung. Monatelang ~ag ich zu Hause. Der Arzt 
ging ein und aus. Es kamen aber auch noch alle möglichen alten 
Weiber, die mancherlei an meinen Bein herumdokterten. Als der 
Arzt nach mühsamer Behandlung einsah, daß s,eine Kunst unter 
den gegebenen Umständen zu Ende sei, kam ich ins Landkranken
haus nach Detmold. Es gab eine scheußliche Fahrt über holprige 
Feldwege auf einem ungefederten Ackerwagen bis an die Bahn
station. Ich fuhr zum ersten Male mit der Bahn. So große Häuser 
wie in Detmold hatte ich noch nie gesehen. 

Nachdem ich eingeschrieben worden war, erhielt ich ein Bett 
auf dem Knabensaal. Der Platz war denkbar günstig. Durch das 
große Fenster konnte ich die nahe Grotenburg mit dem berühm
ten H ermannsdenkrnal sehen. 

Zweimal wurde ich operiert. Es half nichts. Die Ärzte kamen 
zu dem Schluß, der Fuß müsse amputiert werden, wenn mein 
Leben erhalten bleiben sollte. So geschah es. Ich hatte mir das 
Fußabnehmen viel schlimmer gedacht. Die dauernden, fürchter
lichen Schmerzen kamen erst, als ich aus der tiefen Narkose er
wachte. Zehn Tage später war alles heil, ich durfte aufstehen. Es 
sollte nicht lange dauern. Mit der Krücke mußte ich nun mein 
Heil versuchen. Nach ein paar Tagen rutschte ich mit de:r Krücke 
aus und fiel fünfzehn Stufen die steinerne Treppe herunter, ge
rade auf den kaum verheilten Stumpf, der nun wieder aufplatzte. 
Die Stelle entzündete sich noch einmal, begann erneut zu eitern. 
Erst im späten August konnte ich als geheilt aus dem Kranken
hause entlassen werden. 
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kh hurnpelfo nun mit der Krücke zur Schule, bis ich nach 
Pinigen Monaten einen künstlichen Fuß bekam. Die ersten Geh
versuche waren hilflos und mühselig wie bei einem kleinen Kind. 
Mit der Zeit ,nn-de es besser. Aber das HBrz hat mir noch lange 
;..(ebluteL wfm n mcirn• Kameraden spielten und ich konnte nicht 
nwhr mittull. 

VVir zogen in l'inem .Jahre zweimal um. Ich mußte in eine nahe 
kleinP Stadt zm- SehulB. Das war ein Untefächied! "Wir hatten 
viele nern~ Lehrfächer, die auf dem Dorfe nicht vorkamen. So 
habe i('h denn vielerlei nachgelernt, was ich früher nie gehört hatte. 

lm ~ommer 1 \)02 wnrdf) nwi1rn Muttei· schwer krank, ich mußte 
, 011 dm· Schul(' wegbleiben, um die Hauswirtschaft zu besorgen. 
i\leinP nunmehr drni Halbgeschwiste1· bedurften auch noch meiner 
Hi!fC'. De1· Stiefrnter mußte wm früh bis spät seiner Arbeit nach
p;ehen. Der Sommer ging so zu Ende. Zu Michaelis sollte ich kon
firmiert "·erden. Gegen Herbst wurde meiner Mutter etwas besser, 
ich konnte die drei letzten \Vochen wieder zur Schule gehen. Den 
Koufiruiandenunten-icht hatt<' der· Pfa1-rer mir auch im Sornnwr 
11 irht geschenkt 

Uie 1;:1ter11 bPrnl;,<•.hlagten, was für ein Handwerk ich lernen 
sollte. Mehrere Kameraden hatten schon eine Lehrstelle in einer 
'./.iga ITenfabrik angenommen. Sie fragten mich, ob ich nicht auch 
Lust. dazu hätte. Da ich m~gen meines Beinschadens keine anderl! 
Arlwit tuu konull', mußte ich an sitzende Beschäftigung denken. 
frh p1•zühlte nwinem Stiehater, was die Jungens gesagt hatten. 
Dt-1· 111,whk sieh dann auf den Weg in die Fabrik. Ich ,nude an
g-P110m1iien, .~ollte aber doch erst mal persönlich hereinkommen 
nnd midi rnrstellen. Das tat ich, mit den Schulbüchern untrr dem 
.\rm. Das 1-h,rz klopfte rnil' ganz mächtig. 

l ll'I' Fabrikant must!:!dP mich rnn oben bis unten, stellte mir ein 
paa i- Sehulaufgaben, fragte nach meinen sonstigen Verhältnis:,.;en, 
klopfte mir dar 0 1 auf diP Schulter und sagfo auf plattdeutsch un
gefähr. ,,,Ja. mein ,JungP, du bist ja 'n bißchen klein, aber das Zi
gan-t•nmachen kannst du wohl lernen, dabei kannst du ja sitzen. 
Komm man lwi-. wenn du aus drr Schule raus bist!" Sehr erfreut 
ging id1 danll nach Hans<' und przähltP diP frohP Botschaft 
nwim•n Eltern. 

Es kam dm· Tag, an cl('m in der ~drnle der Lehrer jeden fragte, 
was PJ' denn werden "·olle. Ich sagfp ihm natifrlich, daß ich in diP 
1/,iganenfabrik ginge. 

\Vi1hrencl er allen andern Jungens was Gutes für ihr Hand
,n,rk "·ünschte, sagte er hinterher zu uns, die ,vir in die Fabrik 
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wollten, wir wollten wohl alle Schwindsuchtkandidaten werden. 
Damit versalzte er mir meine schöne Freude gründlich. 

Zur Einsegnung wollte mein Stiefv,ater mir keinen neuen An
zug kaufen. Ich bekam dann einen geschenkt. Stolz schritt ich in 
den Tag hinein, ebenso gekleidet wie meine Kameraden. Wir 
spielten noch mal gründlich. Damit war der schwere Schritt ins 
Leben getan. Hinter mir lag ,eine Zeit, an die ich heute noch un
gern denke. 

Schwindsuch tskandidat. 
Mein Stiefvater ging nicht in die Kirche, deswegen hatte er mir 

auch einen neuen Anzug verweigert. Was er .sich dabei dachte und 
weshalb er nicht zur Kirche ging, habe ich nicht herausgebracht. 

Die paar Tage bis zum Beginn der Lehrzeit, die dreieinhalb 
Jahre dauern sollte, war mein Kopf voller Bewegung. Ich freute 
mich, ich hoffte, unbeschreibliche Aufregung war in mir. Der Tag 
rückte heran. Am Abend vorher machte meine Mutter mir all die 
Butterbrote für den ganzen nächsten Tag zu:recht; denn während 
der Pause konnte ich nicht zum Mittagessen nach Hause gehen. 
Die ganze Nacht konnte ich vor Erwartung und Erregung nicht 
mehr schlafen. Schon um halb sechs mußte man aufstehen, damit 
man um sieben an der Fabrik war. 

Es war der 1. Oktober 1902. Ich war schon zwanzig Minuten 
rnr sieben auf dem Fabrikhof. Nach einer kleinen Weile kamen 
auch schon die älteren Jungens an und begannen mich auszu
schimpfen, weil ich mich unter eine kleine Veranda gestellt hatte. 
Die Neugebackenen müßten sich draußen hinstellen. Ich machte 
ihnen gleich ihren Platz frei. Wir Neuen blieben draußen, dem 
Regen ausgesetzt. Nun schlug es vom Turm, hinein in die Fabrik. 
Der älteste Wickelmacher zeigte mir meinen Kleiderhaken und die 
Meisterstube. Ich ging hinein, mußte gleich wieder hinaus, weil 
ich nicht angeklopft hätte. Dann ging der Meister mit mir in die 
Fabrik, aller Augen sahen auf mich, er zeigte mir meinen Platz. 

Meine Lehrerin wurde eine ältere Zigarrenmacherin, von der 
ich in der ganzen Lehrzeit kein böses Wort zu hören bekam. Die 
ersten Tage in der Fabrik wirkten auf meinen Geist sehr er
müdend und abstumpfend. Auf dem einen Saal waren wohl sech
zig Arbeiter beschäftigt. Das Lärm@ und Poltern war ich nicht 
gewöhnt. Und wir Lehrlinge durften kein Wort sagen, ehe wir 
nicht gefragt wurden. Wir mußten immer auf unsere Arbeit sehen 
und hatten dazu von den älteren Lehrjungen viel zu erdulden. 
Man konnte sie fragen, wie dieses oder jenes im Betriebe gehand-
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habt würde, dann hatten sie gleich die bösesten Schimpfworte ,))ei 

dP1· Hand. Die Zigarrenmaeher waren ganz verschlossen gegen 
uns. Ei' herrschte so eine Art Zunftbrauch bei ihnen. ·wir mußten 
sie auf der Straße grüßen, sie durften uns nicht treffen, daß wir 
Zigarren rauchten, s01rnt gab es gleich Schläge. 

Das Alltm;chlirnmste für mich war in der ersten Zeit, daß sif' 
mich dauernd mit meinem Beinlf'iden foppten. Darüber habe ich 
YielP Tränen Yergossen. Später war ich schon mit den Verhält
nissen \·erwachsen. Trotzdem wiT Yon morgens um sieben bis 
abends um dieselbP Zeit arbeiteten, mit zwei knappen Stunden 
1'.iusen, mußten wir· noch zweimal in der Woche in die Fortbil
(lungsschul<-· Yon acht bis zehn Uhr abends. Ich habe sogar noch 
allerlei gelernt, wen11 ,rir auch müde waren bis zum Umfallen. 

Als ich rneimm ersten Lohu bekam, mußte ich für die älteren 
Lehrjungen einen kleinen Schnaps ausgeben. Damit stieg ich einen 
k!Pinen Hang hölw1· und konntf' mich in der .Fabrik schon freier 
bmrngim. 

ileinen Stiefrnter belog ich regelmäßig. Ich sagte ihm, daß ich 
l'ii1· Yierzelrn Tage nur zehn Mark bekäme. In Wirklichkeit bekam 
ieh etwas mehr, dafür holte ich mir rnm Fleischer Wurst. Ob
gkiich ich .solche und iihnliche kleine Sünden mitmachte, hin ich 
'""\liiter doch ein saub(~rer Mensch geblieben. Andern ist das schwe
rer gefallen. Ma.nche haben es uicht fertiggekriegt. Ich will ein 
Beispiel kurz anführen. Ein Jahr nach mir trat auf der Fabrik ein 
Junge in die Lehre, d(~r auch einen Stelzfuß hatte. Er kam zu 
r)iuem robusten Zigarrenmacher. Bei den kleinsten Verfehlungen 
bekam er Hiebe, zuletzt wurde er gleichgültig und mit jedem Tage 
frecher. Eltern hatte er nicht mehr. Als er ausgelernt hatte, ging 
Pt' in die Fremde. Wie ich später hörte, ist er aus den Gefängnis:-
1.;on nicht vif'l herausgekommen und somit im Strome der Zeit 
untn·gegangen. Und war Yorher ein sehr schüchterner ,Junge. 

Im ersten Lehrjahre durften wir kein Wort reden, im zweiten 
maehten wir ·wickel und schnauzten dif' .Jüngeren wieder an. 

Solange einer seine Lehrzeit noch nicht beendet hatte, durfte er 
auf keinen Fall mitsingen. Im dritten Lehrjahre wurden einem 
allerdings schon Yiele Z unftrechte zugebilligt. Nach zweijähriger 
Beschäftigung als vYickelmacher kam ich ans Rollen. Damit 
,rurde ich .,;ehon selbständiger. Die schönsten Stunden auf der 
Bude waren zwischen vier und sieben im Winter, dann wurde ge
sungen. Das mu die Freude in all dem stumpfsinnigen, langen 
Tagewerk. Die Jahrf' gingen hin, besonderes kam kaum vor. 

Im Frühjahr 1905 starb meinP gute Mutter nach langem Siech-
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tum. Mit ihrem Tode flog das Familienleben auseinander. Meine 
kleinen Halbgeschwister kamen zu fremden Leuten in Pflege. ·Das 
ganze häusliche Inventar wurde verkauft. Der Stiefvater zog 
wieder auf ein Rittergut als Knecht. Ich bekam bei frommen 
Tischlersleuten Kost und Logis .. 

Die überredeten mich schließlich, in den kirchlichen Posaunen
<·hor einzutreten. Ich tat das, weil noch einige Zigarrenmacher 
rnn unserer Bude drin waren. Nach kurzer Zeit aber bildete sich 
in dem Chor eine Opposition, wir von der Zigarrenbude wollten 
nicht bloß Choräle, sondern auch Märsche und andere weltliche 
.Sachen blasen. Wir gründeten schließlich für uns allein einen 
Musikverein. Viele von den Zigarrenmachern waren gelernte Mu
sikanten und bildeten am Ort die Stadtkapelle. Nebenbei machten 
sie Zigarren, weil man vomMusikmachen allein nicht leben. konnte. 

Gern hörte ich den fremden Zigarrenmachern zu, die vorüber
gehend in unserer Bude arbeiteten. Ein solcher gab mir .vor seiner 
Abreise einmal einen Aufnahmeschein vom Deutschen Tabak
arbeiterverband, ich solle mich nur schnell aufnehmen lassen. Ich 
rnrsprach ihm das wohl. Ein Freund warnte mich: ,,.Wenn das 
der Alte merkt, fliegst du rausl" Dann ließ ich's bleiben. Politische 
Gespräche durften überhaupt nicht geführt werden, denn alle.Vor
fälle wurden gleich dem Fabrikanten geklatscht. Ein jeder wollte 
beim Alten der Beste sein. Bei etlichen fremden Zigarrenmachern 
war das Ehrgefühl des Arbeiters durch den Alkohol sta.rk genlin
dert. Nach blauen Montagen baten und bettelten sie oft mit Knie
fällen um Wiedereinstellung. 

Ich muß hierbei daran denken, wie ich den ersten Sozialdemo
kraten kennen lernte. In der Sortiererei arbeitete ein fremder Sor
tierer aus Sachsen, ein tüchtiger Kerl, mit dem sich sogar der 
Chef ziemlich viel und gern unterhielt, den er hie und da in 
Hranchenangelegenheiten um Rat fragte. 

Eines Tages war auf dem Hofe ein Mordsskandal. Der Alte 
rannte wie ein Verrückter auf dem Hofe herum und schimpfte: 
N ee, nee, das hätte er sich nicht träumen lassen, daß in seinem 
Hetrieb ein Sozialdemokrat sein könnte! Dann rannte er durch 
die Betriebe und erzählte atemlos überrascht: ,,Paßt bloß mal auf, 
was mir dieser Sachse für einen guten Rat gegeben hat. Ich 
komme an ihn ran und frage, weshalb wohl unsere gute K:aiser
Wilhelm-Zigarre mit der Bauchbinde nicht mehr ginge. Da sagt 
der frech, ich solle es mal mit dem Bebel seinem Bild 'versuchan. 
Da hört die Gemütlichkeit auf, der kann in· meinem Betrieb nicht 
bleiben, der muß sofort raus!" 



Der :::,achse mußte sofort mit seiner Arbeit Schluß machen. Ich 
sehe ihn noch, wie er stolzen Schrittes den Fabrikhof verließ. 

Dieses Vorkommnis ging an meinem jugendlichen Geist nicht 
spurlos vorbei. Meine Gedanken begannen sich zu rühren. Sie 
suchten Licht. i\1ir wurde klar, daß der Chef an diesem Menschen 
ein großes Unrecht begangen hatte. Wenn der Alte einen ausge
sprochen guten Arbeiter bloß deswegen rausschmiß, weil er So
zialdemokrat war, dann mußte er Gründe dazu haben, die ich 
noch nicht kapierte. Die ich aber wissen wollte, denn daß alle So
zialdemokraten Verbrecher und Vagabunden seien, wie die Zei
tungen und Flugblätter Rchrieben, das konnte ich nun natürlich 
nicht mehr glauben. 

[m letzten Winterhalbjahr meiner Lehrzeit zog ich bei meinen 
ftommen Logisleuten aus, weil man mich deren Frömmigkeit 
wcgfm schon hiinselte und mir den Spottnamen „Bibelfritze" gab. 
Im niichsten Logis war es sogar noch drei Mark billiger als im 
alten. Das war mir sehr recht. Ich wollte nämlich nach der Lehre 
,mfort in die l•'remde, zumal mir zwei fremde Klempner nur die 
Sonnenseiten des Wanderlebens geschildert hatten. Die Schatten
,-.,eiten habe ich später bitter genug selber entdecken müssen. 

Als ich vierzehn Tage als frischgebackener Zigarrenmacher ge
arbeitet haltl', traf ieh mit meinen Freunden zusammen. Darau,-, 
wurde eine nrnhrtägige Kneiptour, die in einem mörderlichen 
Katzenjammer endigte. Mir war sogar die derbe Mahnpredigt des 
:\Iei:.;ters egal, als ich dann endlich ·wieder die Bude be.trat. Der 
~l'hiidel brnmmte in allen Tönen. Nun mußte ich Umblatt haben, 
ging zum J\'Ieister und wollte was holen. Der aber sagte, ich .sollte 
rnan erst mal meinen Räuber (Rückstand) aus der Kiste weg-
1mtz1:m. Ab ich ohne Umblatt wieder in die Bude kam und nun 
den kleinen Brasil Yerarbeiten sollte, fingen die Zigarrenmacher 
an, mich zu uzen. Bei meinem Jammer lief mir bald die Galle 
über. Ich dachte mir: Schluß, du haust ab! Packte meine Sachen. 
ging zur :Meister.stube, brachte mein Anliegen vor. Der Meister 
machte große Augen, sagte dann kühl: ,,Halten kann ich dich 
nicht, dann fang man ruhig auch so'n Bummlerleben an!" Er 
~chrieb mir dann gleich den Zettel, damit ging ich zum Kontor. 
11111 die Pa])iere zu empfangen. Da staunte nun noch der alte Chef, 
warum ich weg wolle. Ich erwiderte nur, das Mexikodeckblatt ge
falle mir schon lange nicht mehr. Er meinte, wenn er es selber 
machen könnte, möchte es wohl besser ausfallen. Jedenfalls war 
Ps ein scheußliches Kraut. Zu tausend Zigarren brauchte man 
z,vanzig Pfund. Und mancher Fluch ist den Lippen der Zigarren-
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dreher entflohen. Dann bekam ich meine Papiere. ,,In sechs 
Wochen bist du wieder da", sagte de.r Alte ein bißchen spöttisch. 
Aber die „sechs Wochen" wurden sehr lang. Stolz schritt ich vom 
'Fabrikhof herunter, alle sahen mir noch nach aus den Fenstern 
der alten Bude. Ich wollte mein Glück machen, ich würde es schon 
schaffen. 

Unterwegs. 

Die Zukunftsträume vergingen reichlich ,schnell. Am Tage, an. 
dem ich Schluß gemacht hatte, war gerade Jahrmarkt. Alles war 
fidel und aufgekratzt. Nachher aber gingen mir schon ängstliche 
Gedanken durch den Kopf und am liebsten wäre ich wieder in die· 
alte Bude gezogen. Aber ich dachte an die Uzerei der Zigarren
macher, biß lieber in den sauren Apfel und sann auf Abreise. Zu 
Fuß wäre ich nicht weit gekommen. Ich fuhr dann mit einem 
durchreisenden fremden Zigarrenmacher nach Bünde in West
falen. Dort sollten wir bestimmt Arbeit bekommen. 

Meiner Tante sagte ich noch eben Lebewohl. Die wünschte mir,. 
ironisch, viel Glück, ich solle nur ruhig auch ein Bummler werden. 

Die Reise ging früh los. Wir mußten an meiner Lehrstätte 
,·orbei Ich wollte gern nochmal jemand sehen. Aber ich hatte kein 
Glück und ging ärgerlich zum Bahnhof. Als der Zug abfuhr, 
überkam mich ein unbestimmtes Gefühl der Wehmut. Ich sah 
lange zum Fenster hinaus, bis wir ganz durchs Unbekannte fuhren. 

In Herford gab es zweistündigen Aufenthalt. Beim Leben und 
Treiben der Menschen dachte ich mir, daß ich wohl schwer darin 
zurecht käme, eher verloren ginge. Da war zum ersten Male eine 
mittlere Stadt mit ihrem lauten Leben. Ein Handwerksbursche 
sprach mich um eine Gabe an. Ich ließ mich nicht lumpen, gao 
ihm einen Groschen und eine Zigarre, dachte darauf bei mir, ob 
ich dies edle Handwerk auch mal betreiben würde. Im Wartesaal 
wartete ich den Rest der Zeit ab. Am Tisch saß ein Arbe.Her und 
las seine Zeitung. Er wollte gerade weggehen und faltete die Zei
tung zusammen. Ich wollte gerne lesen und fragte, ob er mir die 
Zeitung nicht verkaufen könnte. Er sah mich schief an, wer ich 
denn wäre. Ich erzählte ihm in ein paar Worten alles, dann 
wurde er vertrauter, klopfte mir beim Fortgehen kame:radschaft
lich auf die Schulter und sagte: ,,Die ,Bielefelder Volkswacht' will 
ich dir schenken, lies sie mit Verstand und handle danach!!" Iin 
Zug von Herford nach Bünde las ich die erste sozialdemokra
tische Zeitung meines Lebens. Ich habe sie jahrelang aufbewahrt. 
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(,anz in;- Lesem rel'tidt, merkte i('h kaum, daß \Yir in Bünde ein
lif•fen. 

Einen kleinen Jungen fragte ich, wo hier die Handwerks
l>11nwhen übemachteten. Uer wußte Bescheid und führte mich an 
Ort und Stellt•. Ab ich dem .Jungen ein Trinkgeld gab, zog er 
ifü·helnd ab. lm Gastzimmer bestellte ich mir ein Glas Bier und 
fing beiläutig mit dem Wirt ein Gespräch an. In der Feldmark 
1riirde ieh sicher Arbeit bekommen, meinte er, da lägen eine 
Menge Filialhetri<>be. Darauf ging ich gleich los. Ich mußte durch 
die ganze Stadt gehen. Die großen Steinkolosse der Zigarren
fabl'iken machten großen Eindruck auf mich. Gegen Ende der ge
,-,ehlossenen Häw,erreihen merkte man überall schon die Vorherr
schaft des Tabaks, in itllen Fenstern lagen Tabakrippen, standen 
Zigarrenkisten. [n der Feldmark, in der überall verstreut einzelne 
1-Hi user liegen, rief mich plötzlich jemand an. Ich schlenderte 
1rPiter, es konnte mich doeh keiner kennen hier. Aber als ich mich 
11111sah, bemerkte ich einen Hufer an einem winzigen Dachfenster. 
kh ging ein paar Schritte zurück, da stand einer in weißer 
SC'hürze rnr einer Haustür. Es war ein Leidensgefährte und Kol
lege aus meinmn Lehrort. Er wollte mir gleich helfen und führte 
mich an einen Betrieb, in dem Arbeiter gebraucht wurden. Ich 
ging hinein, el' \\'artete draußen. Der MeiHter wollte zuerst gar 
nicht glauben, daß ich kleiner Kerl schon ausgelernter Zigarren
maehe1· war. Als er nwin Arbeitsbuch gesehen hatte, konnte ich 
;rnfangen. Mein Kollege merkte an meinem vergnügten Gesicht, 
daß es gut gegangen war. l~r half mir nun, ein Logis zu finden. 
Das ergab sich bald bei einem Heimarbeiter. Ich sollte bei ihm die 
\V oche im Hause arbeiten, um so den Einstand zu sparen. DaH 
GE'kl könnten wir allein ,·ertrinken. 

Das Logis mll' Hc·hlimm. Beim Abendbrotessen merkte ich das 
schon. Seehs Kinder, wie die Orgelpfeifen, zerlumpt und schmie-
1·ig, kamen herein. Eine große Pfanne Bratkartoffeln kam auf den 
TiHch. Thiir hatte man eine Gabel hingelegt, die Kinder langten 
aUe:-:amt mit ·den unsauberen Fingern in die Pfanne. Der Appetit 
verging mil' im Nu. Ich enl&chuldigte mich, daß ich noch von der 
!{eise erregt wäre. Nach dem Essen mußten die größeren Kinder 
ihl' eingeteiltes Quantum Tabak abrippen. Zuerst ging das flott, 
dann mußte der Vater die Einschlafenden durch einen langen 
Stock immer wieder ermuntern. Die Familie verdiente, Vater, 
!<'rau und Kinder, zusammen, wenn es gut von der Hand ging, 
sechzig Mark im Monat. Nun erschien es mir kein Wunder mehr, 
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daß die Kinder so Yerwahrlost aussahen und die l<"'amilie so küm
merlich lebte. 

Am nächsten Tage suchte ich mir gleich ein anderes Logis. Dem 
ersten Wirt gab ich zwei Mark, der war es zufrieden, ich zog um. 

Die Arbeitsverhältnisse waren schlecht. Zum Abrippen bekam 
man genug Schulkinder, die sich danach drängten, wenigstens 
etwas zu verdienen. So mußte der Arbeiter noch alle möglichen 
Nebenarbeiten mitmachen. Lohn bekam man nur alle Monate,ein
mal. Die Arbeitszeit hatte keine geregelten Grenzen. Morgens um 
,'ier Uhr fing es an, abends um neun oder rehn Uhr ging man 
nach Hause. Kein Wunder, daß bei der Schufterei der Brannt
weingenuß eine Hauptrolle spielte. 

Vom V er band hörte ich zunächst gar nichts. Eines Tages aber 
überreichte mir ein fremder Kollege· auf der Straße Sammellisten 
mit dem Bemerken, es käme bald wieder eine neue Tabaksteuer, 
man müsse dagegen Front machen. Darum müsse in jedem Be
trieb gesammelt werden. Die weiblichen Arbeiter erklärten das 
Ganze für Schwindel, sie gäben nie was. Die andern wollten auch 
nicht. Wir warfen aber die Flinte nicht gleich ins Korn. 

Als ein Kollege seinen Geburtstag feierte, verweigerten wir das 
Mittrinken. Es gab, wie inimer bei sölchen Gelegenheiten, sehr viel 
zu trinken, Schnaps und Bier. Die andern ärgerten sich darüber, 
soffen um so schneller. Als sie in Stimmung waren, erklärten wir 
ihnen, mittrinken wollten wir wohl, sie sollten bloß erst was zeich
nen für unsere Sammlung. Das taten sie denn auch, und wir hol
ten das versäumte Trinken gründlich nach. Annähernd sechs Mark 
konnte ich dem fremden Kollegen übergeben, der soviel gar nicht 
erwartet hatte. 

Immer schon wollten wir in den Tabakarbeiterverband .ein
treten. Allein es bot sich keine Gelegenheit. Da gingen wir eines 
Tages nach Bünde, ke.hrten ein bei N., wo auch die Sozialdemo
kraten ihr Versammlungslokal hatten. Leise wurden wir gefragt, 
ob wir der Partei beitreten wollten. Das wollten wir nicht, aber in 
den Verband wollten wir schon lange. Der Kollege schrieb sich 
unsern Namen und die Adresse auf, er würde die Sache schon in 
Ordnung bringen. Drei Monate lang blieb ich noch in meinem 
alten Betrieb. Wir haben aber nichts vom Verband ge:rnerkt. 

Im August 1906 fing ich in eineni Nachbarort auf einer Breiner 
Filiale zu arbeiten an. Die Arbeitsverhältnisse waren hier wo
möglich noch schlechter als vorher. Man durfte arbeiten, .solange 
man wollte. Fast alles waren weibliche Arbeiter. Keine war im 
Verband. 
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\Venu ma,ncher Haucher gfäehen hätte, wie hier der edle Tabak 
behandelt wurde, wäre ihm wohl für ewig der Appetit auf die Zi
garren ausgegangen. Ausgefegt wurde beinahe überhaupt nicht. 
Am Abend wurde der Tabak auf dem Fußboden zusammen
geschoben in eine Ecke. Zu Wochenschluß wurde einfach alles 
Kraut auf Rahmen gepackt und dann neu verarbeitet. An diesem 
System aber hatten nur die billigen Löhne schuld. Deretwegen 
legten auch die Hamburger und Bremer Fabrikanten ihre Fi
lialen nach Westfalen. 

Die J<'ilialmeister waren im Durchschnitt auch nicht die klüg
sten. um dü! Monatsabrechnungen zu machen, mußte erst ein 
Rechtsanwalt aus Bünde kommen. Zigarrenmachen konnten sie 
auch nicht, viele hatten nur das Wickelmachen gelernt. 

Im Sommer mochte die Arbeit auf den Filialen der :E'eldmark 
noeh angehen. Im Winter waren die Wege bei dem leichten Lehm 
grundlos. Die Holzpantinen hatten den Vorzug vor den Schuhen. 

Unse1· leidenschaftliches, wenngleich verbotenes V,ergnügen be
:-;tand darin, daß wir öfter an einem kleinen Fluß lagen und 
1''ische fingen. Erwischt "·orden sind wir nie. 

Im Spätherbst nahmen wir uns Hausarbeit von einer Filiale. 
Unsere Logismutter hatte uns den Rat gegeben. Sie wollte zu 
gleicher Zeit ihren Sohn aus der Bude weghaben. Dort versumpfte 
man ziemlich :-;chnell. Und mein Kollege und ich waren schon 
tief drin. 

Nun machte um;ere Kostmutter sämtliche Handreichungen und 
Zuriehtungen für uns. Aber die Mietwohnung war viel zu klein. 
Sie he8tand am; einer Erkerstube, die als Wohnraum und Ar
beitsstelle galt, zwei engen Dachkammern und einem Boden
winkel. Dieser Haum mußte für fünf erwachsene Personen aus
reichen. An demselben Tisch, an dem wir den Tabak verarbeiteten, 
wurde gegessen und getrunken. Das waren traurige Zustände, 
aber für die hygienische und soziale Lage der Tabakheimindustrie 
durchaus bezeiclmend. 

Das edle Handwerk daheim. 

Ein Bekannh'l' hatte in meinem Geburtsort eine Filiale errichtet 
nnd schrieb mir, ob ich nicht bei ihm anfangen wolle. Da ich das 
redluchte Heimarbeiterdasein gern verlassen wollte, sagte ich ja. 
,'deine Tante staunte ein wenig, daß ich doch noch ein anständiger 
-Mensch zu sein Rchien. Sie frpute sich, daß ich wieder da war. 
Dc,r Verdienst war ziemlich gut, wir brauchten nur zu rollen. 
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Aber eine Lehrlingszüchterei, wie sie dort betrieben wurde, habe 
ich noch nirgendwo wiedergefunden. Jeder, der Zigarrenmacher 
lernen wollte, wurde angenommen. Der Meister nahm sie vier
zehn Tage in die Lehre, dann kamen sie einem Zigarrenmacher 
in die Finger, machten sechs Wochen Wickel bei ihm, wurden 
gleich hinterher ans Rollen gesetzt, fertig war der Zigarren
macher. 

Im Jahre 1907 hatte ich Gelegenheit, als Wahlhelfer der SPD. 
bei den Hottentottenwahlen zum Deutschen Reichstag mitzuhelfen. 
Ein früherer Handwerksmeister, der durch die kapitalistische Ent
wicklung gezwungen worden war, 8einen Beruf an den Nagel zu 
hängen, gehörte der Partei an. Er arbeitete auf der Fabrik. Am 
Wahltag war natürlich Feier. Da habe ich vom frühen Morgen 
an von Haus zu Haus die Flugblätter der bei den Spießern ver
haßten Partei ausgetragen. Nachher stand ich vor dem Wahl
lokal und verteilte Stimmzettel. 

Die Partei bekam achtzig Stimmen in unserm kleinen Ort. Das 
war ein tüchtiges Ergebnis, welches abends bei einem Glase Bi~r 
gefeiert wurde. 

Einige Tage später wollte ich mir endlich die „Bielefelder Vollcs
wacht" bestellen. Der Schalterbeamte auf der Post machte einige 
Schwierigkeiten. Die Zeitung stände nicht in der Zeitungsliste. 
Schließlich mußte er sie dann finden. Dann meinte er, ich sei doch 
viel zu jung und die Zeitung sei sozialdemokratisch. Ich sagte ihm, 
gerade deswegen wolle ich sie halten, da brummte er nur was vor 
.sich hin, schrieb auf, zog das Geld ein. Und ich ging froh meiner 
Wege. 

Zu Pfingsten des Jahres besuchte ich meinen Stiefvater, der 
jetzt auf einer Zjegelei arbeitete. Ich war heilfroh, als ich das 
iiberstanden hatte, denn die Wohn- und Lohnverhältnisse waren 
entsetzlich schlecht. 

Nach dem Fest fand ich meine Wickelmacherin krank. Ich 
mußte dje ganzen Wickel nun selber machen. Da aber das 
schlechte "Gmblatt in diesem Betrieb vorherrschte, hätte ich sicher 
weniger verdient. Ich überlegte, ob ich nicht lieber abreisen sollte. 
Ein Kollege würde mitgehen. Vorher wollten wir aber noch eine 
Lohnforderung stellen. Der Meister redete uns gut zu, gab uns 
recht. Dann telephonierten der Kollege und ich an den Chef, alle 
Arbeiter verlangten eine Lohnaufbesserung von fünfundzwanzig 
Pfennig pro Tausend Zigarren. Am Nachmittag sollte Bescheid 
kommen. Uns ahnte schon was. Wir beiden Sündenböcke fingen 
gar nicht wieder mit der Arbeit an. Als wir am Nachmittag unsere 
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l'apiere holen wollten, kam uns <ler ~leiste1· schon entgegen, die 
1,:rhöhung sei bewilligt, aber wir beiden Anführer sollten sofort 
Pntlassen werden, was uns nü:ht viel Kopfzerbrechen kostete. 

Die niichste Arbeit-,stelle fand ieh in L. Dort hatte der Fabl'i
kant zu gleicher Zeit eine Gastwirtschaft. Wir arbeileten auf 
:-,fÜnem Tanzsaal, schliefen auf seinem Boden in Bretterverschlä
gen, afü•s war ,vohlweislich eingerichtet, daß nur das Geld nicht 
aus dem Hause kam. Natürlich wurde darauf gesehen, daß am 
Zahltag alles Geld gleich in Alkohol umgesetzt und auf keinen 
Fall gc~qmrt wurde. 

Die l<'abrik war bekannt als „Taubenschlag", weil beinahe jede 
Woche irgendein Wechsel unter der Belegschaft eintrat. Ich be
kam nwinen l'laiz neben einem, der mich gleich fragte, ob ich 
sd1011 organi,'>iPl't sei. Nein. Dann sollte ich abends gleich mit zur 
Versammlung gehen und mich aufnehmen las;;en. Am 10. Juni 
l H07 trnt ich dem Deutschen Tabakarbeiterverband bei. Eti fiel 
mir auf, daß ,vührend der Versammlung jeder Kollege sein Trin
ken L•inschränkte. Nachher wurde das allerdings nachgeholt. Es 
dauertr diesmal bis Morgengrauen. 

Morgens gab es einen Zwischenfall. kh lag gerade im Bett, als 
('in Kollege mit einer Schnapsflasche hereinkam, ich sollte aus 
der Pulle trinken. Ich wollte nicht, da wurde er grob, schimpfte 
umflütig, wollte mich prügeln. Der Sohn des Fabrikanten mengte 
sich ein, bot Ruhe. Der Kollege wurde auch dem gegenüber grob 
und machte immer mehr Hadau, bü, er auf die Straße flog. \Vir 
sahen ihn lange Zeit nicht wieder. 

r m ( )ktober we<'hselte ich wiedt>r die Arbeitsstelle. :Meine Tante 
gab mir \Yiedee Quartier. Aber die AkkorclYerhältnisse waren 
iihel, man mußte schwer schuften, wenn man genug verdienen 
1Yolltt>. Die erste W oehe verdiente ich mit :Mühe und Not sechzehn 
Mark. Da meinte der Meister, ich hätte mehr als er. Tatsächlich be
kam er bloß zwölf _Mark, außerdem freie Wohnung und Feuerung. 

l)c,r Herbstjahrmarkt wurde im Dorfe stets mit allgemeiner Ar
lwitsruh0 begangen. Auf der Fabrik waren auch noch fremde 
Kollegen beschüftigt. Mit denen zusammen feierten wir gehörig . 
. \lH,nds kam ich mit dem Hüter des Gesetzes in Konflikt, der mich 
--;uhr unsanft nach Hause expedierte. Am nächsten :Morgen hatte 
ich zu dem schweren Kater noch Angst vor dem Gendarm. Der 
Will' auch sC'hon rnr mir in der Fabrik gewesen, ich sei zu frech 
gt'\\'P.,k'll und müsse einen Denkzettel haben. Große Beratung unter 
den Kollegen. Zuletzt ,rnren alle für schleunige Abreise. Nach 
kurzem \V orhYechsel e1·hielt ich meine Papiere, rannte nach 
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Hause, packte schnelL meinen Kram zusammen. Meine Tante 
weinte wieder:: ,,Junge; Junge, was soll a'US dir noch werden!" 
Los. Am Ausgang des Dorfes standen schon zwei Kollegen, -die 
auch fort wollten. 

Von den Chausseehäumen nahmen .wir reife, gute Äpfel, sa,ng~n 
und waren der ;besten Laune. N a.ch einigen Stunden abe:r hatte i<;:h 
einen Stiefel ganz voll Blut und konnte nicht weiter. Kaum kam~n 
wir bis Binteln. , . 

Unsere ersten Schritte führten zum Bevollmächtigten des Ver
bandes. Der wies uns Arbeit nach, aber wir sollten sie nicht unter 
neun Mark für das Tausend annehmen. Es sollte an Ort und Stelle 
aber nur acht geben. Wir versprachen ·zwar -anzufangen, hatten 
jedoch am nächsten Morgen nach sauber und gut geschlafener 
Nacht und ordentlichem Frühstück unser. Versprechen restlos 
yergessen. ., , 

Das Wandern ging besser. Die Landschaftwar interessant. Die 
Sonne schien, an den Straßen standen genug Obstbäume .. In 'den 
Ortschaften, die wir durchstreiften, fand sich überall eine starke 
Verbandsorganisation. Allerwärts wurde uns das Verbandsbuch 
abverlangt. Auf den Fabriken war wohl Arbeit zu haben. Doch an 
Logis war Mangel. Wir zogen weiter. 

Abends in der Herberge packten wir unsern großen Vorrat an 
Zigarren, den wir in den Fabriken und von den Kollegen bekom
men hatten, aus. Wie das der fromme Herbergsvater sah, wollte 
er gleich einen Handel machen, wozu· wir geneigt waren, da man: 
unterwegs nicht soviel in den Taschen haben kann. Er suchte sich 
die besten Sorten aus und bezahlte uns zu unserm Staunen für 
etwa hundert Stück den großartigen Preis von siebzig Pfennig. 
Wir waren eine Erfahrung reicher, daß auch diese Christen
menschen uns nur als Ausbeutungsobjekte betrachteten. 

Einen Tagesmarsch weiter, in R. wurden viele Tabakarbeiter 
gesucht. \Vir freuten uns schon. Aber dann hörten wir an jeder 
Fabrik, daß Fremde nicht eingestellt würden. Als wir den Her
bergsvater nach der Ursache fragten, meinte er, wenn er uns eine 
Bescheinigung gegeben hätte, hätten wir welche bekommen. Diesen 
Weg der Arbeitssuche lehnten wir ab. 

Die Herberge war übervoll. Am meisten von solchen, die auf 
ihre Wanderbücher Verpflegung nahmen. Viele andere mußten 
ihretwillen weichen. _Wir hatten Glück, konnten bleiben, weil wir 
unsere Papiere rechtzeitig abgegeben hatten. , Um uns herum saß 
das vielerlei Elend der Landstraße. Morgen würden wir auch' 
fechten müssen. Unser Geld war völlig alle. 
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Das frühstück am andern Vormittag focht ich mir in einem 
<:insamen Haus am \Ve.ge. Die Leute gaben mir Suppe und Brot. 
11:s schmeckte mir Yorzüglich. 

l)jp Kollegen ,rnllten gern in die Gegend bei Bünde, wo ich im 
\' or_jahr schon gearbeitet hatte. \Vir machten uns auf die Beine. 
In derselben Bude, in der ich schon gewirkt hatte, kamen wir 
die1-;mal zu dritt unter. Mein gesunder Fuß aber war durch die 
Strapazen der Tivpelei entzündet und kaputt. Vier Wochen lang 
mußte ich in iin:tliclwr Behandlung bleiben damit. 

'loch imlll('l' wa1· kein Mensch auf der ganzen Bude im Ver
band. Ich meldete mich beim Bevollmächtigten in Bünde an und 
kriegt(' mmigstens regelmäßig den „Deutschen Tabakarbeiter". 

:\uf den Filialen wurden sehr viele Schulkinder beschäftigt. Dar,; 
war ohne Jwr,;ondere Genehmigung Yerboten. Es geschah trotzdem. 
\V en n mal die Kontrolle nahte, steckte man die Kinder einfach in 
die grnßen Fmblattkisten. Die Kinder sahen elend genug aus. 

Im \'orjahre wa1· das Trinken noch nicht halb so schlimm ge-
1n·srn wie in diesem. ,folzt nahm es direkt überhand. Unser Werk
tHPister war stet.-; dei- erste Mann an der Spritze. Wenn wir kein 
GPld hatten, dann schrieb et· kurz einen Zettel, der Lehrling mußte 
mu- ;rn trinken holen und am :Nionatsende wurde jedem sein volles 
Teil abgezogen. lch H-'r1mmpfte auch mit. Anschaffen konnte man 
,;i<'h lwi dem Betrieb nichts mehr, zuletzt hatten wir nur noch die 
Lumpen, die wir auf dem Leibe hatten. Dies versumpfte Dasein 
11;1hm im ,Juni Hl08 ein plötzliches Ende, als Yon der Stammfabrik 
die ;\:achridit kam, daß die Filiale in vier Tagen verlegt werden 
-:ollte. Nun ;-;ollte die paar Tage noch Tag und Nacht gearbeitet 
w(•rden. Ich lehnte ab und ließ mir gleich den kleinen Lohnrest 
auszahlen, begab midi zu unserm V erhandskassierer, ließ mein 
BuC'h in Ordnung bringen und reiste ganz allein am andern 
Xlorgen nb. 

Mit cinPrn Pantoffel und einem Schuh versuchte ich mein Glück 
wieder auf d1:•r Landr,;traße. ·wohin ich kam, wurde ich von den 
KoJlpgen nicht s<'hlecht gefoppt. Betrüblicher war für mich, daß 
kein Pinzigcr an manchem Ort im Verbande war. Als ich in dem 
alten L. wieder Arbeit bekam, waren sie dort mittlerweile auch 
allt· wieder cingplreten. Ieh machte mich gleich an die Arbeit, mit 
Gli'tr·k. kann man sagen. Sogar der Lehrjunge trat mit ein. Dann 
,Yu l'(le ich zum \" ertrauensmann der Zahlstelle L. gewählt. Seit
dem war ic-h aber hei dem Fabrikanten nicht mehr gut ange
sc-hridien. 
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Manche bittere Erfahrung mußte ich machen mit den fremden 
Kollegen, wenn sie in besoffenem Zustande angereist kamen und 
Unterstützung verlangten. Immer wieder mußte man sie belehren, 
daß sie in solchem Zustande keine Unterstützung bekämen. Sie 
sollten am andern Morgen kommen, wenn sie nüchtern wären. 
Damit kam ich schön an. Sie schimpften, nannten mich einen 
Lausejungen, verursachten auf der Straße immer einen Men~ 
schena:uflauf, was für den Verband bestimmt schädlich war. Be
schweren wollten sie sich allemal beim Vorstand in Bremen. Das 
konnten sie ja nicht, aber für mich wurde dadurch die Sache nicht 
leichter. 

Ein denkwürdiger Zigarrenmacherstreich aus jener Zeit ist 
mir in Erinnerung geblieben. Ein älterer Kollege, der schon einige 
Jahre auf der Fabrik arbeitete, erzählte immer wieder, daß er auf 
der Sparkasse in Burgsteinfurt einige hundert Mark stehen habe. 
Damit prahlte er öfter herum. Wir glaubten ihm alle, unser Glau
ben wurde noch gestärkt, als er mich bat, ihm ein Schreiben ·auf
zusetzen an die Sparkasse, man möge ihm von dort sein Geld 
schicken. Ich sagte ihm noch, er müsse doch sein Sparbuch mit 
einsenden. Er erwiderte aber, das läge bei der Kasse. Wenn er 
das Geld kriegen würde, wollte er mit uns allen einen großen 
Durchzug machen. 

Wochen vergingen, kein Geld kam. Nun fing bei uns die Uzerei 
an. Er blieb aber dabei, es würde schon noch kommen. Richtig, 
eines guten Vormittags kam er auf die Fabrik und sagte, der Post
bote habe ihn auf die Post bestellt. Er blieb reichlich lange aus. 
Wir dachten, er hätte den geplanten Durchzug schon alleine ange
fangen. Endliph kam er in etwas angeheiterter Stimmung heim 
Fabrikanten in der Gaststube ·an. Der kam grienend auf die Fa
brik und erklärte uns, der Kollege hätte eben sein Geld bekommen. 

Dann kam er selber in den Saal, ging an seinen Arbeitsplatz, 
faßte in die Tasche und warf eine Handvoll Silbergeld auf den 
Tisch. Unser Staunen war groß. Der Lehrjunge mußte gleich von 
unten eine Reihe Flaschen Wein und Bier holen. Als wir in Stim
mung kamen, hörten wir auf, gingen in die Stadt und zechten 
weiter. Der alte Kollege bezahlte alles. Spät in der Nacht war das 
Geld alle, der Heimweg wurde vielen sehr schwer. 

Ein paar Tage später kam der Fabrikantensohn ganz erregt auf 
die Fabrik und sagte zu dem Kollegen, der das Geld gehabt hatte: 
„Was haben Sie denn gemacht,. wie kommen Sie dazu und borgen 
auf meinen Namen in der Stadt Geld!" Der schwieg. Der andere 
wurde immer lauter: ,,Nun kommen die Leute und wollen d1,1,$ 
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Geld von mir zurückhaben, was soll ich mit Ihnen machen, ich 
soll Sie wohl anzeigen!" 

Nun sagte der Alte trocken: ,,No, Herr S., es ist nun mal pas
siert, tun Sie mich nicht anzeigen, ich werde tüchtig arbeiten, 
alles, was über das Logisgeld ist, können Sie abziehen." Der Fa,.. 
brikant war einverstanden. Der Mann arbeitete tüchtig, trank 
nichts mehr, aber die Uzerei von seiten der Kollegen nahm kein 
Ende. 

Nach sechs Wochen fehlte er eines Morgens auf seinem ge
wohnten Platz. Ein Kollege ging auf seine Kammer, um zu sehen, 
ob ihm was fehle. Er fühlte sich nicht wohl und wollte nur noch 
ein bißchen liegen bleiben. Kurz gegen Mittag kam er selber auf 
die Fabrik, sagte Bescheid, daß er in die Stadt zum Arzt ginge. 

Drei Stunden später kam einer gerannt und erzählte, daß der 
alte Kollege sich im Fichtenbusch aufgehängt hätte. Wir waren 
a.lfo erschrocken, gingen gleich alle Mann mit zum Fichtenbusch. 
Da hing er in einer alten Kiefer. Die leere Schnapsflasche hatte 
er nn den Baum gestellt. 

Am andern Morgen stand in der Zeitung eine wunderbare 
Todesanzeige des Fabrikanten, darin schilderte er den Toten als 
einen treuen, ehrlichen Arbeiter, dessen Andenken ihm wert bl~i
ben würde .. \Js die Beerdigung aus war, wurde, wie üblich, aus
gedehnt gefeiert. Mancher ha'lbe Liter wurde auf den merkwürdi
gen Streich getrunken. 

Die Betriebseinrichtung war äußerst mangelhaft für uns Ar
beiter. Ich hatte den Fabrikanten schon öfter darauf aufmerksam 
gemacht. Aber der hatte für solche Beschwerden taube Ohren. So 
schrieb ich denn einen Brief an den Gauleiter des Verbandes, der 
veranlaßte, daß eines Tages unverhofft der Gewerbeinspektor auf 
die Fabrik kam. Der Fabrikant mußte eine fühlbare Strafe be
zahlen. 

Seit der Zeit war ich ihm ein Dorn im Auge. Ich bekam bald 
,regen einer Geringfügigkeit Streit mit ihm und mußte aufhören. 

E:-; war der 1. Februar 1909 und bitterkalt. Der Sturm fegte den 
feinen Schnee durch alle Fugen und Ritzen. Ich hatte nur drei 
Pfennige in der Tasche und besaß außerdem nur Galgenhumor. 
Damit wanderte ich am nächsten Morgen zum Tor hinaus. Die 
letzten Häuser am Stadtausgang nahm ich gleich mit. Die Leute, 
hatten Mitleid mit mir, weil so schlechtes Wetter war. In Her
ford war ich schon ganz gut bei Kasse. In der Herberge zur 
Heimat war es übervoll, die schlechte Witterung hatte alle Kun'
den hier zusammengetrieben. 
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Manche verkauften ihren guten Anzug für ein paar Groschen, 
zogen in einem zerlumpten weiter. Viele Bündel wurden um alles 
Nutzbare erleichtert für wenige Pfonnige. Ich sah so richtig das 
unangenehme Gesicht des Tippelns. Für fünfzig Pfennig kaufte 
ich mir ein Paar gute Schuhe. 

Die Herberge hatte gleichzeitig einen Arbeitsnachweis. Ich 
fragte an, ob für Zigarrenmacher Arbeit zu haben sei. Ich hatte 
auch Glück. In Lübbecke wurde ein guter Zigarrenmacher ge
sucht. Wenn ich die Stelle haben wollte, mußte ich mich gleich 
auf die Socken machen. Lange Zeit zum Überlegen hatte ich nicht. 
Bei dem scheußlichen Wetter war es entschieden besser, ein Dach 
über dem Kopf zu haben. Ich haute an. Die Papiere wurden mir 
abgenommen. Auf einen Zettel bekam ich frei Essen und Schlafen 
für die Nacht. Am andern Morgen holte ich mir das Fahrgeld.lind 
fuhr sofort ab. 

Mittags war ich da. Ein Junge zeigte mir das richtige Haus, 
das nicht wie eine Fabrik aussah, eher wie ein Armenhaus. Ich 
schritt durch die Tür. In einer Stube saß ein altes Mütterchen und 
strickte. Ich fragte, ob ich hier richtig wäre; käme vom Arbeits
nachweis in Herford und wollte eine Stelle als Zigarren;macher. 
Als sie das hörte, schlug sie vergnügt die Hände übei'm Kopf ,.'Zu

sammen und meinte: ,,Schön, daß uns der liebe Gott doch noch 
einen Zigarrenmacher hergeschickt hat." 

Dann mußte ich Kaffee trinken und alsd.ann auf die Fabrik 
gehen. Dort arbeiteten ein fremder Kollege und ein junges Mäd
chen. Der Kollege entpuppte sich :als Landsmann von mir. Darauf 
fragte er mich gleich, ob ich noch Geld hätte, um daraufhin einen 
zu genehmigen. Für etliche Flaschen Bier langte es noch. Abends 
kam der Fabrikant, sah mich .an und sagte keinen Ton. Mein 
Landsmann meinte, das machte der immer so, aber abends käme 
er stets angeheitert nach Hause. Ich schlief bei dem Landsmann 
auf der Bodenkammer. Die hatte wenigsten:s ein Fenstßr. Nebenan 
war ein anderes Gelaß für Zigattenmacher, das gar keine Fenster 
hatte und zudem voll Gerümpel stand. 

Nächsten Morgens wurde ich durch einen mächtigen Krach im 
Hause wach. Der Alte hatte seinen Jammer und schimpfte über 
alles. Der Kollege tröstete mich, es sei keineh Morgen anders: Dai 
wäre ich am liebsten gleich weiter gereist, es graute mir· aber vor 
dem bösen Wetter draußen. Ein paar Wochen würde ich wohl 
aushalten. 

Wir waren gleich beim Fabrikanten in Logis. Dafür mußten 
wir die Woche acht Mark bezahlen/ Ich habe aber noch nie .in 
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meinem Leben soüel trockenen Pferdeschinken und alte Rinder
wurst gegessen wie bei ihm. Der Lohn fiel miserabel aus. Das kam 
großenteils vom schlechten Material. Aber froh war man doch, 
daß man nicht auch obdachlos herumzubiestern brauchte wie viele 
andere, die der Polizist dann zum Steinbruch trieb, wo sie für ihr 
dürftiges Quartier bis Mittag in der Kälte arbeiten mußten. 

Sonnabend bekamen wir unsere paar Groschen ausbezahlt. 
Dann nahmen wir einen Handschlitten, rutschten den Berg hin
unter vor die ·wirtschaft, die den Fremdenverkehr hatte, wo auch 
unser Verbandslokal war. Nachher mußten wir a.uf allen Vieren 
wieder bergan kriechen. 

Vier ·w ochen später lachte lockend die Sonne durch die Fenster. 
Die Reisegelüste in uns erwachten. Nett war es ja auch nicht auf 
der gegenwärtigen Stelle. 

Mein Kollege erzählte mir viel von Soltau. Da: sei er in Arbeit 
gewesen. Der Fabrikant habe ihm auch schon oft geschrieben, daß 
er ruhig wiederkommen könnte. Wenn es möglich wäre, sollte er 
auch noch einen mitbringen. Ich wußte zwar gar nicht, wo Soltau 
liegt, aber mein Kolleg!:) hatte nur Gutes erzählt, darauf vertraute 
ich. Wenn ich gewußt hätte, daß Soltau mitten in der Heide liegt, 
wäre ich gewiß nicht mitgekommen; denn über die Heide hatte 
ich nur unangenehme Dinge gehört in den Herbergen. 

Wieder in der Fremde . 

.An Soltau aber muß ich nicht nur der guten Verpflegung und 
drs schönen Logis wegen denken. Auch nicht, weil die Heide von 
nahebei so schön war, daß ich gar nicht genug Ausflüge und 
Wanderungen machen konnte, um sie richtig kennenzulernen. 
Hier wurde ich Mitglied der Partei am 1. August 1909. Die Schar 
der Genossen war nur klein. Aber es ist für mich doch eine gute 
Erinnerung. Lange Zeit habe ich in Soltau Beiträge für die Partei 
kassiert. 

Hier in Soltau wurde das Leben endlich etwas gemütlicher und 
ruhiger. Das, was mir in meinen Kinderjahren gefehlt hatte, kam 
jetzt ein bißchen spät hinterher. Ich brauchte keine Sorge zu 
haben, der Verdienst war ziemlich gut, die Kameraden waren 
ordentlich, die Landschaft und die Gastfreundschaft der Leute 
gefielen mir. 

Unter meinen Logiskameraden wa.r ein älterer Maurer, der sich 
von den Jüngeren absonderte, deswegen auch oft veräppelt wurde. 
l\'Iich mochte er ganz gern, weil ich verschwiegen war. Seine son-
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derharen Manieren wurden mir bald erklärlich. Er kaufte sich 
immer Schönheitsmittel und machte manche te.tire Prozedur mit, 
um die tiefen Falten und Sorgenfurchen seines Gesichts zu be
seitigen. Zu gern hätte er ein Mädchen gehabt und geheiratet. 
Aber er hatte nicht den Mut, eins anzusprechen. So dokterte er 
nur an seiner Schönheit rum und brachte es damit nicht weit. 
Ich versprach ihm dann schließlich, ihm zu helfen, an ein Mäd
chen heranzukommen. 

Als der Frühlingsmarkt wa;r, gingen wir auf den Tanzboden 
und hielten Umschau unter den holden Schönen. Der Maurer ließ 
es sich was kosten. Wir tranken uns beide tüchtig Mut an mit 
Gerstensaft. 

Schließlich entdeckte ich an einem Tisch allein ein älteres Mäd
chen. Ich machte meinen Freund darauf •aufmerksam. Zögemd 
entschloß er sich, sie zum Tanz zu holen. Sie kam aber sehr gern. 
Nach ein paar Tänzen sagte sie, er solle. doch ruhig an ihren 
Tisch kommen. Das t·at er, und als ich das stille Lächeln in ihren 
Gesichtern sah, da verduftete ich und überließ das weitere dem 
Laufe des guten Schicksals. 

Am nächsten Morgen pfiff der sonst wortkarge Maurer ein Lied 
nach dem andern. Er war begeistert von dem Mädchen. G8gen 
Sommersende war dann das Glück . vollkommen in der vieloo
sungenen braunen Heide. 

Die Eltern des Mädchens betrieben eine kleine Landwirtschaft 
nicht weit von Soltau. Wir fuhren öfter heraus . auf unsern 
Rädern. Erst die Landstraße entlang, dann. noch „eine,. Pfeife 
Tabak" lang quer in die Heide. Da war es wundetschön, jeder 
hing seinen eigenen guten Gedanken nach. 

Die Hochzeit habe ich ; auch mitgemacht und sie gehört zu 
meinen schönsten Erinnerungen. Beiim Klange einer Quetsch
kommode wurde unter den Bäumen getanzt bis tief in die Nacht. 
Den Rest der Nacht schliefen wir todmüde auf der Scheunen.diele 
im Stroh. Am Morgen merkten wir erst, daß wir mit den Mädchen 
wie Kraut und Rüben 'durcheinander gelegen hatten. 

Bei dem Maurer dauerte es nicht lange, dann war er glück
licher Familienvater. Mit stillem Schmunzeln im Gesicht wiegte 
er seinen strammen Jungen in den Armen und auf den Knien. 

Ich freute mich, daß ich ihm dazu verholfen hatte. 
Kleine Reisen ha:be ich in dieser Zeit häufig unt~rnommen. Zu 

einer größeren Reise n.ach Holland kam ich nur dmeh Zufall; Es 
war im· Frühjahr 1912. Mit mir zusammen arbeitete ein Ziga:r;ren..; 
macher aus Holland. Sein Vater war geborelier Deutscher, war 
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,m Beginn des Krieges 1870 über die Grenze getürmt. Der Kollege 
hatte nun schon i'n Holland seiner Militärpflicht genügt. Aber zu 
den jährlichen Kontrollen hatte er sich schon seit fünf Jahren 
nicht mehr eingefunden. Seine Geschwister schrieben ihm jedes 
.Jahr, daß sein Steckbrief erneuert sei. 

Er hatte großes Heimweh und wäre zu gerne mal wieder nach 
Holland gemacht. Nachdem die Sache ausführlich beredet worden 
war, beschlossen ·wir, zusammen über Weihnachten nach Holland 
zu reisen. Für mich konnte es hingehen, wohin es wollte und wie
weit es wollte. 

Am Morgen des „heiligen Abends" reisten wir im Dunkeln ab. 
Wir konnten zunächst die vorbeifließende Landschaft nur in 
schattenhaften Umrissen erkennen. Als es hell wurde, sahen wir 
eifrig hinaus und betra:chteten das ganze Land mit seinen Äckern, 
W eitlen, Dörfern, Wäldern, den Türmen und Bahnhöfen, den 
Namen und Menschen. Kurz vor der Grenze kamen sehr freund
liebe Leute, die sich erkundigten, wohin wir fahren wollten. Sie 
wechselten uns dann einen guten Teil unse.res Geldes in Gulden 
um. Es waren Leute, die ihr Geschäft damit machten, unerfahrene 
Landsleute auf diese Weise zu rupfen, wie wir in Holland merkten. 

Hinter der Grenze setzte mich die Zuvorkommenheit und 
::Sauberkeit des Zugpersonals in Erstaunen. Jeder Reisende be
kam freundlich einen Sitzplatz angewiesen. 

Die Revisionen gingen glatt vonstatten. Mein schweigsamer 
Kamerad gewann seine Sprache langsam zurück. Wir kamen mit 
allerlei Leuten ins Gespräch, ich verstand kein Wort der Sprache. 
Aber aus den angebotenen Kömbuddeln und Schnupftabaksdosen 
bekam ich stets mein Teil ab. Die Leute machten einen sehr freund
lichen Eindruck. In Deventer stiegen wir gegen Abend aus. Der 
Kollege wurde abgeholt. Das Wiedersehen kostete Tränen. Aber 
schließlich brach doch bei allen die Freude durch. Die Leute 
wohnten in einem Arbeiterviertel, wo alle Häuser durch Genos-
1-;enschaften errichtet worden waren. 

In den Tagen unseres Dortseins machte ich viele Bekannt,.. 
schaften. Beim Anblick des großen Gewerkschaftshauses bekam 
ich einen Begriff von der Größe der freien Gewerkschaften in 
Holland. Deventer war gar keine große Stadt. Ein· Landsmann 
beschummelte uns mal wieder beim Wechseln, zog drei Prozent 
ab, während die Bank nur ein halbes nahm. An einem geselligen 
Abend heftete mir ein Besucher eine Plakette mit dem Bildnis der 
Königin von Holland an. Dagegen wollte ich mich wehren. Mein 
Kollege sagte, daß das jeden Holländer kränken würde. Da machte 
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ich gute Miene zum bösen, Spiel. Die Gastfreundschaft war außer
ordentlich. Den Einladungen konnten wir längst nicht voll nach
kommen, zudem mußte der Kollege sich zu Hause halten, weil 
man ihn sonst hätte schnappen können. Das Bier war schlechtes 
Gesöff. Der Köm spielte, die größte Rolle . 

. Auch die schönen Tage in Holland gingen wie alles Gute zu 
bald zu Ende. Wir rutschten wieder nach Soltau, um manche 
Erfahrung reicher. Ein paar.Wochen blieb der Kollegl'! noch bei 
mir, dann reiste er eines Tages ab, ließ keinen Bescheid .zurück, 
wohin. Bis kurz vor Ausbruch des Krieges hörte ich nichts. wieder 
Yon ihm. Dann wurde ihm mitgeteilt, daß die .holländische füigie.:. 
rung die Strafverfolgung. aufgehoben habe. Mit großer .Freude 
reiste er ins Vaterland .ab, und war dem grausigen Kriegstreiben 
damit entronnen. 

Der Mai 1914 hielt, was man gewöhnlich vom Mai erwartet. Mit 
miv arbeitete auf der alten. Stelle in Soltau ein verheirateter Kol
lege. Der Fabrikant hatte sein Lager voll Zigarren und wollte den 
Älteren entlassen. Das·konnte ich-nicht'zugeben: So.erbot ich mich, 
für eine Zeitlang das Feld' zu räumen. und eine längere Tour zu 
machen. Geld hatte ich einen schönen Batzen er.spart. Ich würde 
nicht gleich von Tür zu Tür fechten müssen. 

Ich fuhr naeh Achini, dem großen Zigarrenniacherdorf; holte 
mir mein Verbandsbuch und blieb gleich in der Wirtschaft, wo 
die Zigarrenmacher verkehrten. Es war ein Montag. Viele Haus
arbeiter machten blau. Großer Rumor und Riesenhallo herrschten 
im Lokal. Einer stand auf dem · Tresen und taktierte mit einem 
großen Kochlöffel. Da Zigarrenmacher sehr gerne und gewöhn.:. 
lieh auch gut singen, .stieg die Stimmung ittlmer höher. 

Morgens hatte ich einen fürchterlichen Jammer. Trotzdem ging 
es gleich wieder mit großen Schnäpsen los. Unterwegs in: der 
sengenden· Ilitze bekam ich einen •mächtigen ·Durst, alle''Gräbeh 
untersuchte ich auf W asse:r und Feuchtigkeit.· Sie waren· alle· dürr 
tmd wasserleer. Stundenlang mußte ich mich·weiterschlewen, ehe, 
ich in einem Ort meinen Durst löschen konnte. 

In Bremen blieb ich in der Herberge, die zum Gewerkschafts
haus gehörte. Darin war es überaus sauber und bequem. Große 
Ordnung herrschte. Man sah wieder einen Fortschritt der Gewerk
schaften. 

Bis Osnabrück brauchte ich nur drei Tage. Nachts schlief ich 
draußen unter einem beliebigen Busch. Es w-ar warm genug, aber 
morgens wachte man doch vor Sonnenaufgang zähneklappernd 
auf. In einem Ort hinter Osnabrück wollte ich mir gegen meinen 



Kohldampf etwas kaufen. Die junge Ladeninhaherin sagte mir 
im Gespräch, daß im Hause auch eine Zigarrenfabrik betrieben 
würde. Ich durfte mal hineinsehen und fand bei der Gelegenheit 
den Holländer Kollegen wieder, den es hierher verschlagen hatte. 
Wir verabredeten, daß ich zunächst dort bleiben sollte, Anfang 
August wollten wir dann zusammen nach Holland. Er konnte 
dann aber ,eher abreisen. Und ich habe ihn endgültig aus den 
Augen verloren, so sehr ich versuchte, von ihm ein Lebenszeichen 
zu erhalten. 

Besonders in der Erinnerung sind mir noch die paar Tage vor 
der großen Mobilmachung. Abends saßen wir im Parteilokal. Der 
Siegestaumel namentlich der dort anwesenden jungen Bauern
burschen kannte keine Grenzen. In drei Wochen wollten sie alles 
kurz und klein schlagen. Als ich zu sagen wagte, so leicht ginge 
es doch nicht, gerüstet seien die Gegner auch, schlug das dem 
tollen Spuk die letzte Hemmung weg. Sie fielen wie eine blut
gierige Meute über mich her und bearbeiteten mich mit ihren 
Stiefelabsätzen. Der Gastwirt ließ mich dann durch eine Hintertür 
rnrschwinden. Sonst hätte die Bande mich bestimmt totgeschlagen. 

So begann der Krieg. Ich brauchte wegen meines Beinschadens 
nicht Soldat zu werden. Später haben .sie mich doch noch zum 
Hilfsdienst herangezogen und schikaniert. Aber wir haben den 
Krieg überstanden. Gehungert haben wir, geschuftet haben wir, 
d<'r Dank des Vaterlandes ist nicht eingetroffen. 

Nun bin ich schon dreizehn Jahre verheiratet. 
Meine Frau kommt auch vom Tabak her. Ihre Eltern waren 

Arbeiter. Neun Geschwister waren bei ihnen zu Hause. Wir leben 
in Frieden zusammen für unsere drei Kinder. 

Bei einer traurigen Petroleumlampe habe ich, wenn Frau und 
Kinder im Winkel schliefen, diese Zeilen geschrieben. Ich wollte 
den Jüngeren sagen, daß man trotz aller Schwierigkeiten stolz 
n,eilerkämpf en kann und ,muß für die wirtschaftliche 1md poli
tische Neuordnung des Daseins auf dieser Erde! 
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