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ZUR EINFUHRUNG

Am 21. Februar 1919 wurde Kurt Eisner von dem
Grafen Arco-Valley aus dem Hinterhalt ermordet.
Lindner, der in diesem Biichlein seine Lebensgeschichte
erzihlt, war ein ergebener Anhiinger der Revolution.
Er war Mitglied des von Eisner begriindeten revolutio-
niren Arbeiterrates und trat kurz vor Ausbruch der
Revolution der Unabhiingigen Sozialdemokratischen
Partei Deutschlands bei. Vorher hatte er keiner Partei
angehort. Wegen hochgradiger Reizbarkeit war er vom
Militdr, wo er als Landsturmmann eingezogen war, ent-
lassen.

Der Mord an Eisner 16ste unter den Miinchener Ar-
beitern eine ungeheure Emporung aus. Als Lindner von
diesem Morde erfuhr, ging er sofort nach dem Landtag
in das Zimmer des Arbeiterrates. Ehe der Arbeiterrat
sich noch zur Sitzung zusammenfand, stiitrmte Lindner,
als er die Einzelheiten des Mordes erfuhr, den Wider-
stand der ihm entgegentretenden Genossen beseitigend,
in héchster Aufregung nach dem Sitzungssaal des Land-
tags. Dort gab er auf Auer, den er fiir die treibende
Kraft bei der Ermordung Eisners hielt, drei Schiisse ab,
die ihn schwer verwundeten. Mit einem Major, der
sich ihm in den Weg stellte, kam es zu einem Hand-
gemenge, in dessen Verlauf Lindner aus Notwehr
einen Schufl abgab. Der Major starb daran.

Die Tat Lindners ist nur zu verstehen aus der da-
maligen politischen Atmosphéire. Er wurde von der
Anklage auf Mord freigesprochen, wegen versuchten
Totschlages aber zu 14 Jahren Zuchthaus verurteilt.

Der Meuchelmérder Graf Arco-Valley, der Kurt
Eisner hinterriicks erschossen hatte, wurde von einem
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ihnlichen Volksgericht zu einer Festungsstrafe ver-
urteilt, die ithm Spazierfahrten, Besuchsempfang, Be-
tatigung auBerhalb der Festung usw. ermdglichte.

Das Urteil gegen Lindner war ein Klassenurteil. Zum
besseren Verstindnis fiir Lindrers Tat sei noch darauf
hingewiesen, daf} spiater Ignaz Auver, auf den Lindner
schoB, dem Grafen Arco-Valley, der Auers ehemaligen
Ministerkollegen Eisner gemeuchelt hatte, einen Strauf§
Rosen mit allen guten Wiinschen ins Krankenhaus
sandte.

Lindner ist lebendig begraben in dem beriichtigten
bayrischen Zuchthaus Straubing. Was fir eine Kraft
und was fiir ein Lebenswille in diesem Manne ist,
zeigen diese Aufzeichnungen, die er nach vierjihrigem
Zuchthausdasein hinausschickt als einen Schrei der
in den deutschen Zuchthiusern lebendig begrabenen
Arbeiter.



Erstes Kapitel
KINDHEIT

In der Zuchthauszelle ist Zeit genug, fiber das ver-
gangene Leben nachzudenken. Ich erziihle jetzt die
Geschichte meiner frithen Kindheit. Oft habe ich schon,
beim Anblick all der Herrlichkeiten der fernen Welt,
an jene Kindheitstage zuriickgedacht, oft, wenn ich
auf den groflen Luxusschiffen, die das Weltmeer
piliigen, die Kinder der Millionire voll Freude und
goldener Jugendfrohlichkeit sah, behiitet und betreut
von einer Schar von Dienern und Kindermidchen.
Ich habe, wie so viele Millionen Kinder, auf der
Schattenseite des Lebens gewohnt.

Ich bin in Kelheim geboren. Das Stiadtchen ist als
Endpunkt des Main-Donau-Kanals ein wirtschaftlicher
Knotenpunkt und durch die an den Uferhohlen liegende
Befreiungshalle oft genannt. Zu meiner Jugendzeit
waren die Einwohner zum groBten Teil Ackerbiirger.
Doch schon rif8 die indusirielle Entwicklung die klein-
biirgerlichen Bevolkerungskreise in das Tempo des
XX. Jahrhunderts. Klassenscheidung und Klassen-
gegensiitze begannen sich scharf und schirfer auszu-
prigen. ’

Die Stadt Kehlheim liegt in schéner Landschaft. Sie
ist von herrlichen Wildern umgeben, uralte Kléster,
Abteien und Burgruinen sind auch noch heute beliebte
Ausflugsorte. Kanal und Altmiihl bilden in mehreren
Inseln die natiirliche Abgrenzung der Stadtteile, in
denen neben den Fabriken die Arbeiterquartiere liegen.
Die innere Stadt, umgeben von den Resten der alten
Stadtmauer mit drei Toren, war in meiner Heimat der
Wohnplatz der ehrenwerten Biirger. Dort wohnten die
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Biacker, die Schlichtermeister, die Verwaltungs-
beamten, der Pfarrer, kurz dort wohnte das Biirger-
tum, das unsere Stadt beherrschte.

Am Marktplatz stand der Bazar oder das Kauf-
haus. Ich sehe immer noch vor mir das Bild aus jenen
gliickseligen Weihnachtsvorabenden, wo wir um die
fiir unsere Kleinstadtkinderbegriffe grandios erleuch-
teten Schaufenster uns drangten, wo wir staunend und
unsere Miitter wigend und priifend die Herrlichkeiten
ansahen. Da waren Puppen ausgestellt, mit guten
Stoffen bekleidet, das Stiick fiir 50 Pfennig. Dort
stand ein leichter Wagen fiix 2 Mark 50 Pfennig
aber das war nichts fir die Armen, das war nur
zum Ansehen da. Die Holzhacker, die acht bis zehn
Kinder hatten und den ganzen Tag zwdlf Stunden
arbeiteten, verdienten nur 2 Mark 60 Pfennig. Die
Arbeiter der Schwefelholzerfabrik, depen der giftige
Dampf jeden Tag ein Stiick von der Lunge fra8, ver-
dienten noch weniger. In dieser Zeit, von der ich er-
zihle, schickte sich das Industriekapital eben an, das
Land zu erobern. Die Arbeiter und Arbeiterinnen
waren ihnen schutzlos preisgegeben. Es gab an den
Maschinen keine Schutzvorrichtungen, in den giftigen
Fabriken nicht geniigend Ventilatoren. Aber es gab
genug billige und willige Arbeitskrifte.

Meine Eltern wohnten in einer finsteren drmlichen
Gasse nahe am Stadtfor. Sie wohnten im Hinterhause
und hatten ein einziges Zimmer, in dem sie wohnten,
schliefen und kochten. Ihre Ehe begann in Armut und
Kiimmerlichkeit.

Die Last des Elends driickte auch auf meine Eltern.
Ich war noch ein Kind, nicht fihig, den tieferen Zu-
sammenhang zu verstehen. Erst heute, wenn ich mir
all die kleinen Erinnerungen meiner friihesten Kind-
heit zurechtlege, kommt mir das Elend zu Hause recht
zum BewuBtsein. Wenn die jiingeren Geschwister
schon im Bette lagen und ich mit meiner Schwester
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noch ein Weilchen herumsaf, in irgend einer Zimmer-
ecke kauernd, dann saBen Vater und Mutter am Tisch
bei der blakenden Petrolewmlampe und sprachen mit-
einander. Oft wurde gerechnet und gerechnet, die
verarbeiteten Gesichter beugten sich: es gab soviel zu
besprechen, soviel zu sorgen; und sie waren noch nicht
die Armsten und Kiunmerlichsten.

Viele Jahre war mein Vatfer ein sogenannter Kanal-
reiter. Er ritt an der Spitze von zwei bis drei Pferden,
die an langen Seilen den schweren Schleppkahn zogen,
von Kehlheim bis Bamberg und wieder zuriick. Das
war ein Beruf, der mir als Jungen &ufBlerst grofartig
vorkam, der aber wenig Verdienst einbrachte. Mein
Vater war ein Veteran aus den Kriegen 1866 und
1870/71 und war mehrfach verwundet worden. Er
hatte auch eine Denkmiinze bekommen. Dafiir aber
hatte er jahrelang einen erbitterten Kampf mit allen
moglichen Instanzen zu fithren um eine Rente von
monatlich 10 Mark. Mein Vater war nicht das, was
man einen Hurrapatrioten nennt, aber er wurde doch
durch den Geist der Kleinstadt beherrscht, der auf eine
glinzende Vergangenheit gerichtet war und von ihr
zehrte und der in der Zukunft nichts selien konnte, als
die gleichformige Wiederholung alles Gewesenen.

Wenn es stimmt, da8 der Mensch nichts anderes ist
als das Produkt der ihn umgebenden Verhéltnisse, dann
muB man doppelte Achtung haben vor den Menschen,
die sich wenigstens aus den wirtschaftlichen Verhilt-
nissen herausarbeiten, aus eigener Energie im zihen
Kampf, ohne ihre Mitmenschen zu benachteiligen.
Diesen Kampf haben meine Eltern gekfimpft. Ich war
acht oder neun Jahre alt, da siedelten wir aus der engen,
dumpfen Hinterhofstube in das Vorderhaus iiber. Mein
Vater hatte die Kanalreiterei aufgegeben und betrieb
einen Handel mit Geschirr und Schnittwaren. Im Ober-
geschoBf unserer neuen Wohnung waren vier grofie
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Zimmer. Das Erdgeschof8 war feucht und unbewohn-
bar und diente als Lagerraum f{iir Gerile, Kisten und
allerhand Geriimpel. Wenn die Albmiihl, an deren Ufer
das Hinterhaus lag, Hochwasser fiihrte, dann kam es
oft vor, daB auch im Vorderhause, im Erdgeschof}, das
Wasser stand, in dem Kistendeckel, Holzwolle und
dergleichen herumschwammen. Am Hinterhause war
ein Pferdestall und es stand ein Wagen da. Unser
Handelsgeschiift basierte nicht auf der geruhsamen
Grundlage eines Kriimers, der seinen Laden am Morgen
aufschlieft und auf Kaufer wartet. Unser Handel fubr
auf vier Rddern durch das ganze Land. Die Geschirre
und Schnittwaren wurden zum groBten Teil nicht gegen
bares Geld einfach verkauft, sondern gegen Lumpen,
Alteisen, Metall usw. eingetauscht. Eine miihselige,
harte Arbeit.

Jeden Tag mit Sonnenaufgang begann die Fahrt von
Dorf zu Dorf, von Weiler zu Weiler. Der Wagen hielt
im Dorf, die Arbeit begann. Meine Mutter ging mit
dem schweren Korb auf dem Ricken, in dem die
Tauschwaren Iagen, ebenso der Vater, von Haus zu
Haus. Wir Kinder mit einem Karren hinterher. Wir
teilten uns gewdohnlich in zwei Parteien, jeder bear-
beitete die Hilfte eines Dorfes. Wie oft denke ich noch
an diese Handelsfahrten!

Da waren dic brutalen, protzenhaften Bauern, die
uns die Tiir vor der Nase zuschlugen, den Hofhund
hinter uns hetzten und uns als Zigeuner und Land-
streicher verjagten. Wenn aber so ein Bauer doch
elwas zu vertauschen hatte, dann wieder das sfunden-
lange Feilschen um eine alte Pflugschar, um ein paar
verrostete Hufeisen oder ein paar alte Lumpen, gegen
die er am liebsten eine ganze Kiicheneinrichtung haben
wollte. Je mehr Geld und Macht die Leute besalen,
desto hartherziger waren sie. Mit den kleinen Leuten
gingen unsere Geschiifte viel reibungsloser wund
schneller. Ich sehe noch die kleinen Hiuslerinnen oder
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Dienstmiigde, wie sie voller Freude mit einem Geschirr
oder einem Streifen Kattun, mit schénen Blumen be-
druckt, sich verabschiedeten. Das war ein Stiick fiir
die Aussteuer, war ein Sonntagskleid fiir die Kinder.

Wiahrend Mutter handelte, bestand meine Arbeit
darin, mit dem kleinen Wagen das eingesammelte
Geritmpel zum groBen Wagen hinzufahren und auf-
zuladen. Das war keine angenehme und wohltuende
Beschiiftigung; die alten Lumpen stanken, oft waren
die eingekauften Knochen schon angefault, das Eisen
schmutzig und verrostet. Wir bekamen das, was von
den anderen Leuten als unbrauchbar beiseite geworfen
wurde, wir handelten mit den Abfiallen und verdienten
so unser Brot. Schon damals dachte ich iiber den
Unterschied zwischen den Menschen, zwischen Arm
und Reich nach,

In den Ferien, wenn meine Schulkameraden von
frith bis in die Nacht hinein in den Wildern herum-
strichen oder am Wasser lagen, mufite ich mit hinaus
auf die Daorfer, ganz gleich, ob die Sonne schien, ob es
regnete oder der Wind blies. Wie gern wire ich mit
meinen Kameraden durch die Wilder gesprungen!
Nicht, daf ich mich ungliicklich gefiihlt hitte —
schliefllich ist ja jede Jugend, auch die eines Arbeiter-
kindes, voll Poesie und Romantik. Ich glaube, der un-
bezihmbare Wandertrieb, die Liebe zur Ferne, die mich
spater um den ganzen Erdball jagte, hat ihre Ursache
in den Fahrten mit meinen Eltern von Dorf zu Dorf.

Natiirlich fragte ich, wie Kinder ihre Eltern fragen,
wenn sie auf Dinge stofen, die ihnen unverstindlich
sind. Immer im Ohr klingen mir die Worte meiner
Mutter: ,,Bub, das versteht du noch nicht!® Ich sah
die Unterschiede, aber noch nicht die Zusammenhinge.

Die Kleinstadt ist wie ein grofer Kifig, in dem die
Menschen gefangen sind und sich gegenseitig belauern.
Da waren die Nachbarinnen, ,die es immer gut
meinen‘, und deren Lebensaufgabe darin bestand, die

12



Geheimnisse der anderen Menschen zu erforschen.
Meine Mutter war eine Ausnahme. GewiB, sie war
fromm. Aber der Herrgott war ihr eine rein persoénliche
Angelegenheit, nicht cine Sache des Pfaffen. Ich weiB,
dafl sie oft einer armen Magd, die Knochen oder
Lumpen brachte, ein Stiick Tuch mehr gab als einer
reichen Béuerin. Kein Handwerksbursche ging ohne
Geschenk von unserer Tiir. Von ihren Kindern ver-
langte sie Wahrheitsliecbe. Die Liige galt ihr als die
grofite Missetat,

So war auch der Vater. Er war herb, eine primitive
Natur, aber hartnickig in der Verfolgung seines Zieles,
er war hilfsbereit gegen die Nachbarn und Freunde.
Aber eine Kleinigkeit, hinter der er eine unredliche
Handlung vermutete, cine Falschheit, konnte ihn
wiitend machen. Er war jihzornig, doch #duBerst
selbstlos gegen seine Familie. Die Mutter beherrschte
ihn geistig und lenkte klug seinen Willen. So war
unser Leben. An schdnen Sonntagabenden in einen
Biergarten oder zu einer kleinen harmlosen Festlich-
keit zu gehen, das entspannte die von der Wochenarbeit
angestrengten Nerven, brachte Farbe in das arbeits-
reiche Dasein der Woche.

Mit den Jahren hob sich auch der Wohlstand. Im
Stall standen schon zwei Pferde. Das Haus, das meine
Eltern erst nur gepachtet hatten, war nun ihr Eigentum.
Auch der Handel war nicht mehr so armselig wie an-
fangs. Mit einem groBen Planwagen und zwei schénen
Pferden besuchten wir die Jahrmirkte. In den Schul-
ferien fuhr ich wochenlang mit meinen Eltern iiher
Land.

In die Schule ging ich nicht gern. Eine grofie Ab-
neigung gegen das Lernen lieB mich oft die Schule
schwiinzen; die oft wochenlange Abwesenheit meiner
. Eltern erleichterte das. Natiirlich kam die Strafe mit
einer fatalen RegelmiBigkeit; aber sie besserie mich
nicht. Spiiter jedoch erwachte der Lerntrieb in mir.
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Ich war kein Musterschiiler, ich lernte recht und
schlecht.

Ich habe hart arbeiten miissen, aber ich wiire kein
Kind gewesen, hitte ich nicht meine Kinderdummbheiten
gemacht. Oft nahmen wir einen kleinen eisernen Roll-
wagen und fuhren damit in rasendem Tempo die ab-
schiissige Strafie hinab. Der Wagen ratterte auf dem
groben Kopfpflaster der StiraBle ganz gewaltig, die Leute
sahen aus den Fenstern, sie glaubten, die Feuerwehr
kime oder ein Automobil. Aber es kam keine Feuer-
wehr und kein Automobil, nur unser eiserner Wagen,
und die Neugierigen fluchten iiber uns. Die Polizei
wurde auf uns gehetzt. Es gab zwei Polizisten in Kehl-
heim. Eigentlich waren es nur 1Y%, weil der eine von
ihnen durch die anstrengenden Wirtshauskontrollen
schwach auf den Beinen war. Aber die Polizei unter-
brach doch oft gewaltsam unsere rollenden Fahrien
auf dem eisernen Wagen.

Natiirlich spielten wir auch Krieg. Diese Schlachten
aber wurden nicht geschlagen zwischen Rothiuten und
Weihiuten, zwischen Deutschen oder Franzosen —
wir fiihrten Glaubenskriege, wir waren von der allein-
seligmachenden katholischen Kirche und kimpften
gegen die lutherischen Ketzer. Hinter diesen Kriegen
standen die jesuitischen Pfaffen, .die unsere wilden
Knabenseelen vergifteten. Da gab es Beulen und
blutige Koépfe von Schwertstreichen, Lanzenwiirfen und
Steinen, aber sie wurden tapfer und wiirdig hin-
genommen. Trotz der jesuitischen Religionsfehde
waren die Kriege doch die alten Riiuberkriege der
Knaben, in denen Kiihnheit und Mut, Kriegsgliick und
Strategie am Ende triumphierten.

Aber es gab auch andere Erlebnisse. Mit einem
Freunde, dessen Name mir Lingst entfallen, streifte ich
oft halbe Tage lang durch die Wiilder meiner Heimat.
Wir lagen im Moos, kletterten auf die Biume, suchten
Vogelnester und krochen in die dunkelsten Dickichte.
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Wir lagen aunch am Flusse in den Schleppkihnen und
bei den Fischern. Mein Freund halte eine geziihmte
Elster, die einige Worte plapperte, und wir wurden
nicht miide, ihr immer neue Namen vorzusagen.

Eines Tages, es war i Friihling, zog ich, nachdem
ich mich gliicklich davongestohlen, mit der Angelrute
los. Fischfang war meine Leidenschaft. Stundenlang
safl ich mit der Angelrute am Wasser. Das war eine
groBe Sensation, wenn der Schwimmer auf dem Wasser
zuckte, wenn er plotzlich in die Tiefe gerissen wurde,
wenn ein zappelnder silberner Fisch an der Angel
hing! An diesem Friihlingstag also stand ich wieder
am Wasser, die Rute in der Hand, und wartete auf
meinen Fisch. Die Schnur zuckte, ich rif8 die Angel
zuriick, rutschte aus und stiirzte ins eiskalte Wasser.
Schwimmen konnte ich damals noch nicht, ich schrie
morderisch um Hilfe, bis Leute kamen und mich mit
langen Stangen aus dem Wasser zogen. Mein Gesicht
schmerzte, Blut begann zu tropfen. Ich hatte mir die
Angel ins Gesicht geschlagen und war nun selber der
Fisch, an der Oberlippe geangelt! Ich zitterte vor Kélte
und Schmerz. Ein alter Zollwiichter trug mich in sein
Hiuschen. Die Angel wurde unter vielen Schmerzen
entfernt. Ich saf hinter dem warmen Ofen und wartete
auf das Trocknen der Kleider. Der alte Mann, der sich
so ‘'um mich sorgte, war eine der Zielscheiben des
Spoites und Ubermutes fiir uns Jungen in der kleinen
Stadt. Ich war so tief gerithrt von sciner Liebe,
daf ich schon jetzt jedem meiner Kameraden eine
Tracht Prigel bestimmte, der es weiter wagen wiirde,
nur mit einem Blick oder einem Wort den alten Mann
zu verletzen.

Das war ein ungliicklicher Fischzug. Meine Angler-
leidenschaft nahm seit dieser Zeit merkwiirdig ab.

Da sind noch zwei Erlebnisse mit den Pferden. Ich
war Pferdeputzer, Stallausmister, Geschirr- und Wagen-
reiniger. Im Sommer wurden die Pferde jeden Samstag
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oder Sonntag in die Schwemme geritten. Das war himm-
lisch, mit den Pferden im Wasser herumzureiten. Eines
unserer Pferde war ein schoner Vollblutfuchs, ein
prichtiges Tier, doch vollig erblindet. An einem heifien
Sommertag ritt ich mit den beiden Pferden in die
Schwemme; der Vater, der etwas spiter nachkommen
wollte, warnte mich. Im FluB waren tiefe Stellen,
stellenweise war der Grund auch mit Schlingpflanzen
dicht bewachsen. Ich trabte nach dem Wasser und
hatte nur mit halbem Ohr gehort, was der Vater sagte.
Schon waren wir am FluB. Das Wasser glinzte und
kiithlte uns, die Pferde atmeten wolliistig, das Wasser
spritzte auf, wir ritten immer tiefer und tiefer hinein.
Schon hatten wir den festen Grund verloren, die Pferde
schwammen und hoben nur noch ihre Képfe aus dem
Wasser. Das blinde Tier, auf dem ich ritt, schnob ge-
waltig. Es mochte trotz seiner Blindheit mit sicherem
Instinkt die Gefahr ahnen, die ihm von den Schling-
pflanzen drohte. Ich aber war jung und unbekiimmert.
Da kam das Verhingnis.

Das blinde Pferd verwickelte sich mit den Fiilen in
die Schlingpflanzen und wurde von den unterirdischen
Ranken gefesselt. Jetzt erst erkannte ich die Gefahr,
die mir und dem Pferd drohte. Da kam auch der Vater,
Ich sah ihn in der Ferne auf der Briicke stehen und
wild die Arme schwenken. Doch es war schon zu spit.
In meiner Angst schnitt ich das Halfter ab, schwang
mich aufs andere Pferd und iiberlie das blinde Tier
seinem Schicksal. Am Ufer rannte ich atemlos davon.
Ich kannte meinen Vater, er hitte mich sicher in seinem
Jihzorn umgebracht.

Das blinde Pferd wurde doch gerettet und mit
Stricken ans Land gezogen. Es war schrecklich zu-
gerichtet. Die Schlingpflanzen hatten ihm die Beine
zerschnitten. Vielleicht wire alles nicht so schlimm
gewesen, wenn nicht gerade dieses Pferd am nichsten
Tage hitte verkauft werden sollen. So war natiir-
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lich nicht daran zu denken. Monatelang stand das
blinde Pferd, das Opfer mecines Leichtsinns, mit ver-
wundeten Fiiflen arbeitsunfihig im Stall.

Das andere Erlebnis mit den Pferden war schmerz-
haft fiir mich. Es war in den Schulferien und ich reiste
wieder wochenlang mit meinen Eltern durch die Dérfer.
Wir fuhren auf die Jahrmirkte und zu den Erntefesten,
wir fuhren zu den Kirchweihen und Kindtaufen. Unser
Handel blithte. So waren wir auch in ein Dorf ge-
kommen und hatten unseren Stand aufgeschlagen und
die Waren ausgebreitet. Das ganze Dorf war auf dem
Markt. Es war ein buntes, lustiges Leben, mit wiehern-
den Pferden, schreienden und lachenden Menschen.
Kleine Kinder bliesen aut billigen Trompeten durch
den Lirm, Hindler kamen und gingen, Musikanten
spielien, an den Buden schrien die Ausrufer. Wir
machten unsere Geschifte.

In einem groBen Gasthause, in dem auch unsere
Pferde untergebracht waren, stand der Hof und der
Vorplatz dicht gedriangt voll Wagen und Gefihrten
aller Art, ein wildes Gewimmel von Wagendeichseln,
senkrecht, wagerecht, nach allen Himmelsrichtungen,
kreuz und quer durcheinander, wie ein kleiner Masten-
wald in einem Hafen. Ich sollte damals aus der Schule
entlassen werden; das waren meine letzten Ferien.
Ich stand im Hofe und hatte unsere Pferde be-
sorgt. Unter den Pferden gibt es Beilier und Schliger,
die man kennen mufB, und die von den anderen Pferden
gelrennt werden miissen. Ich trat wieder in den Stall,
um unsere Pferde zu trianken. Da schligt ein fremder,
itbermiitiger Bauerngaul nach mir und trifft mit voller
Wucht den linken Arm. Ich wurde erst nach einiger
Zeit aufgefunden. Der Arm war zerschlagen. Es folgte,
was hinter solchen Unfillen immer folgt: Klugreden von
»Aufpassensollen™, ,,Schimpfen*, die Suche nach dem
Schuldigen und nach dem Eigentiimer des Pferdes. Der
Arzt kam, der Arm wurde eingeschient. Es gab groBes
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Heulen und Zihneklappern. Der Bauer des schlagen-
den Pferdes wollte unterdes in aller Stille abfahren.
Der Vater aber war auf dem Sprung. Der Bauer wurde
gestelll. Natiirlich bekam ich Schmerzensgeld. Aber
was hilft das Schmerzensgeld, wenn die Natur nicht
hilft. Die Natur hat geholfen, der zerbrochene Arm
heilte wieder aus.

Das wilde Bauernpferd zerschlug meinen Arm, aber
es schlug auch die Tiir auf zum wirklichen Leben. Der
brutale Kampf ums Dasein begann, die Lehrzeit, meine
Wanderfahrten, die Reise um den Erdball.

Zweites Kapitel
LEHRJAHRE

Ich habe in Regensburg gelernt. In dieser Lehrzeit
wurde ich eindressiert fiir die kommenden Jahre, um
das stumme, geduldige Arbeitstier im Joch zu werden.
Der junge Gro8stadtproletarier ist viel besser daran.
Er kommt in ein groBes Geschift oder in eine Fabrik,
hat Kameraden, die die Welt kennen, und findet iiberall
Gelegenheit, sich Wissen und Bildung anzueignen, Er
kann, hat er nur den Willen dazu, aus eigener Kraft
etwas aus sich machen. Was ihm die Armeleuteschule
nicht gab, den Uberblick und den Weitblick, in der
groffen Stadt lernt er bald sehen und kommt schlieB-
lich hinter alle Geheimnisse. Er findet Freunde und
Genossen, die ihm durch alle Zweifel und Irrwege
hindurchhelfen.

In meiner Lehrzeit habe ich keinen Freund wund
keinen Fiihrer gefunden. Wenn ich spit am Abend in
die einsame Kammer kam — ich schlief im Hause
meines Lehrmeisters — dann sank ich erschépft und
todmiide aufs harte Bett. Wenn der Tag graute, fing
schon wieder die Arbeit an. Die Gesellen waren selbst
noch junge Minner. Sie lchrten mich nicht nur mein
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Handwerk — ich wurde Fleischer -—— sie waren auch
damals meine Lehrer in anderen Dingen. Der 16jihrige
ahmte sklavisch nach, was der 20jihrige tat. Ich
kampfte, wie alle jungen Menschen, mit meinem heiflen
Blut. Die Nachte brachten trotz aller Miidigkeit woll-
liistige Triume von Frauen und Midchen. Alle Be-
gierden des Tages, aufgesiachelt durch die Reden der
Kameraden und durch jhre Lieder bei der Arvbeit,
wurden nachts im Traume erfiillt.

In der alten Stadt war ein Haus, vor dem eine rote
Laterne brannte. Um dieses rote Licht sammelien sich
meine heiflen Wiinsche. Ich kam hinter die Geheim-
nisse jeden Montag, wenn die Gesellen ithre Sonntags-
abenteuer besprachen. Ich blieb nicht lange stummer
Zuhorer, bald sprach ich mit den Kameraden iiber
meine Sonntagserlebnisse.

Die Sehnsucht nach der Frau und der weiten Welt
erfiillte mich damals ganz. Die Gesellenpriifung hatte
ich mit Erfolg besitanden. Der Weg in die Welt war
freil Ich schuniirte eines Tages mein Biindel, besuchte
meine Schwester in Miinchen. Die Schwester war ver-
heiratet und betrieb eine Wirtschaft, wo ich als Helfer
sehr willkommen war. Doch die Wandersehnsucht
trieb mich bald fort. Schon nach einigen Monaten be-
gann meine grofle Irrfahrt nach dem Gliick. Ich war
ganz voll von der Sehnsucht nach der Ferne. Aber es
waren auch andere Dinge, die mich fortirieben. Ich
wollte die Kenntnisse in meinem Berufe erweitern. Es
war eine alte Tradition, dafl die jungen Gesellen wan-
dern miissen, damit sie tiichtige Gesellen und spiler
tiichtige Meister werden kénnen. Diese Uberlieferung
stammte noch aus vergangenen Jahrhunderten, wo es
moglich war, iiber das Gesellentum hinaus Meister zu
werden.  Jeizt hat die industrielle Entwicklung auch
diese Tradition zerrissen. Im Zeitaller der Arbeils-
teilung an der Maschine kann es keine chrsamen
Schlichiergesellen mehr geben.

19



Ich wanderte von Miinchen und ohne Scheckbuch in
den Tag hinein, nach Siiden, in die Schweiz. Der kleine
Rest meiner Ersparnisse war bald aufgegessen. Ich
wanderte iiber Augsburg nach Lindau, Konstanz, an die
Schweizer Grenze. Da mir der Heimatschein, das
cinzige mafigebende Dokument fiir die Schweiz, fehlte,
so ging ich auf Schleichwegen liber die Grenze. Ich
kam nach Romanshorn, St. Gallen, kam in die hohen
Gebirgsgegenden, kam bis Bern und sah die mit ewigem
Eis bedeckten Berge. In Basel bekam ich Arbeit. Aber
nach vierzehn Tagen wanderte ich weiter. Ich war nicht
in die Welt gezogen, um nach einigen Wochen in Basel
zu arbeiten. Unweit der Stadt aber, auf meiner Wander-
schaft, erreichte mich das Schicksal. Ein Gendarm
brachte mich, weil ich keinen Heimatschein hatie, als
Schiibling {iber die Grenze nach Deutschland zuriick.
Meine Begeisterung fiir die schéne freie Schweiz und
ihre hohen Berge war etwas gewaltsam abgekiihit. Ich
erinnerte mich einer entfernten Verwandten, die in der
Stadt Freiburg leble. Ich beschloB sie zu besuchen.
Ich wurde sehr gut aufgenommen. Ich suchte Arbeit;
in einer Wurstfabrik wurde ich eingestellt.

Ich hatte in einer Kleinstadt gelernt, lebte mit dem
Meister und den Gesellen in einem Hause — hier in
dieser Fabrik aber war schon Arbeitsteilung durch-
gefithrt, es ging alles mit Muaschinenbetriebh. Es
gab geregelte Arbeitszeit. Die Horigkeit, die ich
von meiner Lehrzeit her noch gewohnt war, wo
die Gesellen und die Lehrlinge mit zum Haus-
halt zdhlten und dem Meister jederzeit zur Verfiigung
stchen mufiten, — diese Horigkeit gab es hier nicht.
Es war eben eine Fabrik. Die Kameraden waren keine
biederen Handwerksgesellen mehr, sie waren moderne
Lohnarbeiter, die zur Arbeit kamen und gingen, deren
Verhiilinis zum Fabrikbesitzer durch einen Arbeits-
vertrag geregelt war. Das war fiir mich eine noch
fremde Welt. Hier begann meine grofe Wandlung.
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Zum ersten Male begriff ich, wic michtig die Arbeiter
durch Zusammenschluf sind, begriff das Wesen der
Organisation und den geschlossenen Kampf gegen jede
Unterdriickung.

Ich schlofl mich besonders einem Kameraden an, der
mir von Anfang an durch seine Bereitwilligkeit ent-
gegenkam, mit der er mir alle jene kleinen KunstgriiTe
zeigte, die man bei der Maschinenarbeit braucht. Ich
sah und fiihlte durch seine selbstverstiandliche Kamerad-
schaft, daf} dieser Mensch irgendwo wurzeln miisse, da$
ihm von irgendwoher eine besondere Kraft zustrome.
Wir sprachen oft miteinander, er erkundigte sich nach
meinen Verhalinissen, wie ich wohne, wie ich lebe, wo
ich gelernt hitte, wo meine Heimat sei, und eines Tages
fragte er mich, ob ich nicht in den Verband eintreten
wolle. Ich solle mit ihm gehen nach dem Verbands-
Bureau: ,,jeder anstiindige Schlichtergeselle miisse orga-
nisiert sein“. Das leuchtete mir ein. Dann aber lockte
mich auch noch die Aussicht aufl Reiseunterstiitzung,
die ich nach einigen Monaten vom Verband bekommen
wiirde.

Ich ging mit meinem neuen Freunde zum Verbands-
hureau.Das war ein kleiner, diirftig eingerichteter Raum.
An der Wand iiber dem Schreibiisch hingen in groflen
schwarzen Rahmen die Bilder von Karl Marx und
Friedrich Engels. An der gegeniiberliegenden Wand
leuchtete ein michtiges Plakat, auf dem eine ideale
Frauengestalt, in der Hand die rote Fahne, der auf-
gehenden Sonne entgegenschreitet. Im Hintergrund
des Bildes sah man eine unabsehbare Schar von Arbei-
tern, Frauen und Kindern, die schnsuchtsvoll ihre
Arme dem Licht und Leben entgegenstreckten. Ich be-
trachtete, withrend mein Freund mit dem Genossen
redete, diese Bilder. Besonders der Lowenkopf von
Karl Marx machte auf mich einen unausldschlichen
Eindruck.

Es war nicht klare Erkenntnis, die mich erfiillte;
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aber dennoch war in mir ein dumpfes Gefithl von der
Notwendigkeit des Kampfes gegen die Ungerechtigkeit.
Ich war erfiillt von dem BewuBtsein, das mir das ein-
fache Verbandsbuch {iberall die Herzen und Tiiren
meiner Kameraden 6ffnen wiirde, die mir sonst ver-
schlossen blieben. Dieses Buch war das sichtbare
Zeichen, das ich zu ihnen gehérte. Die kameradschaft-
liche Hilfe meines Arbeitskameraden in der Fabrik
itberzeugte mich mehr von der praktischen Solidaritit
der Arbeiterklasse, als es hundert Reden ohne Taten
hitten tun kénnen. Ich war eingereiht in die gro8e
Armee des Sozialismus. Noch war ich ein stummer
Soldat, ein Statist der Bewegung; noch glaubte ich, daB
die Organisation allein der Zauberstab sei, der zum
Lande der Menschenfreiheit fithre. In dieser Stunde
war ich begeistert. Dann aber kamen lange Jahre
der Gleichgiiltigkeit. Das Leben nahm mich in seine
brutalen Hénde.

Sieben Monate blieb ich in Freiburg, dann wanderte
ich quer durch Deutschland hin zum Meere. Ich hatte
die Alpen gesehen — jetzt wollte ich zur See fahren.

Drittes Kapitel
IN DIE WEITE WELT

Von den grofien Seestidten hatte ich in Herbergen
schon oft erzidhlen héren. Ich traf Kameraden, die
Seeleute gewesen waren und die dieses Leben in den
herrlichsten Farben schilderten. Ich lauschte mit
groflien Augen. Damals dachte ich noch nicht daran,
warum die Erziahler denn nicht auf ihren Schiffen
blieben, wenn die Welireisen so wunderbar waren.
Warum fuhren sie nicht nach New York oder Yokohama,
warum hatten sie das Weltmeer verlassen und wan-
derten in der heiflen Sonne die Landstrafen entlang,
hungernd oft und durstend? Erst spiiter, als auch ich
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itber die Meere fuhr, habe ich begriffen, warum der
Seemann auch auf den LandstraBen wandert.

Eines Tages traf ich einen Handwerksburschen, der
mir auf hunderterlei Arten bewies, dafi jeder, der
seefahren will, {dtowiert sein muB. Da ich sce-
fahren wollte, licB ich mich natiirlich titowieren. Ich
war Fleischer also lie ich Fleischergerit auf die
Arme eintitowieren.

Ich wanderte nach dem Meer. Ich hatte viel Hunger,
und die Fiile schmerzien, aber am Ende der Reise war
ja das Meer, lagen ja die Schiffe, auf denen ich nach
neuen Weliteilen ausfahren wollte. Die Liineburger
Heide gliihte im Hochsommer. Sumpf und Sand, die
weiten roten Felder von Erika, ab und zu eine Schaf-
herde oder eine kleine Hiitte, ganz sclten ein Dorf. Die
Liineburger Heide soll schon sein, sagen die Wanderer,
aber ich war miide und hungrig und hatte kein Geld,
und die Schoénheit ist fiir die, die satt sind und Geld
bhaben. Nach miihseliger Wanderung kam ich nach
Hamburg.

Natiirlich ging ich sofort nach dem Hafen. Dort
stand der phantastische Wald der Schiffsmasten, dort
rauchten die Schlote der grofien Uberseedampfer,
Sirenen heulten, Fihrboote und Schaluppen durchfuhren
das Wasser, Rauch und Rufl und Geschrei, Eisenbahn-
ziige rollten, groBe eiserne Krane arbeiteten — das war
eine neue Welt fiir mich, der ich aus einer kleinen Stadt
gekommen war.

Aber es gibt auch noch ein anderes Hamburg, dort
hauft sich nicht der Reichtum der ganzen Welt,
dort sammelt sich das Elend an. Ich sah die Schiffer-
kneipen, betrunkene Matrosen und Seeleute, Kohlen-
triger und die bunten Hurenstrafien, es war dasselbe
Bild, das ich spiter noch in anderen Stidten sah:
In Amsterdam und London, in New York und Sidney,
in Bombay und Neapel.
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Wenn die Seeleute nach den langen Reisen ans Land
kommen, gehen sie in die Kncipen oder zu den Mad-
chen. In Hamburg, in New York oder London —
es ist immer derselbe Weg. In Hafenstiadten sitzen die
Dirnen, weile, schwarze gelbe, braune, sie sitzen in
Seemannskneipen und warten auf die Ménner. Schnaps
oder Wein strémt, macht besinnungslos und wirft die
Manner und die Frauen zueinander wie Tiere.

Das schreibe ich jetzt, in meiner cinsamen Zuchthaus-
zelle, aber damals sah ich noch nicht die Zusammen-
hiinge und die Abgriinde, ich war jung und wollte ein
Seemann werden und wurde ein Seemann, ich fuhr in
die Welt hinaus nach New York und Sidney und habe
gelebt wie die anderen.

In Hamburg bekam ich keine Arbeit. Das amtliche
Heuerbureau der Hamburg - Amerika - Linie liegt auf
einem Hiigel, von dem aus ein grofler Teil des
Hafens zu iibersehen ist. Ich ging zu diesem Bureau.
Auf dem Platz vor dem aus roten Backsteinen
erbauten schmucklosen Gebdude standen die See-
leute im Gespriach. Dort standen gutgekleidete
Stewards, Stewardessen, stand technisches Schiffs-
personal, standen die Handwerker und die Maschinen-
wiarter, dort standen auch die Kohlentrimmer,
in Netzhemd und Miitze, die kragenlosen Arbeiter,
die kurze Seemannspfeife im Munde oder Priem
kauend. Dazwischen dringten sich Héndler, die
kauften und verkauften, vom Gummikragen an bis zu
goldener Uhr, Brillantringen oder kompletten See-
mannsausriistungen. Im Gebfiude selbst, in einem
grofien Saal war der Betrieb noch lebhafter. Ab und
zu ofTnete sich ein Schalter, eine laute Schifferstimme
schrie in den Lérm, der augenblicklich verstummte.
Der Rufende nannte zuerst den Namen eines Schiffes,
dann die Reihe der fiir dieses Schiff gesuchten See-
leute. Wer mitfahren wollte, wer den Posten annahm,
reichte sein Seemannsbuch durch den Schalter.
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Wenn der Name eines Schiffes erténte, setzte unter
den Wartenden auch schon die Kritik ein: ,,Der Kasten®
— Kasten heifit im Seemannsdeutsch das Schiff —-
»ist gut, der ist zum Kotzen, dort taugt der Kapitin
nichts, aber das Essen ist gut usw.

Die Seeleute waren wie eine grofie, cinzige Familie.
Sie kannten alle Meere und alle Schitfe. Sie erziihlten
einander von den Schiffen, so wurden alle Schiffe be-
kannt. Das Schiff ist cine Welt fiir sich. Der Kapitiin
ist der absolute Beherrscher dieser Well. Ist der Kapitin
ein Tyrann, wird er schlechte Leute bekommen; hat
er aber Verstindnis und und Einsicht, bekommt er guie
Mannschaft.

Die personlichen Sympathien fiir den Kapitin, fir
den ,,Alten”, wie er genannt wird, spielt auf dem
Arbeitsmarkt der Seeleute eine groBe Rolle. Der Kapitin
hat unbedingte Gewalt. Fiir die Zeit der Reise gibt
es bestimmte strenge Gesetze. — Es liegt am Kapitiin,
ob das Leben auf dem Schiff zur Holle wird oder nicht.
Durch das mehr oder minder personliche Verhiilinis
des Seefahrers zum Kapitin unterscheidet sich der
Seemann vom Proletarier der Stidte. Dem Neuling,
dem Beobachter erscheint der Unterschied romantisch.

In Hamburg fand sich keine Arbeit. Ich blieb noch
viele Tage in der Stadt, tricb mich herwm, hungerte
auch, war fieberisch von der Hoffnung, doch noch
Arbeit zu finden. Umsonst. Ich wanderie weiter nach
Bremen und von da nach Bremerhaven. Dort dieselben
Bilder wie in Hamburg, nur in verkleinertem MaSstabe.

In Hamburg und auf der Wanderschaft nach
Bremen hatte ich’ doch schon einige Erfahrungen ge-
sammelt. Ich hatte herausbekommen, wie man auf
ein Schiff gelangt. Man muB ganz unten anfangen. Ich
fing ganz unten an und wurde als Kartoffelschiler und
Kiichenaufwiirter angestellt. Ich freute mich sehr. Nun
lag die Welt offen vor mir. Ich fuhr auf einem grofen
Schiff tiber die Meere!
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Mein kleines Biindel war bald verstaut. Zwei Tage
vor der Abfahrt wurden die letzien Formalititen erfiilli.
Die Beamten des Seemannsamtes erschienen,die Schiffs-
mannschaft trat in einem Saal an, die Bestimmungen
und Paragraphen des Scerechtes wurden verlesen. Nun
erst waren wir richtig ausgemustert. Ich war gesetz-
lich verpflichtet, auf dem Schnelldampfer K. W. vom
Norddeutschen Lloyd als Kartoffelschiler eine Reise
nach Nordamerika und zuriick auf unbestimmte Zeit
mitzumachen.

4. Kapitel
DIE REISE NACH AMERIKA

Wir fuhren ab. Die Passagiere standen auf dem
Verdeck, es war ein flatterndes Meer weiBer, abschied-
winkender Tiicher nach dem Lande und von da nach
unserem Schiff. Viel Hoffnung war in diesem Griiflen,
viel Verzicht, manche Tragddie fand ihren Abschluf,
manche ihren Anfang. Nun begann die Kapelle zu
spielen. Die Schornsteine qualmten in dickem gelbem
Rauch. Der Wind stiefl in den Rauch, daf} er wie eine
riesige schmutzige Fahne wehte. Noch lagen die
Schiffsmaschinen still. Von zwei Schleppern gezogen
glitt das Schiff die Weser hinab. Auch mich ergriff,
obwohl mir niemand zuwinkte, der heftige Scheidegruf
auf dem Schiff und auf dem Land. Die weiBlen Tiicher
verschwanden bald, die winkenden Menschen ver-
schwammen in der Ferne. Wehmut stieg in mir hoch.
Sie war rasch iiberwunden. Noch einmal hielt der
Dampfer in Bremerhaven. Die Passagiere der ersten
Klasse wurden aufgenommen.

Bald fuhren wir in die offene See. Dort lag ein Feuer-
schiff, dort ein Leuchtturm. Die ersten griinen Wogen
der Nordsee rolllen an. Das Schiff warf sich breit in
die Flut. Wir waren auf offener See!
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»Uber den Kopfen der 2000 wandeln die 600 Auserwihlten‘
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Die Schiffsmaschine stampfte rhythmisch, und an die
Bordwand schlugen die Wellen. Noch umflatterten uns
schreiende Mowen. Bald sahen wir nichis als Wasser.
Auf dem Deck standen die Weltreisenden: Deutsche,
Schweizer, Italicner — die reichen Leute aus aller
Herren Landern.

Auf dem Schiff waren 600 Passagiere erster und
zweiter Klasse; im Bauche des Schiffes, im Zwischen-
deck, 2000 Proletarier. Sie waren im dunklen Raum
zusammengeprefit. Sie lagen da mit ihrem kleinen
Gepick. Hier waren die Heimatlosen Europas mit all
ihrer Not und Sehnsucht versammelt. Die Luft war
verdorben. Kinder weinten, Minner und Frauen
tachten, in allen europiischen Sprachen wurde ge-
sprochen und geschrien. Das war die Unterwelt. Uber
den Kopfen der 2000 wandeln die 600 Auserwihlten,
die Passagiere der ersten und der zweiten Klasse. Die
da oben standen und saBen im Licht und hatten alles,
die da unten triumten von neuer Arbeit in amerika-
nischen Urwildern, sie dachten manchmal an die ferne
Heimat, — an die polnischen, russischen oder preuBi-
schen Ddérfer, aus denen sie auswandern mubBten.

Das Schiff war eine Welt fir sich. Ein Kkleines
schwimmendes Abbild der Erde, mit Unten und Oben,
mit Himmel und Holle! Zwei Welien fuhren auf
schwachen Planken durch das unendliche Meer.
Nirgends ist die Grenzscheide zwischen der besitzenden
und besitzlosen Klasse so scharf gezogen, so brutal
markiert, wie auf einem Ozeandampfer. Es mufi schon
ein michtiger Sturm blasen, um die Grenzen zu ver-
wischen. Ich habe auf meinen Seefahrten viele Stiirme
erlebt, die unser Schiff iiber die heulende Flut jagten.
Da war die Oberklasse bleich und zitternd, da winselte
siec um ihr Leben. Wenn die Wellengebirge auf uns zu-
stiirzten, um das Schiff in die Tiefe des Meeres zu
schleudern, da war bei denen, die sonst lichelten und
tanzten, die wahnsinnige Todesangst. Im Halbdunkel
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des Zwischendecks saflen die Auswanderer zusammen
in dumpfer Ergebenheit.

Auch auf der ersten Reise hatten wir Sturm. Wir
fuhren durch den Kanal. Die englische Kiiste wurde
sichtbar. Die weiflen Kreidefelsen schimmmerten. Ich
war seekrank. Der Seeteufel oder vielmehr sidmtliche
Secteufel hatten mich gepackt. Ich verfluchte die See-
fahrerei. Ich schwur, nie mehr ein Schiff zu be-
steigen. Viele Kameraden, die zum ersten Male mit
dem Schiff fuhren, verfluchten Schifl, Sturmm und Meer.
Aber auch das ging voriiber. Am siebenten Tage unserer
Reise liefen wir in Amerika ein.

Das Deck war voller Menschen. Wir legten an der
Quarantiinestation an. Nach der Untersuchung
dampften wir den Hudson herauf. Die Musik spielte
wieder wie bei der Ausfahrt. Wir fuhren an der
Freiheitsstatue voriiber, an den Forts von New York, an
demn Zuchthaus Sing-Sing. Wir sahen auch die ersten
Wolkenkratzer.

Endlich legten wir an. Wieder flalterten Tiicher,
winkten Menschen uns zu. Die Krane begannen ihre
Arbeit. Die rissen mit stihlernen Armen aus dem Bauch
des Schiffes das Gepiick der Passagiere, iiber die herab-
gelassene Freitreppe stromte der Menschenstrom. Wir
waren in Amerika, dem groBen Sammelbecken der
Welt, in dem sich alle Nationen der Erde treffen. Noch
einen letzten Blick auf die Stadt, dann muBte ich zuriick
an meine Arbeit und wartete fiebernd auf die Stunde,
da auch ich ans Land gehen durfte, um den Traum
meiner Jugend, einen neuen Erdteil leibhaftig vor mir
zu haben, erfiillt zu sehen.

Das also war New York! Ich wanderte den Brodway
hinauf, erfiillt von staunender Bewunderung. Die
Wolkenkratzer waren hoch wie Berge. Die Strafie
briillte. Zeitungsverkiufer schrien. Signalhupen gell-
ten. Der Larm der GroBstadt stieg donnernd auf. Ich
war wie hilflos und betrunken in dieser Stadt. Ich
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wandte mich und ging zum Hafen, war miide und ging
aufs Schiff. Im Traum wuchs der riesige Polizist, den
ich an einer Straflenkreuzung gesehen hatte, zu einer
Riesengestalt. Der runde Helm bedeckte den miichtigen
Kopf. Der ausgestreckte Arm mit dem Gummikniittel
wies gebieterisch in den niichtlichen Himmel. Im
Traum sebe ich schiarfer zu, und ich bemerke, wie der
riesige Polizeimann sich verwandelt und die Statue der
Freiheit wird, die am Eingang des Hafens steht und
ihr Licht {iber den Ozean leuchten 148t, um den euro-
piischen Volkern die Freiheit Amerikas zu verkiinden.
Ich erwachte aus meinem Traum und ging stumm und
verdrossen an die Arbeit.

Fiinfmal fuhr ich mit dem Schnelldampfer K. W.
von Bremerhaven nach New York und zuriick. Nach
sieben Tagen Arbeit auf dem Meere lagen wir vier,
fiinf, manchmal auch vierzehn Tage im Hafen von
New York. In diesen Ruhetagen streifte ich durch die
Stadt, am Tage, oft auch in der Nacht. Wir hockien
auf den hohen Drehschemeln der ,,American Bar®,
wir tranken Bier und Branntwein. Unser Lohn
wanderte in die unergriindlichen Taschen des Wirtes.

Auch in New York gibt es Hollen fiir die Armen. Ein
amerikanisches Boarding House ist so eine Holle. In
ihr leben die armen Leute. Wenn von einem Deutschen
geredet wird, der in Amerika reich geworden ist, so ist
er sicher in 50 von 100 Féllen Boarding-House-Besitzer
in Hoboken gewesen. Der Deutsche versteht es wie
kein anderer, in einem fremden Lande seine eigenen
Landsleute auszubeuten. Er beutet sie aus unter der
treudentschen Maske patriotischer Biederkeit.

Wenn die Nacht liber New York kommt, dann wan-
dern die Armen und Elenden, die aus der ganzen Welt
mit groBen Hoffnungen nach Amerika gefahren sind,
nach dem Hafen oder den Anlagen und suchen sich wie
Tiere einen Ruheplatz fiir die Nacht. Viele von ihnen
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sind die Opfer schamloser Schwindler, die ohne Herz
und Gefiihl den Armen den letzten Dollar abgenommen
haben, und die nun, von den Abfiillen des Hafens
lebend, grausam zugrunde gehen. Auch ich habe dicses
L.eben durchkosten miissen.

Auf der letzten Reise nach New York wurde ich
krank. Ich kam vom Schiff ins Seemannshospital.
Wihrend meiner Krankheit fuhr das Schiff ab. Ich
war in Amcrika ohne Geld und Arbeit. Ich wollte auf
dem Lande Arbeit suchen. Das war fiir mich nicht
leiclit. Ich verstand die Sprache nur wenig, war krank
und ausgehungert und lief und lief nach Arbeit. End-
lich bekam ich Arbeit in einem Boarding House, als
Hausdiener, Messerputzer, Midchen fitr alles. Vorher
schlief ich in den Anlagen und lebte, wie tausend an-
dere, von den Abfillen des Hafens. Wir bettelten die
Schiffe ab.

Als Hausdiener verdiente ich sehr wenig, aber ich
konnte mich doch wenigstens sattessen und korperlich
erholen. Der Besitzer des Hauses war ein Deutscher.
Er lebte von den letzten Kupfermiinzen der Armsten
und wurde dick und fett. Als ich mit ihm einmal dar-
iiber sprach, stand ich in der nichsten Stunde arbeits-
los auf der Strafle. Nach einigen Tagen war ich Bau-
arbeiter.

Arbeit, sagt man, schindet nicht. Gewif, sie totet
nur. Die amerikanische Arbeit ist Hetzarbeit und
mordet den Arbeiter tausendmal schnelier als sonstwo
auf der Welt. Ich war jung und wollte mich nicht
hetzen lassen. Meine Kameraden erziihlten viel vom
Westen. Im Westen muflte nach allen Erzihlungen
das Gold auf der Strafle liegen. Ich machte mich auf
nach dem Westen. Mit einigen Dollars begann meine
Fahrt. Das Geld war bald aufgezehrt. Mit Miihe und
Not erreichte ich, wandernd oder als Schwarzfahrer
auf den Giiterwagen der Eisenbahn, die Stiddte Phila-
delphia, Baltimore und endlich Chicago.
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5. Kapitel
WILDWEST

In Chicago war ich Hausdiener in einem Hotel. In
diesem Hotel stieg oft ein dicker Amerikaner ab, der
sah, daff mich diese Stellung nicht sonderlich be-
geisterte.  Wir sprachen miteinander iiber Amerika,
itber die Arbeitsméglichkeiten, und am Ende des Ge-
spriiches zog er sein Notizbuch heraus und gab mir die
Adresse einer Farm. ,,Diese Farm braucht tiichtige Ar-
beiter.” Natiirlich wollte ich hin. Die Farm lag in
Texas in der unendlichen Priirie. Ich verlies Chicago,
neue Abenteuer lockien mich. Der Amerikaner er-
zihlte von dem herrlichen Leben der Cowboys, von
ihren wilden Rilten durch die endlosen Steppen, von
der verschwenderischen Fiille der Natur, von der Ar-
beit, die hier eigentiich nur Spielerei sei. Ich erreichte
diese Farm. Sie war eine der vielen Pferdefarmen in
Texas, die weitab von allen Verkehrswegen lagen und
immer nach Arbeitskriiften hungerten. Ich wurde als
Cowboy eingestellt.

Es begann das wilde lustige Leben in der Steppe.
Die Arbeiter auf dieser Farm waren Auslinder, Russen
und Polen, auch cinige Mischlinge waren da, und In-
dianer. Ich war der einzige Deutsche. Wir waren trotz
der Verschiedenheit der Rasse und Hautfarbe gute
Kameraden. Nach Ablauf einer gewissen Lehrzeit rit
ich schon wie cin richtiger Cowboy auf den ungesattel-
ten Pferden. Meine Lehrmeisterin war eine junge Voll-
blutindianerin. Ich hatte sie ,,Wildrose® getauft. Die
Frauven und Midchen auf der Farm arbeileten genau
so wie die Mianner. ¥Es gab da keinen Unterschied. Die
Tage waren voll harter Arbeit.

In den Sommerniichten saflen die russischen Kame-
raden eng zusamumen, sie musizierlen, und ilire schwer-
miitigen Lieder schiuchzien durch die Sommernacht.
Am Himmel standen die grofen funkelnden Sterne,
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aus der Steppe wehten die Gewiirzwolken der Blumen
und Griser. Ich war jung, die Indianerin war jung,
wir saflen in den Nichten eng beisammen. Wohl sprach
ich sehr schlecht englisch, aber wic Weinen oder
Lachen allen Volkern gemeinsam ist, Schmerz und
Freude, so spricht auch die Liebe die allen verstind-
liche, itberstaatliche Natursprache. Diese Sommer-
monate auf der Pferdefarm in Texas waren die schén-
sten Monate, die ich in Amerika erlebt habe.

Im Herbst nahm ich Abschied von der Indianerin,
den wilden Pferden und den Kameraden. Ich schlug
mich durch zum Mississippi und fuhr mit cinem Holz-
dampfer den breiten Strom hinunter nach New Orle-
ans. Von dort aus fuhr ich nach New York. Ich war
jetzt nicht mehr der hilflose Proletaricr, jedem Aus-
beuter preisgegeben; ich hatte mir etwas Geld erspart.
Ich war ein freier Mann.

Fhe meine Ersparnisse ganz aufgezehrt waren, nahm
ich Arbeit auf einem Schiff, das von New York nach
Genua fubr. Man nannte diese Fahrt im Seemanns-
latein die Makkaronitour. Auch als Seemann war ich
sozial gestiegen, ich war nicht mehr Kartoffelschiler,
ich war Pantryman und hatte die kalte Kiiche unter
mir. So fuhr sich’s schon leichter iibers Meer.

Ich bin viele Jahre iiber die Weltmeere gefahren.
Ich war in Japan und China, in Amerika und Austra-
lien. — Die Welt war wundervoll, aber neben dem
Glanz stand iiberall das Dunkel, neben den reichen
Paliisten die Kerker und Zuchthiuser fiir die, die sich
emporten und gegen die Gesetze der Herren verstiefen.
Es war in allen Lindern das Gleiche, — mochten die
Menschen nun gelb, schwarz, braun oder weill sein.

6. Kapitel
DIE LETZTE GROSSE FAHRT

Wir kamen aus Ostasien nach Hamburg, Der

Dampfer war reparaturbediirftig und ging ins Dock.

£
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Fiir die Schiffsbesatzung war eine lingere Ruhepause
gekommen. Auf der Fahrt durch das Rote Meer hatte
ich Malaria bekommen. Schon aus Gesundheitsriick-
sichten mubBte ich einige Monate vom Schiff fernbleiben.
Ich fuhr in meine Heimat nach Kehlheim. Das war ein
gliickliches Wiedersehen! Der Vater war alt geworden.
Er war sehr stolz und schleppte mich als Wundertier
zu allen seinen Bekannten in der Stadt und bis in die
Dérfer hinaus. Ich lief mich anstaunen und erzihlte
von fernen Lindern, erzdhlte vom Meer und seinen
Stiirmen, von den Stidten und Erdteilen, die sie nur als
Kinder auf dem Atlas gesucht hatten, um sich ihrer
spiter nie mehr zu erinnern.

Ich hatte von meinen Fahrten verschiedene An-
denken mitgebracht: elfenbeingeschnitzte Tiere aus
Japan und China, zarte, wundervoll geflochtene Korb-
chen und GefiBe, in phantastischen Formen und leuch-
tenden Farben, einen malaischen Kris, das flammende
Dolchmesser, Schnitzereien aus der Siidsee und einen
ausgestopften Katzenhai. Die braven Pfahibiirger
rissen Maul und Augen auf und staunten mich an. Ich
sonnte mich in der allgemeinen Bewunderung.

Auch die Mutter war alt und grau geworden. Der
Handel auf den Doérfern und Jahrmiérkten bestand
noch. Ich zog mit meinen Eltern auf die Dorfer, wie
in der frithen Jugend. Meine Schwester Walli war
nach Australien ausgewandert. Ich kannte die Welt,
Australien lockte mich. Ich beschlof, meine Schwester
in Australien zu besuchen. Wie herrlich mufte es
sein, dort unten ein kleines Vermdgen zu erarbeiten,
dann nach der Heimat zuriickzukehren und mit den
alten Eltern zu leben! Nach einigen Wochen nahm ich
zum zweiten Male Abschied, ich zog wieder in die
Welt, nicht mehr der jugendliche Schwérmer, sondern
der wissende Mensch,

Wieder fuhr ich von Bremerhaven aus. Uber Gibral-
tar durch den Suezkanal und das Rote Meer, und den
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Stillen Ozean ging die Fahrt. In Manila wurde ich
krank: das Malariafieber hatte mich gepackt. Ich
wurde ausgeschifft und ins Hospital gebracht. Natiir-
lich war das Schiff abgefahren, als ich wieder gesund
wurde.

In jenen Breitengraden ist infolge des Klimas der
Wechsel an Mannschaft sehr groff. Ich bekam bald
Arbeit auf einem Schiff, das nach Sidney nach Austra-
lien fuhr. Der Hafen von Sidney ist neben dem Hafen
von Rio de Janeiro der schonste auf der Welt. Die
Stadt ist von Bergen umschlossen. Die Bucht von
Sidney bildet ein natiirliches Becken, in dem die Schiffe
vor Anker gehen kénnen, von den Stiirmen geschiitzt.

Wir fuhren in den Hafen ein. Australneger empfin-
gen das Schiff mit betdubendem Lirm. Vom Schiff aus
betrachtete ich das wilde Durcheinander. Der weifie
englische Polizist dirigiert mit seinem Gummikniittel
die schwarzen Gepéack- und Lasttriger. Es war das
Leben und Treiben eines groBlen Hafens, wie ich es
schon hundertmal gesehen hatte, das aber immer neu
den Betrachter reizt und lockt. Am néichsten Tage ver-
lieB ich das Schiff.

Meine Schwester lebte unweit von Sidney in einer
kleinen australischen Stadt. Die Landschaft war
sonderbar. Die Straien und auch der Bahndamm
waren mit riesigen Stechpalinen, Mandelbiumen,
Zitronen-, Orangen- und Feigenbiiumen eingesiumt.
Das Land fillt von der Kiisle nach dem Inneren zu ab
und geht dann in eine vollig unfruchtbare Salz- und
Sandwiiste tiber, die von zwerghaften uustralischen
Nomadenstimmen durchzogen wird. Diese Stimme
stehen auf einer sehr miedrigen Kullurstufe: sie leben
noch in der Steinzeit. Sie erinnern viel mehr an zwei-
beinige Tiere als an Menschen. Sie gehen zugrunde,
sie werden ausgerottet.

Auf den australischen Steppen sind grofe Schaf-
ziichtereien angelegt und viele dieser Nomadenstiimme
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erndhren sich vom Hammeldiebstahl. Daher der un-
barmherzige Krieg der Schafziichter gegen die Neger.
Sie werden abgeschossen, es sei denn, daBl sie als
Schafhirten die iiberlegene europiiische Kultur aner-
kennen und brave Arbeiter werden.

Man miifite ein grausames Buch schreiben, wie sich
Europa die Welt erobert hat, wie der weile Mann die
schwarzen, roten, braunen, gelben Volker betrogen
und belogen hat, sie ausbeutet und zugrunde richtet.
Man miiBte beschreiben, wie zuerst die Pfaffen mit
ihrem Christentum kommen, dann die Kaufleute mit
Glasperlen und Schnaps, dann die Soldaten, wie dann
das Land oder der ganze Erdteil annektiert wird, wie
die kapitalistische Maschine in den fernen Lindern zu
arbeiten beginnt und ganze Voélker ausrottet; man
miiflte in diesem Buch aber auch schildern, wie sich
die farbigen Volker richen, wie sie sich zusammen-
schliefen und sich empdren. Dieses Buch wird von den
unterdriickten Kolonialvélkern schon seit vielen hun-
dert Jahren vorbereitet und geschrieben: die nationalen
Revolutionen in Indien und China und Agypten sind
eindringliche Abschnitte dieses Werkes.

Die eingeborene Bevilkerung in Australien ist bei-
nahe vernichtet. Die Weifien haben gesiegt. Es gibt in
Australien wenig Kirchen, aber um so mehr Sekten.
An allen Ecken und Enden hort man ihre religitsen
Lieder oder Ansprachen. Die englische Frommelei
triumphiert. Ich glaube, da8 dieses Sektenwesen noch
aus jener Zeit stammt, wo Australien eine englische
Verbrecherkolonie war, wo viele Grofiviter der jetzigen
Herren noch mit langen Ketten in den Bergwerken ihre
Verbrechen abbiifiten. Heute ist aus der ehemaligen
Verbrecherkolonie ein Paradies fiir die Kapitalisten ge-
worden, das Hilfegeschrei nach Gott aber hat sich aus
jenen furchtbaren Tagen noch erhalten.

Meine Schwester weinte vor Freude, als sie mich sah,
auch der Schwager war erfreut. Wir hatten uns viel
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zu erzihlen, all die Jahre der Tremnung mit den
hundert Erlebnissen wurden durchgesprochen. Es
ging den beiden verhiltnismiBig gut. In der Nihe einer
kleinen Stadt hatten sie ein kleines Landgut mit
Hiihnern und anderem Gefliigel, mit Bienenzucht, Zi-
tronen-, Feigen- und Mandelbdumen. So lebten sie
ohne Sorgen. Mein Schwager arbeitete noch in seinem
Beruf. Er war Maler.

Ich fand Arbeit in einer grofen Konservenfabrik.
Ich arbeitete fast ein ganzes Jahr in Australien, aber
dann lockte mich doch wieder das Meer. Im Frithjahr
1914 ging ich nach Melbourne. Ich fuhr mit einem
Schiff vom Norddeutschen Lloyd zuriick nach Bremer-
haven.

7. Kapitel
DER WELTKRIEG

Im Suezkanal umschwirrten uns die ersten Geriichte
vom Krieg. Wir legten in Gibraltar an, und nach eini-
gen Stunden ging es weiter in den Golf von Biskaya.
Dic Geriichte iiber den Krieg wurden immer bestimm-
ter, die Unruhe wuchs. Die Funkenstation wurde uni-
lagert. Pldtzlich ging es wie ein Lauffener durch das
Schiff: ,,Es ist Krieg, wir miissen nach dem nichsten
neutralen Hafen!“ Die Mannschaft wurde auf das
Verdeck gerufen. Die Kriegsgesetze wurden verlesen.
Unser Schiff wurde als Hiifskreuzer erklirt. Die
Schiffskapelle spielte chne Unterla8; spielte: ,,Deutsch-
land, Deutschland iiber alles®, die ,,Wacht am Rhein®
und andere schéne Lieder. Die Kriegsflagge wurde auf-
gezogen. Wir liefen in den spanischen Hafen Vigo ein.
Schiff und Mannschaft wurde interniert. Im Scluff
wurden verschiedene Maschinenteile abmontiert und
an Land gebracht. Sie wurden von den spanischen
Behdrden beschlagnahmt. Wir blicben auf dem Schiff,
waren jedoch frei und konnlen nach Belieben an Land
gehen.
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So war der Krieg zu ertragen. Der spanische Wein
war billig, die Spanier freundlich, wir dachten, der
Krieg sei in einigen Wochen vorbei. Es kam aber ganz
anders.

Eines Tages rief uns der Kapitin zusammen und
teilte mit, daB der Norddeutsche Lloyd den abge-
schlossenen Vertrag 16sen miisse, da wir ja als Hilfs-
kreuzer der Kriegsmarine angehérten; unser Gehalt
miisse leider auf die Hilfte reduziert werden, um so
mehr, als Deutschland gegen eine ganze Welt zu
kimpfen habe. Auch wir Seeleute hitten mit an den
Kriegslasten zu tragen. Wir schwiegen und dachten:
»Nun, wenn es nicht anders geht, dann soll es so sein!*
Dann vergingen wieder einige Tage. Vigo war doch
schéon. Am schoénsten natiirlich fiir die Offiziere, In-
genieure, Obermaschinisten usw. Sie waren voll des
siilen, spanischen Weines und taten in ihren Reden
Wunder an Kriegs- und Heldentaten. Sic waren groBe
Patrioten. Sie tranken Wein. Sie gingen in die
Bordelle.

Die Kost fiir die Mannschaft wurde immer schlechter.
Geriichte gingen durch das Schiff. Einer sagte, er habe
gehort, unser halbes Gehalt solle wegfallen, wir be-
kdmen in Zukunft nur noch Soldatenlohnung; ein ande-
rer behauptete, das Gehalt werde auf ein Drittel gekiirzt.
Wir wurden bald aufgeklirt durch den Kapitin: ,.Es
sei immer noch Krieg, und wir bekimen nur ein Dritte]
des friitheren Gehaltes.” Wir murrten. Der Vertrag
sicherte uns das volle Gehalt zu, bis das Schiff, ohne
Ricksicht auf Krieg, Schiffbruch usw. wieder im
Heimathafen eingelaufen sei. Spéter erfuhren wir, daf}
der Norddeutsche Lloyd sich auf ein Kriegsgesetz
stiitzte, das die alten Vertragsbestimmungen aufhob.
Unser Gehalt wurde gekiirzt, die Schiffsoffiziere aber
verlebten den Krieg in der spanischen Hafenstadt Vigo
bei vollem Gehalt. Wir beschlossen, eine Delegation
zum Kapitin zu schicken. Ich war der Sprecher. Ich
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wurde als erster, als Aufwiegler und Hetzer vom Schiff
gejagt.

Die Unzufriedenheit auf dem Schiffe wuchs, einer
nach dem andern wurde entlassen, auf die Strale ge-
worfen. Wir waren den Herrschaften zu teuer. Sie
wollten das ganze untere Schiffspersonal los sein.
Immer mehr und mehr Kameraden flogen auf die
StraBe, wir standen da ohne Geld und ohne Sprach-
kenntnisse. Wir diskutierten: ,,Was nun? Wie kommen
wir nach Deutschland? Wie kommen wir heraus aus
der Not?*

Wenn wir nicht verhungern wollten, mufiten wir ein
deutsches Konsulat oder ein neutrales Land erreichen,
das uns unterstiitzte. Wir beschlossen nach langem
Diskutieren, quer durch Spanien nach dem Mittelléin-
dischen Meer zu fahren und von da, es gehe, wie es
wolle, weiter nach Italien. Wir verkauften unsere
letzten Habseligkeiten, um das Fahrgeld fiir die Reise
nach Madrid aufzubringen.

Wir fuhren los. Hitte mich damals nicht der Hunger
geplagt, diese spanische Reise wire eine meiner herr-
lichsten Erinnerungen. Aber so lagen wir Tag und
Nacht auf den Bahnhéfen herum. Es war eine elende
Fahrt. Endlich kamen wir nach Madrid. Ich hofTte,
dort Arbeit zu finden, ganz gleich welche. Doch
Spanien ist nicht Amerika. Arbeit gab es nicht.

Die deutschen Konsulate im Auslande waren nicht
fiir die Proletarier da. Mit Miihe und Not bekamen wir
einige Peseten Unterstiitzung. Wir hungerten. In
Madrid waren viele deutsche Kameraden. Wir strichen
durch die Stadt, nach Arbeit ausschauend. Manchmal
verdiente ich auch etwas. Ich war Koffertriger oder
Gelegenheitsarbeiter. Einmal besuchte ich einen Stier-
kampf. Ich saB hoch oben in der Arena auf einem der
billigsten Pldtze. Die Arena war voller Beifall und Be-
geisterung. Der wilde Stier rif§ vielen armen Pferden
die Biuche auf. Das ganze grausame Spiel freute mich
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nicht. Aber dieser Stierkampf ist so ein Gegenstiick
zu den rechtgliubigen Spaniern, die die Knochen
irgendeines zweifelhaften Heiligen anbeteten und in ge-
waltigen Prozessionen durch die StraBen tragen.

Wir blieben nicht mehr lange in Madrid. Der Hunger
trieb uns fort. Vom Konsulat erhielten wir Fahrkarten
nach Barcelona. Wir hofften, in dieser Stadt, alte See-
fahrer, die wir waren, Arbeit zu finden. Nach funf-
tagiger Fahrt waren wir in Barcelona am Mittelléin-
dischen Meer. Die Stadt war iiberfiillt von deutschen
Seeleuten. Der Krieg hatte sie von ihren Schiffen ver-
trieben. Alle wollten nach Deutschland. Die aben-
teuerlichsten Pline wurden geschmiedet. Die einen
wollten aus Patriotismus fort, andere hatten in Deutsch-
land Frau und Kinder, die Not litten, die meisten aber
trieb wohl der Hunger fort, das Unbeschiiftigtsein, das
Elend. Ein abenteuerlicher Plan stieg in uns auf.

Im Hafen von Barcelona lag unter anderen Schiffen
auch ein alter Fischerkutter. Er schien herrenlos zu
sein. Es tauchte der Plan auf, mit diesem jimmerlichen
Schiff iiber das Mittelimeer nach Italien zu fahren.
Das war ein so phantastischer Plan, kaum durchzu-
filhren, aber immer wieder sprachen wir davon. Je
groBer die Not wurde, um so schéner wurde das herren-
lose Schiff. Wir waren viele Male um die ganze Erde
gefahren. Wir waren alte Seeleute, die viele Stiirme
erlebt hatten. Was war schon das kleine Mittellin-
dische Meer? ‘

Wir gingen ans Werk. Wir riisteten das Schiff aus
zur Fahrt. Proviant wurde von einigen deutschen
Schiffen zusammengebettelt, ebenso ein Kompa8, ein
Sturmmesser, eine Wasserpumpe, zwei Flaggen, eine
spanische und eine italienische. Der Kutter hatte ein
Segel und sechs Ruder an Bord. Noch einmal setzten
wir uns zusammen und besprachen die Fahrt. Einige
Kameraden blieben im letzten Augenblick noch zuriick.
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35 Mann waren entschlossen, die Fahrt zu wagen. Es
war eine Nacht im April, mit Sturm und Regen, als
wir einzeln nach dem Hafen schlichen, wo der Kutter
angekettet lag. Viele Schwierigkeiten waren zu iiber-
winden. Nicht die Hafenpolizei oder der Diebstahl des
Kutters war die Hauptschwierigkeit: es galt vor allen
Dingen, unbemerkt durch die englischen und franzé-
sischen Spitzel zu kommen, die Barcelona durch-
schwirmten. Wurden wir von diesen Spitzeln bemerkt,
so wurde unsere Fahrt kurz von dem Hafen beendet, wo
uns englische oder franzosische Kriegsschiffe abfangen
und nach Korsika als Kriegsgefangene bringen wiirden.
Hinter den Kriegsschiffen aber, wenn wir sie passierten,
lag das weite Meer, drohte Sturm. Uberraschte uns
ein Sturm, waren wir verloren!

Das alles wufiten wir, als wir nach dem Hafen
gingen. Der Kutter war bald losgemacht, und wir
fuhren in die dunkle, stiirmische Nacht hinaus. Wir
lagen abwechselnd an den Rudern. Die Arbeit machte
uns Vergniigen. Endlich nach monatelangem Nichts-
tun wieder die Arme regen! Als wir aus dem Hafen
gliicklich heraus waren, selzten wir das Segel auf. Das
morsche Schiff scho$, in allen Fugen krachend, auf
das offene Meer hinaus.

Die Fahrt dauerte 29 Tage. In den letzten Tagen
standen Tag und Nacht zwei Mann an der Wasser-
pumpe. Endlich liefen wir in der Bucht von Palermo
ein. Wir waren von der miihseligen Arbeit erschipft
und beinahe aufgerieben. Unsere Kleider waren zer-
rissen. Wir waren sehr schmutzig. Im letzten Augen-
blick, im Angesicht des rettenden Hafens, ergriff das
Boot eine heftige Stromung und trieb uns wieder hin-
aus ins offene Meer. Wir schimissen uns verzweifelt in
die Ruder. Das Segel hing schlaff am Mast herab, es
war Windstille. Wir kiumpften einen ganzen Tag und
eine ganze Nacht im Angesicht des Hafens um die Ein-
fahrt. Endlich kam giinstiger Wind, Wir liberwanden
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die tiickische Stromung und liefen im Hafen von Pa-
lermo ein.

Im Hafen war groBe Aufregung. Kein Mensch wollte
glauben, daff wir von Barcelona kamen. Der Hafen-
kommandant nahin uns sofort in Verhor. Als er un-
sere Papiere und die Ausweise des Konsulats in Bar-
celona sah, wurde er schon freundlicher. Wir waren
auf dieser langen Reise ganz heruntergekommen, waren
zerrissen und sahen aus wie entsprungene Striflinge.
In der Quarantinestation wurden unsere Sachen des-
infiziert. Dann wurden wir, von Soldaten bewacht,
nach der Stadt ins Gefingnis gebracht. Auf unseren
Protest hin kamen Wagen, die uns nach dem Bahnhof
fuhren. Dort stand der deutsche Konsul. Er hielt
cine grofle Rede von Seemannstreue und Vaterlands-
liebe. Wir sagten, dafl wir vor Hunger umfielen. End-
lich bekamen wir warmes Essen und Fahrkarten nach
Messina. Von Messina fuhren wir mit der Fihre nach
Reggio. Wir fuhren iiber Rom, Florenz Lugano und
Lindau nach Miinchen. Wir waren in der Heimat.
Im Iahre 1915 kamen wir nach vielen Abenteuern in
der Vaterstadt an. Ich kam arm und abgerissen
zurick. ¥Ein kleines Biindel war alles, was ich hesaf.
Der Vater war gestorben, die Mutlter war alt und
krénklich. ) .

8. Kapitel
DER ZUSAMMENBRUCH

Bisher, meine Freunde, habe ich von meinen aben-
teuerlichen Fahrten erzihlt, ich habe versucht, in
harten Strichen das Bild meiner Entwicklung zu geben.
Wir haben die groBien Meere gesehen, die grofen
Stadte, die fremden Linder, jetzt méchte ich aber die
Landschaft der Seele beschreiben, in der es auch grofle
Ozeane und wilde Stirme gibt. Der Donner der Ge-
schiitze im Schlachifeld hatte mich ganz aufgeweckt.
Ich sah mit offenen Augen um mich her die furcht-
baren Schrecken des Krieges., Wohl war es nur die

42



Front in der Heimat, aber auch da gab cs Tote und
Verstiimmelte. Ich sah die Soldaten wie Schlachtvieh
in den Krieg fahren. Zuriick blieben die Frauen und
Kinder, und hitte man alle Trinen, die beim Abschied-
nehmen geweint wurden, gesammelt, so wire ein
groBer, bitterer See daraus geworden. Die Trigheit der
groBen Masse stachelte mich auf. Damals stiegen Ge-
danken in mir empor, durch eine Tat, durch ein weit-
hin leuchtendes Signal dem Schrecken des Krieges mit
ein Ende bereiten zu helfen.

Alles, was ich jetzt niederschreibe, ist seelischen Ur-
sprungs, alle Handlungen jener Tage waren geboren
aus dieser inneren Spannung und ihrer zwangslaufigen
Folgerung.

Ich war jahrelang in der Fremde herumgeworfen
worden. Die Sehnsucht nach einem eigenen Heim
brannte in mir empor. Einige Monate nach meiner
Heimkehr starb die alte Mutter. Ich lebte jetzt in
Miinchen, war Schankkellner im Hauptbahnhof. Tag-
lich muBte ich 13 bis 15 Stunden arbeiten. Auf dem
Bahnhofe sammelte sich das Elend des Volkes, Minner
und Frauen, die in die groBen Halien und kahlen
Warteriume Tag und Nacht stromten. In den grofien
stinkenden Wartesdlen safilen an den schmierigen
Tischen die ,feldgrauen Helden*, kloizige Bauern-
burschen, die stupide aut die Frontziige warteten.
Neben ihnen saBen oft Arbeiter und diskutierten iiber
den Krieg, den ,groBlen Schwindel”, wie sie ihn
nannten. Wenn sie iiber den Krieg sprachen, wurde
ihr Gesicht verachtlich: sie sahen hinter die Kulissen.
Nach auBen hin — Vaterland und Heimat, heilige
Erde; und dahinter die grofien Puppenspieler der
Industrie, die ganze Armecn an ihren Strippen zogen
und bewegten, dahinter dic groflen Schieber, die fett
und rund wurden, wihrend Hunderttausende in der
Front verreckten oder in Deutschland, im Vaterlande,
an Unterernidhrung zugrunde gingen — sie sahen den
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Sehwindel genau: die Front vor den Konigen und den
groflen, ténenden Worten war in den Jahren schon
lange durchbrochen. Es gab Hungerdemonstrationen,
die Gefangnisse waren iberfiillt, die Zuchthiusler wur-
den ehrlich erklirt, wenn sie an die Front gehen woll-
ten. Und das duldende, mit Blindheit geschlagene Ar-
beitsvolk wachte auf.

In den ersten Jahren des Krieges klang das Murren
der Masse nur schwach und vereinzelt, in den letzten
Jahren aber grollte es immer heftiger und schlieBlich
brach das auf den Leibern der Arbeiter und Soldaten
errichtete Kaiserreich im November 1918 krachend
Zusaminen.

Im Jahre 1917 habe ich geheiratet. Ich hoffte, mir
irgendwo ein menschenwiirdiges Dasein zu erarbeiten.
Ich dachte an meine Heimatstadt, an die Eltern, und
wollte auf eine dhnliche Art wie sie beginnen. Es
schiug fehl. Wir kehrten nach Miinchen zuriick. Die
Arbeit im Bahnhof hatte ich aufgegeben. Ich arbeitete
dies und das. Es ist nicht wichtig, davon zu reden.
Wir schlugen uns durch,

Ich trat in die sozialistische Partei ein. Immer mehr
wuchs in mir das Verlangen, an der Protestbewegung
gegen den Krieg miizuhelfen. In den wenigen Ver-
sammlungen der DPartei fehlte ich niemals. Am
7. November 1918 begann in Miinchen die Revolution.

Wir demonstrierten gegen den Krieg, Tausende, Zehn-
tausende. Hart und schwer, wie Hammerschlége fielen
die Worte der Redner auf die Menge. Die Redner
sprachen nur, was die vielen Tausend zu ihren Fiiflen
schon wmonateiang, jahrelang dachten oder sagten:
»Nieder mit dem >assenmord! Friede — Brot!“ Die
Masse marschicrte. Rote Fahnen wehten voran. Junge
Soldaten marschierten an der Spitze. Das Volk war er-
wacht. Ich trug eine rote Fahne. Wir marschierten
nach der Studt, vou Kaserne zu Kaserne. Uberall
Hiande, Soldatenhiinde, die sich uns entgegenstreckten:
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»Wir demonstrierten gegen den Krieg"



. Wir haben gesiegt!“ Die ganze Stadt lag wie im Fieber.
Automobile mit Bewaffneten fuhren durch die Straflen.
In diesen Tagen und Stunden gehorte alles den Ar-
beitern. Wir schliefen nicht. Der ,,Revolutionire Rat
der Arbeiter und Soldaten Miinchens” wurde gewihlt.
Ich wurde Mitglied. Wir marschierten zum Landtag
und nahmen das Gebiude im Namen der Revolution
in Besitz.

Kurt Eisner, aus dem Gefingnis befreit, rill unsere
Herzen empor. Er rief auf zur Verteidigung der Re-
volution, des Sozialismus. Wir waren eisern ent-
schlossen. ,,Vorwirts, wir haben gesiegt!“ So ging es
tagelang, nichtelang. Endlich konnte ich nicht mebhr.
Ich brach zusammen vor Miidigkeit und Erschopfung.
Als ich erwachte, glaubte ich, daB alles getrdumt sei.
Ich hatte die Revolution nicht mit dem Hirn, sondern
mit dem Herzen erlebt. Und mein Herz schlug fortan
rascher, umfing alle Briider und Schwestern, die gleich
mir nach den Sternen griffen. Wir hatten unsere Kraft
erprobt und gemessen, wir wurden eins durch die Tat.
Vor uns stand, geliebt und verehrt, unser Fiihrer Kurt
Eisner.

Dann begannen die Tage der Arbeit. Die Réte waren
organisiert. Jede Arbeit war eine politische Arbeit. Es
wurde diskutiert und der kommende Aufbau be-
sprochen. Der Weg war frei, nie mehr sollte verraten
werden, was sich das Volk in jenen Novembertagen er-
rungen halte. Es war eine Zeit des briiderlichen Zu-
sammenschiusses, Zeit der Hoffnung, Zeit der Glaubig-
keit.

In diesen Tagen wurde unser geliebter Fiithrer Kurt
Eisner ermordet. Wir waren wie vernichiet. Diese
Schiisse galten nicht dem einen Manne, sie galten der
Freiheit, der Revolution. Die ganze Stadt war aufge-
regt. Wir stromten iber die Straflen. Die Arbeiter
schrien nuach Rache, Wer war der geistige Ur-
heber dieses Mordes? Her mit den Schuldigen! Viele
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Namen schwirrten durch die Luft. Der Name eines
Mannes tauchte immer und immer wieder auf, ging
unter in dem erregten Meer, sprang wie ein Ball aus der
Tiefe, allen sichtbar, der Name Auer!

Die Glocken der Stadt dréhnten im Sturm: ,,Kurt
Eisner ist ermordet! Nieder mit dem Morder und mit
den Verritern am Sozialismus! Nieder mit dem Ver-
riter Auer!“

Wir sammelten uns im Revolutionidren Arbeiterrat.
Man sah geballte Fiuste. Vom Prasidium wurde ein
Nachruf auf den Ermordeten gehalten. Wer sprach fiir
den Ermordeten? Auer, der geistige Urheber des
Mordes!

Blitze zuckten durch das Hirn. Ein fahler Schleier
legte sich vor die Augen. Eine unbekannte Gewalt
nahm mich in ihre Fiuste. Der Ermordete erstand vor
meinem geistigen Auge, aus vielen Wunden blutend.
Wie einen Posaunenstof horte ich eine Stimme:
,»Réache den Ermordeten!”

Eine verzehrende Flamme brannte in mir. Die
Trinen des Zorns, die nach Innen stiirzten, schlugen
Flammen in meine Seele. Ich hob den Arm. Die auf-
zuckenden Blitze aus der Pistole zerrissen den Schleier
vor meinen Augen. Ruhig himmerten die Schlifen.

Ruft und schreit nicht mehr nach Rache! Ich habe
den Toten geriicht!

9. Kapitel
DIE FLUCHT NACH UNGARN

Wir zittern nicht wn unser Leben — das Sterben fiir
die Freiheit ist unser Los.

Der Kraftwagen raste durch die anfknospende Friih-
lingslandschaft nach der Grenze. Ich floh nicht aus
Furcht. Hitte mein Tod niitzlich sein konnen, ich wire
mit Enischlossenheit gestorben. Die Freunde sagten:
»Du muft flichen! Deine Flucht hilft der Bewegung!®
Als wir die Grenze passierten, ging die Sonne unter.
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Die Freunde, die mich begleitet hatten, nahmen Ab-
schied.

Ich fuhr die ganze Nacht hindurch und kam am
frithen Morgen nach Wien. Von da aus fuhr ich nach
Ungarn. Ich hatte keine deutschen Papiere; aber
irgendeinen spanischen Fetzen, auf dem mein Name
stand. Ich war also Spanier. Die Kontrolle war sehr
scharf. Alle Passagiere muften aussteigen und zu Fuf
die Grenze iberschreiten. Der Offizier nahm meinen
Zettel, verstand ihn natiirlich nicht. Die Unmenge spa-
nischer Stempel auf allen Seitén aber imponierten ihm.
Ich gab meinen Namen an und warf einige spanische
Brocken hin, die ein echter Spanier natiirlich nicht
verstanden hétte. Der Offizier jedoch nickte wichtig
mit dem Kopf, als verstinde er. Die Soldaten standen
neugierig um ihn herum. Er wollte sich vor der Mann-
schaft nicht blamieren und gab den Weg frei. Ich fuhr
nach Budapest.

Im Zuge war grofle Diskussion. Ungarn stand vor
grofen Entscheidungen. Ich erfuhr, daf die Kommu-
nisten verhaftet und im Gefangnis seien. Es wurde er-
zihlt, die Polizisten héatten Bela Kuhn erschlagen.
Durch Budapest strichen die Spitzel. Ich hatte keine
Verbindung. Miide und hungrig lief ich durch die Stadt
und kam zum Donauhafen. Dort lagen viele Schlepp-
kithne. Die Schiffer standen am Ufer. Ich horte
deutsche Worte. Ich trat niiher. Die ungarischen
Schiffer diskutierten tber die aktuellen politischen
Fragen. Sie waren Kommunisten. Mein Gliicksstern
hatte mich in den Kreis von Genossen gefithrt. Fir
die niachsten Tage war ich geborgen.

Am 21. Miirz iibernahmen die Arbeiter und Soldaten
die politische Macht. Die Genossen kamen aus dem
Gefingnis. Schrankenlose Begeisterung toste durch
Budapest. Bewaffnete Arbeiter iibernahmen den Schutz
der Regicrungsgebiiude. Die Rote Garde, die Rote
Armee wurde gebildet. Die ersten Dekrete wurden er-
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lassen. Der Name des Mannes, der, noch gestern
viehisch gemiBhandelt, im Gefingnis sa8, war auf aller
Lippen: der Name Bela Khun.

Ich war mit den Begeisterten begeistert. Wir alle
vergallen die Leiden der vergangenen Monate. Allent-
halben waren entschlossene Hinde von noéten. Am
néichsten Tag sprach ich mit Bela Khun. Ich wurde als
politischer Kommissar der Bebelkaserne zugeteilt, der
deutschen Legion der Roten Armee. Versammlungen
wurden abgehalten, ich arbeitete mit am Aufbau und
an der Organisation der deutschen Legion.

Der 1. Mai kam heran. Die junge Arbeiter- und
Bauernrepublik hatte schwer zu kiimpfen. Sie war be-
droht von der Konterrevolution, der inneren wirtschaft-
lichen Krise, durch die Sabotage der reaktioniren
‘Bureaukratie und durch die Blockade. Die Rote Armee,
kaum gebildet, kimpfte siegreich gegen die Tschecho-
slowaken und die Ruménen.

Der 1. Mai war Siegestag, Triumphtag. Die Strafen
und Platze waren ausgeschmiickt, von den 6ffentlichen
Gebduden wehten die roten Fahnen. Die ganze Stadt
war ausgeschmiickt mit symbolischen Darstellungen
der Freiheit, der Arbeit, der Solidaritat. Biisten von
Marx, Bebel, Liebknecht, Rosa Luxemburg, Lenin und
Trotzki standen in dunklen Lorbeerhainen. Auch die
drmlichste Gasse hatte leuchtende Fahnen. Die Stadt
war ein Rausch von wehendem Rot. Die bewaffneten
Arbeiter demonstrierten. Musik spieite. Die Mitglieder
des Rates der Volkskommissare sprachen, von brau-
sendem Jubel begriiit. GroBartige Volksfeste be-
schlossen diesen 1. Mai. )

Am 2. Juni begann der Putsch der WeiBlen Offiziere.
Von zwei Donauschiffen aus wurde mit Geschiitzen
nach dem Hause der Sowjets geschossen. Der Auf-
stand wurde niedergeschlagen. Die Konterrevolution
ristete zum entscheidenden Schlage. Die WeiBen




einem besonderen Auftrage nach Wien. Als ich nach
Ungarn zuriickwollte, wurde ich an der Grenze ver-
haftet.

Ich kam in ein stinkendes Loch, das von Ungeziefer
wimmelte. Ich hatte einen Ausweis aus Wien. Nach
einigen Tagen hatten sie heraus, wen sie verhaftet
hatten. Der Steckbrief kam. Auf meinen Kopf waren
20000 Mark gesetzt. Ich wurde nach Wien zuriick-
transportiert.

Hinter dem grauen Tor des Wiener Landgerichts-
gebdudes steht ein Soldat mit aufgepflanztem Bajonett.
Dem schwarzen Sammelwagen der Polizei entstiegen
Dirnen, Zuhilter, Einbrecher, — darunter auch ich.
Ich war ja Kommunist, gehorte also zu den Dirnen,
Zuhiltern, Einbrechern. War unter ihnen, in den
Augen der biirgerlichen Gesellschaft, der schlimmste
Verbrecher. Oh, ich war wertvoll, 20 000 Mark war ich
wert! Seit vielen Tagen hatte ich nichts als warmes
Wasser getrunken und schlechtes Brot gegessen. In
den osterreichischen Gefingnissen von 1919 konnte
man lernen was Hunger ist. In Wien starben in diesen
Monaten jeden Tag viele Menschen an Hunger und
Entbehrungen.

So vergingen die Tage. Um meine Auslieferung
wurde heftig gekimpft. Einmal bekam ich auch Be-
such im Gefiangnis. Ein armer Teufel, den ich fliichtig
in Wien kennenlernte, brachte mir zu essen. Nur, wer
im Gefingnis sitzt, ganz abgeschlossen von der Welt,
kann das Erlebnis eines Besuches vollkommen be-
greifen. Das war ein Lichtblick, ein Trost in der
grauen Einsamkeit. Tagelang kreisten meine Gedanken
um diesen Kameraden.

Kurz darauf erfuhr ich, daB ich doch nach Miinchen
ausgeliefert werden sollte. Mitte September fuhren wir
los. Durch die kahlen Felder des Friibherbstes rollte
der Zug. Dic Polizisten, die mich transportierten, lagen
faul und schliifrig in der Ecke.
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Am anderen Tage waren wir in Miinchen. Wir
fuhren mit einem Auto zur Polizei, am nichsten Tag
kam ich ins Untersuchungsgefingnis. Am selben Tag
krachten die Schiisse fiir die sogenannten Geiselmorder.
Wie lange noch, dann stand auch ich an der Mauer?!

Die Untersuchung zog sich lange hin. Der Unter-
suchungsrichter wollte unbedingt eine Verschworung
konstruieren. Es geniigte nicht, daf§ ich die Wahrheit
sagte. In den Zeitungen stand, daB der ProzeB gegen
den Mérder von Kurt Eisner am 5. Dezember statt-
finden sollte, also vor meinem ProzeB8. Doch der edie
Graf war, wie es in den Zeitungen hiefl, verhandlungs-
unfihig und kam in ein Sanatorium. Dieser Proze
gegen den Mérder Arco hitte die Vorgeschichte meiner
Tat aufgedeckt. Es war unbedingt notwendig, daB alle
Beweggriinde meiner Tat vor der breiten Offentlichkeit
klargestellt wurden. Aber die Richter hatten anders
beschlossen. Am 9. Dezember 1919 begann mein
Proze8.

Ich wurde angeklagt zweier Verbrechen: des Mordes
in Tateinheit mit dem Verbrechen eines Mordversuches.
In der Anklageschrift stand der schone Satz: ,,Die Tat
wurde nach genauer Uberlegung und Verabredung aus
reiner Mordlust veriibt.* Das Urteil war, ehe meine
Sache noch verhandelt wurde, schon fertig.

Ich wurde nach Neudeck transportiert. Unserem
Wagen voraus fuhr ein Auto mit bewaffneten Soldaten,
mich bewachlen sechs Kriminalbeamte, hinter uns kam
noch ein Militirauto. Meine Aufregung war einem
Galgenhumor gewichen.

Morgens um 8 Uhr begann die Verhandlung. Es
war noch eine halbe Stunde Zeit. Ich wurde in eine
enge Zelle gesperrt. Nachher wurde ich, von zwei
Schutzleuten bewacht, durch einen langen Korridor,
an vielen Gaffern vorbei, die Treppen hinauf, zum Ge-
richtssal gefiihrt. Der Richtertisch war noch leer, und
der Protokollfithrer sa auf seinem Platz. Der Zu-
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schauerraum war iiberfiillt. Der Verteidiger kam und
reichte mir die Hand. Der Staatsanwalt nahm seinen
Platz ein. Er hatte das Gesicht eines bdsen Vogels.

Mein Kopf brauste. Ich hitte mich am liebsten auf
diese Justizfratze gestiirzt und sie gewiirgt, bis sie ge-
standen hiitte: ,,Nein, es ist nicht so, wie es in meiner
Anklageschrift heiit. Ich habe das nur geschrieben,
weil du ein Revolutiondr und ein Arbeiter bist, der
unseren Staat bekdmpft. Ich muB dich aber vernichten
und diesen Richtern als Morder hinstellen!®  So
schwirmten die wilden Gedanken; der Habicht aber
beugte sich iiber seine Akten.

Nun kamen die Richter. Es waren auch Volksrichter
dabei. Wiirdevoll und ernst riickten sie ihre Stiihle
zurecht. Da war ein hagerer alter Kramer, der die
Augen senkte, wenn ich ihn ansah, oder die Decke des
Saales betrachtete. Ich sah, wie ihn seine Richter-
wiirde verlegen machte.

Neben ihm saB sein Kollege, auch ein Mann aus dem
Volke. Er war wohl Hausbesitzer oder Rentner.

Der andere Volksrichter war sicher auch ein Rentner.
Er war bedeutend sicherer, er hatte bestimmt schon oft
als Volksrichter sein Urteil gesprochen. Da er einen
michtigen Bauch hatte, muBite er seinen Stuhl be-
trichtlich weit vom Tisch abriicken.

Der schwarzgekleidete Vorsitzende setzte seine Miitze
auf und eréffnete den Proze8:

»Im Namen des Volkes . . .

Der Staatsanwalt verlas die Anklageschrift. Nach der
Rede des Staatsanwalts protestierte ich und lehnte das
Gericht als rechtwidrig ab und verlangte, vor ein
Schwurgericht gestellt zu werden. Auch mein Ver-
teidiger lehnte das Gericht ab. Der Staatsanwalt und
die Richter Iichelten. Der Vorsitzende stellte fest, daf
laut der und der Verfiigung das Gericht zustindig und
verfassungsmafig sei.

Ich wurde zu 14 Jahren Zuchthaus verurteilt.
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,Oh, der Staat ist harmherzig! Iir hidngt in unsere Zelle das
Bild des groben Impérers —— und driickt uns in christlicher
Barmherzigkeit die Gurgel zu.
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. 10. Kapitel
IM ZUCHTHAUS

In den zaristischen Kerkern des alten RuBland
klirrten die Ketten an den Armen und Hinden der
Mirtyrer. Wir alle kennen die Schrecken dieser Ge-
fingnisse aus den Schilderungen der russischen Dichter.
Meine Hinde sind nicht mit Ketten belastet. An den
FiiBen der deutschen Revolutionire K in den Zucht-
hiusern hiingen keine eisernen Kugeln. Die vier kalten
Steinwidnde, die uns Tag und Nacht ummauern, das
kleine Fenster hoch oben -mit den eisernen Gitterstiben
— das alles driickt mehr als Ketten und eiserne Kugeln.
Die Paragraphen der Zuchthausordnung sind unsicht-
bare, aber grausame Kelten. Sie fesseln den Leib, sie
zerreifien die Seele.

Die Gestalten und Statisten, die in meinem letzten
Drama mitgespielt haben, ziehen noch einmal in
meinem Geiste voritber. Sie alle ziehen voriiber, der
Soldat an der ungarischen Grenze, der mich verhaftete,
der Staatsanwalt, der meine Tat als Mord stempelte,
die fetten Gesichter der Volk s richter — alles zieht
voriiber, einzelne Gestalten aus dem Zuschauerraum
schweben vorbei!

Ich erhebe meine Augen, durch das Gitter den fernen
Schwalbenflug im blauen Himmel zu verfolgen. Meine
Sehnsucht nach der Freiheit, nach der leuchtenden
Sonne kennt keine Grenze. In der Nacht, wenn der
schliirfende Schritt eines Wichters' an unseren Stein-
gribern voriiberschleicht, presse ich die glithende
Stirn an die feuchten Mauern. Oft trdume ich auch.
Ich fahre auf den vielen Schiffen meiner Seefahrten,
die griinen Wogen heben und senken sich, neue Erd-
teile blithen aus den Fluten — es ist unendliches Licht
iiber der Welt und des Nachts leuchten unendliche
Sterne.
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Der klirrende Schliissel rasselt, die Gittertiir der
Zelle wird aufgeschlossen. Das Traumgesicht wird zer-
schlagen.

Im engen Hof des Zuchthauses gehen wir stumm im
Kreis. Die grauen Striiflingskleider schlottern um die
mageren Zuchthiusler. Die Gesichter sind wei und
abgezehrt von Leidenschaften und Lastern.

Eine Stunde im Tag sehen wir den Himmel. Wir
wandern im gleichen Schritt, in gleicher Reihe, unter
den Zuchthiuslern.

In meiner Zelle hiingt ein Kruzifix. Oh, der Staat ist
barmherzig! Er héingt in unsere Zelle das Bild des
groflen Emporers — und driickt uns in christlicher
Barmbherzigkeit die Gurgel zu.
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