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I
RIGA

Immer fihrt man durch jene ungeheure, being:
stigende Schneedecke, die von Kénigsberg bis
Wiladiwostok reicht. In der hellen Mittagssonne
blendet dieser funkelnde Schnee mit seinen flim-
mernden Sternen und tanzt einem sprithend Tri-
nen in die bewundernden Augen. Man schlief3t
sie und triumt, und wenn man sie wieder 6ffnet,
scheint es als kehre man in neuen Traum zu-
riick. Endlich wieder auf der Fahrt nach Ruf$land,
nach Moskau — — Seit man es zuerst vor zwei
Jahren erlebt hatte, lie es einem in der Erinne:
rung keine Ruhe; immer sah man die rote Mauer
des Kreml mit den Grabstitten der Revolutios
nire davor, immer wieder erlebte man jene stille,
staunende Stunde des ersten Morgens, da man
auf der Treppe der alten, phantastisch-mirchens
‘haft bunten Basiliuskirche sal und hiniiber:
blickte zu den Tiirmen und Mauern, auf denen
" rote Fahnen wehen. Man ging durch Berliner
Stralen und plotzlich ergriff einen so heftig, so

5



!
verzehrend die Sehnsucht nach Moskau, nach’
dem freien RufSland.

Noch sind wir fern. Wie trige schleicht die
Zeit dahin — immer Schnee und immer Schnee
und iiberall Schweigen, nirgends ein Mensch,
nirgends ein lebendes Wesen — ja doch — zu-
weilen fliegt ein Schwarm Krihen auf, flattert
hiniiber zu den trauernden, entblitterten Birken
auf dem halbkugeligen lithauischen Grabhiigel;
dann 6ffnen sich schweigend enge Mulden, in
die sich niedrige, graue Panjebuden verkriechen
— verschneit und verstummt. Zuweilen schiebt
sich eine Hiitte — zum Greifen nahe — an den
Bahndamm heran, die Gartenziune sind voller
Liicken; wie ein kleiner Galgen ragt ein grauer
Pumpenschwengelempor; Kiefern lugen um das
Gehéft. Und wieder Ruhe, wieder Einsamkeit.
DerZugeiltsich nicht. Gespriche kommenkaum
auf, Dann nahen Bahnhéfe mit diesen krankhaft
gelben, fast erschreckend einfachen, schmuck-
losen Stationsgebiuden, in der Nihe tiefbraune
Holzhiuschen, eine verschneite Laube im vers
schneiten Garten, Und lissig zieht die Lokomos
tive wieder an, als wolle sie nicht, als iiberlege
sie es sich noch, ob sie uns weiterfiihren solle.
Wie unlebendig, wie schattenhaft dies ewig
unverinderliche Bild, wie einschlifernd dieser
Schnee, dies Schweigen, wie seltsam, ja wie
puppenhaft sehen diese Bauern, diese Fisen:
bahner in ihrer dicken, winterlichen Vermum:
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mung aus, die mit weitausholenden Bewegungen
trige,lautlos einhertapsen, ohnesich umzusehen;
ihre Gesichter sind so stumpf und doch so guts
artig, sie gleichen kugeligen, drolligen Tieren,
erinnern an brauneBiren, scheinenkeinenWillen
als den der andern zu kennen. Sind es aufges
zogene, plumpe Hampelminner? Wandeln sie
wieimSchlafe? Wenn siegehen, nimmt ihrganzer
Korper an der Bewegung teil, sie gehen nicht
nur mit den Beinen, auch mit den Schultern, Ar-
men, mit dem ganzen Korper — und nur der Kopf
bleibt unbeweglich; wie leben sie, wo schlafen
sie, wer beutet sie aus?

Und unsere Reise geht weiter, die Nacht ist
da. Im Wagen erzihlt ein Belgier vom zerstorten
Ypern, das er nie, nie wiedersehen will mitseinen
fiirchterlichenGriberfeldern; und er erzihlt vom
Gegensatz zwischen Frontkimpfern und Das
heimgebliebenen, ererzihltvon den Spekulanten
des Landes, der »dummen Politik«, er hat das
Elend der arbeitenden Klasse in Deutschland ges
sehen und das Protzentum unserer Kapitalisten,
hernach schneit eineDame ins Coupé, die kommt
aus Kowno, der geht es sehr gut, sie fihrt dank
der Geschiftigkeit ihres »Gatten« von Kowno
nach Paris, von Paris nach Karlsbad, von Karlss
bad nach Zoppot, von Zoppot nach Riga, nach
Reval, nach London. Und ihre ,armen’ Briider,
denen die Bolschewisten »alles« genommen —
nein »gestohlen« haben, besitzen nun schon wies
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der zwei Hiuser in Konigsberg, zwei Hiuser in
Berlin, ein Haus in Kowno und Geld in aller
Welt; und das erzihlt sie wie im Triumph: »Die
Bolschewisten, diese Banditen haben uns Alles
genommen und wir haben es doch schon wieder
zu etwas gebracht.« Ha sie geifert, sie liigt, sie
malt in bunten Farben nicht mit demselben Ge:-
schick, wie sie ihr Gesicht angemalt hat; sie malt
RufBland in Héllenfarben und gerit wieder ein-
mal aufler sich, soweit es ihr Fett erlaubt. Und
wenn man ihr vom Ruin des Mittelstandes unter
dem Kapitalismus in Deutschland erzahlt, hort
sie gar nicht hin und schimpft weiter auf die
Bolschewisten, es geht ihr gut, sie lebt in der
Fiille, solange es ihr die Arbeiter erlauben.

Und in den spiten Abendstunden kommt man
nach Riga, gerit in ein merkwiirdig lautes und
ebenso rasch wieder stilles Hotel, im Ofen kni-
stert das Holzfeuer, auf dem Gange lachen
Frauen, unten von der Strafle tont noch Schellen:
geldute von Schlitten herauf, du gehst noch ein
malaufdenGang,dann begegnetdireine wunder:
schone Dame — einen Augenblick — sie vers
schwindet, du siehst sie nie wieder und kehrst
in dein Zimmer zuriick, schlifst ein.

Riga ist noch Europa und doch schon zersetzt.
Riga war eine kurze Zeit bolschewistisch, dann
kehrte die Bourgeoisie wieder zuriick, fithrte ein
Knutenregiment, organisierte hier Spionagezen
tralen, machte die Stadt zum Grenzplatz gegen
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Sowjetrulland, so wurde es die Hintertreppe der
europiischen Konterrevolution. Wer mag sich
hier heimlich aufhalten: wie viele Spitzel, wies
viel Wiihlarbeit, wie viele Fallen, wieviel Falschs
heit] Wer fiihlt nicht konspirativ, wer handelt
nicht konspirativ? Wer bist du?

Je niher man der Grenze Rufllands kommt,
desto grofler wird die Furcht, desto ziigelloser
die antibolschewistische Propaganda. In den
Schaufenstern Rigas sieht man die ausschwei-
fendsten Hetzbilder, Spekulationen auf die ge-
meinsten Instinkte. Und immer wird man mif3-
trauisch angesehen, wenn man sagt, dafl man
nach Moskau fahren will. Im Zug wissen diese
Menschen sofort, wie viele Personen nach Ruf}s
land fahren — die werden nun gemustert und
ausgehorcht und zugleich auch mitleidig ange-
sehen; um sich zu beruhigen, fragen sie: »Fah-
ren Sie geschiftlich?« Man gerit wie in ein Netz;
dunkle Krifte weben Geflechte, erbitterte Feind-
schaften kiindigen sich an — und hinter dem
ganzen wirren, undurchsichtigenGestriipp lauert
die Angst.

Denn diese Randstaaten glauben ja gar nicht
anihre Existenzberechtigung, sie wissensehrgut,
daB3sie nurAngstgebilde sind und von derFurcht
vordenBolschewisten leben ; man mistet bewuf3t
mit der Bolschewistenhetze einen kiinstlichen,
groBspurigen Nationalismus. Man ist in den
Randstaaten sehr verstimmt iiber die Festigung
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RuBSlands und man quilt sich,immer neueLiigen-
mirchen zu ersinnen in dem Wahne, Ruffiland
schaden zu konnen. Wie wurmt die Anerkens
nung der»Banditen« durch England — man weif§
sehr gut, daB SowjetruBlland keine Episode mehr
ist, wohl aber diese Randstaaterei.

Man kommt aus Regierungskrisen nicht hers
aus, unterhilt einen sehr kostspieligen Apparat
(welche Unsummen verschlingen allein die Kon+
sulate und Gesandtschaften dieser Staaten, die
nicht grofler als ein altes zaristisches Gouverne=
ment sind!), man hat sehr miihselig eine Wih-
rung stabilisiert und ist bald diesen, bald jenen
Finanzgruppen westeuropiischer Michte unter:
worfen. Die Teuerung ist groB, die Absatzkrisen
nehmen kein Ende und in Wahrheit ist niemand
zufrieden. Hinzu kommt das Nationalititens
problem, die Rassenfrage, die starke Korrups
tion durch die Ansiedlung vieler ausgewiesener
dunkler Elemente aus Rufiland. Diese Staaten
haben alle jhre eigene nationale Revolution
durchgemacht, die 5konomischen Grundcharak:
ter hatte: sie richtet sich gegen die brutalen deut-
schen Barone und die russische Bureaukratie,
es war eine Bauernrevolte, und diese Staaten,
von denen jede eine Seestadt besitzt, die zugleich
die Hauptstadt ist, sind im Grunde Bauerns
staaten; die Stidte konnen aber keine Industrie
entwickeln, so entwickelt sich der Handel, der
Durchgangsverkehr, die Spekulation, so wuchert
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Schmuggel und Korruption, Mifitrauen und Be:-
trug. Man schikaniertdienationalenMinorititen,
aber diese Minorititen — die Deutschen, Russen
und Juden — sind der regsame Kern der Bevél-
kerung in den Stidten, die Regierung ist also
wieder auf sie angewiesen und hilt sie unter der
Fuchtel mit der Furcht vor dem Bolschewismus.
Ist es zu verwundern, wenn man gegen das Proles
tariat scharf macht? Wenn man entrechtet, ver:
priigelt, verfolgt, wenn man alle Hunde des wei-
Ben Terrors loslift und sich trotzdem die Ar-
beiter nicht vom Halse zu schaffen vermag? Die
Kommunisten sind ein gehetztes Wild und doch
héren sie nicht auf, den Klassenkampf zu fiihren,
doch blamieren sie die Regierung wieder und
immer wieder.

Und wie licherlich markiert man »Staat«! Wie
komisch wirkt schon das Auftreten der Beamten
im Zug, die nicht aufhéren konnen, zu kontrol:
lieren, Fahrscheine zu knipsen und immer gleich
in Rudeln erscheinen, martialisch auftreten usw.
Wie ausgeprigt ist die Bureaukratie, wie schroff
der Militarismus! (Wie limmelhaft entgegnen
die Offiziere den Grufl der Mannschaften, und
wie parasitenhaft treibt sich dies Pack iiberall
herum!)

Dabei sind diese Stidte sehr schon.

Riga wirkt im alten Teile bei Nacht wie ein
Spuk aus vergangenen Jahrhunderten, unheim-
lich, phantastisch, mit engen Gassen, verschwie-
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genen Winkeln, romantischen Durchbriichen
durch Hiuser und Mauern, mit gewaltigen Kir-
chen — hineingezwingt in ein Kniuel von Gif}-
chen. Zur Nachtzeit im Schneedunst gespenstert
es durch die alte Stadt. Ganz verborgen, dufler-
lich unscheinbar, liegen trauliche Kneipen und
Kuchenbickereien immer in schmalen, sich ver:
engenden, sich verbreiternden Strifichen, mit
Klingkling saust ein kleiner Schlitten flink durch
den dicken Schnee, eine schéne Dame gleitet im
Nu vor dir her und verschwindet, hier ein Licht
und dort ein matter Schimmer, man gehtwahrlich
um Jahrhunderte zuriick, die Stadt ist ein Mir-
chen. Sie wurde — anscheinend — rasch, hastig
erbaut auf beengtem Raume, sie hatte wider Er-
warten eine jihe Bliite und man hatte vor lauter
Geschiften wenig Zeit, man war emsig, hatte Ein-
fille, man legte nicht hohen Wert auf Eindruck,
man begniigte sich mit einigen Reprisentations-
bauten,dawarmanschnurrig,sehrpersénlichund
schuf Hiuser fiir ein Jahrtausend.

Trittman herausausdemWirrwarr der Gassen,
so kommt man an den breiten, vereisten, iibers
schneiten Flul — die Diina — man wendet sich,
nun ragen gewaltig dieTiirme der Kirchen empor,
Kuppeln wélbensich, dielange Eisenbahnbriicke
verbaut den Blick nach dem Siiden, aberim wuch-
tigen Bogen lagert die eisige Masse in nebliger
Ferne hinab bis zur See, man erfihrt ein Gefiihl
der Grofle und wendet sich ab, durchschlendert
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dieBudenreihen desMarktes mit vielenAuslagen,
mit Wurst und Speck, mit Schinken, Fischen und
Fleisch.

Abends auf dem alten Bahnhof dringt sich
Volk vom Lande eng beieinander, alte Minner
mit Birten wie Weihnachtsminner, in grauen
Pelzen mit Filzstiefeln; alles schon sehr russisch,
sehr ostlich. Der Bahnhof selbst mit Bohlenbe-
lag wirkt alt und schmutzig, vernachlissigt,
eng; mit einiger Miihe erreicht man seinen Mos:
kauer Wagen.

Und dann beginnt diese Fahrt vonzwei Nich-
ten und anderthalb Tagen durch Schnee und Eins
6de, durch Wilder, durch Lettland nach Sowjets
ruflland hinein.
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11
MOSKAU

Wenn die erste Nacht voriiber ist, und wieder
der Blick auf die starre Schneedecke fillt, geht
plotzlich ein Raunen, ein Aufatmen durch den
ganzen Zug — wir fahren iiber die Grenze — ein
Zucken im Gesicht, eine Freude, ein Gruf$ des
Willkommens; eine graue Hiitte mit kleinen Fen:
stern mitten im verschneiten Garten; die grofe,
rote Fahne weht auf dem First, schlanke, hohe
Mainner inlangen, braunen Minteln, mitraschen,
lebhaften Bewegungen, mit spitzen Tuchhelmen
auf dem Schidel kommen herbei, rot leuchtet ein
Stern vom Helm, rot glinzen die Schniire auf der
Brust, rot ist ein Stern und ein Streifen am linken
Arm —es sind die Soldaten der »Roten Armee«,
die Grenzwachen des proletarischen Staates.
Langsam fahren wir in das befreite Land hinein
und halten auf einer kleinen Station: Gepacks
revision, PaBkontrolle. Man geht in ein kleines
Haus — dort trinkt man Tee, dort it man, und
tritt wieder hinaus, zwischen niedrigen Hiigeln
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liegt Sebesh. Und weiter die Fahrt durch end-
lose Schneegefilde. In der Weifle verliert sich
der Horizont. Aus einem Wildchen fihrt ein
einspinniger Schlitten hurtig wie eine Silhouette
dahin, zuweilen stapst jemand schwerfillig im
braunen Schafpelz durch den Schnee. Weiter die
Fahrt, weiter das Leben.

Kleine Stationen. Man verweilt dort eine halbe
Stunde, schlendert in den Warteraum, da hockt
man an sauberen Tischen zwischen Landvolk
vor seinem Teeglas, holt sich von der heiflen
Platte die Speise, die auf einen wartete; die Flie-
sen glinzen, die Menschen sind frohlich, die
Tische leuchten von blankem Tuch, die Buffets
sind gefiillt, die Preise nicht iibertrieben hoch;
gemichlich fliefit unsere Zeit dahin.

Und immer begleitet uns Lenins trauerum:
flortes Bildnis. Dann bricht ein Sonntag an. Ein
Gefihrte verliert die Hoffnung beimGeduldspiel
die Kugel auf die bestimmte Stelle zu bringen, er
bricht lachend ab, die Kugel scheint immer dem
Ziele nahe, und gleitet immer wieder zuriick:
»Wie die deutsche Revolution.«

Und wenn man hinaussieht, erblickt man Kie:
fernwaldungen, wie in der Nihe von Berlin;
Sommerhiuschen liegen darin, dann tauchen Fa-
brikschornsteine auf, die Siedlungen werden
dichter, plétzlich hilt der Zug — wir sind schon
in Moskau... :

Als wir im kleinen Schlitten durch die beleb-
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ten Straflen fuhren, iiber die menscheniiberfiillte
Sucharewka hinweg, um den gewaltigen Ziegel-
steinbau des Sucharewturmes, verspiirte ich sos
fort: hier hat sich in kurzer Zeit viel gewandelt.

Und als ich zwei Stunden spiter durch die
Straflen ging, durch diese lirmende Menge hin-
ab zum Theaterplatz und weiter zur Twerskaja,
hinauf zur Iberischen Pforte, wuflte ich schon,
es ist ibermenschliche Arbeit geleistet worden.

Und durch die Iberische Pforte fiihrt dieser
erste Gang hinauf zum Roten Platz, vor die
Mauern des Kreml, zum Grabmale Lenins. Ein
schwarzer, viereckiger Holzbau iiberwslbt die
Grabstitte des Revolutionirs. »Lenin« steht in
groBen Lettern an seiner Front. Vor den Gribern
der im Jahre 1917 gefallenen Revolutionire,
gegeniiber dem Denkmal der Volksminner, die
vor drei Jahrhunderten Ruflland von der pol-
nischen Herrschaft befreiten, liegt Lenin begras
ben. Die Leichname der Freiheit decken die Feste
des Proletariats, mitten im Herzen des Landes, im
Herzen der Stadt, vor der Burg, auf dem Platze,
dessenBesitzdieHerrschaftﬁberdasReichsichert,
ruhen die Toten. Das ist kithn, dasklingt wie eine
Sage und kiindet den Willen zur Todesbereits
schaft, wer dem Proletariat den Sieg entreiflen
will, mul erstdie Totenausihren Gribern reien.

Von den Tiirmen wehen die roten Fahnen.
Zwei Reiter sprengen immer in der Runde um
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das Grabmal, fiinf riesige Bewaffnete mit bizar:
ren, kupferfarbenen Helmen halten die Toten:
wacht. Hinter der Absperrung harrt im Schwei-
gendie sichimmer erneuende, lange verweilende
Menge. Und in eisiger Pracht, vom Schnee iiber-
schiittet, bei klarem Himmel und in roter schim-
.mernder Glut starrt das gewaltige Gemiuer des
Kreml, klingt die Farbenpracht der phantasti-
schen Basiliuskirche, die wie ein geduckter bun-
ter Vogel am Rande des Abhangs kauert. Spitz
steilen in den unergriindlichen Himmel aus brei-
tem, quadratischem Grundgefiige die Tiirme der
Kremltore. Schweigend droht der finstere rote
Bau des Historischen Museums. Uber allem hin-
weg rund und steil Iwans Glockenturm. Ruhig
flattert die rote Fahne —unaufhérlich, beharrlich
— ein Blutstreifen in der Helle.

Und die Menschen kommen, die Menschen
gehen, der Schnee knirscht, Schlitten fahren mit
Geliute, die Reiter reiten auf und ab.

Und wenn du zum Flusse hinabgehst, den
Berg verlissest, zuvor noch um die Kirche mit
ihren Farbenwundern, ihren Uberraschungen
gehst und langsam am Flusse hinaufschlenderst,
wihrend sich die Luft von tausend und abertau-
send schreienden Krihen verfinstert, wendest du
dich an einer Biegung noch einmal um — da liegt
dieseganze Herrlichkeitausgebreitet vordirda—
Mauerkrinze, Gewirr der Tiirme, bunte Kirchen,
gewaltige Kuppeln, Paliste — und aus dem Hers
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zen stromt nur ein Gefithl — iiberwiltigend —
unsagbar heilig: wie schon, dafl dem Proletariat
diese Stadt gehort.

Moskau ist eine Winterstadt. Erst im Winter
scheint es ganz es selbst zu werden. Der Schnee
ist seine natiirliche Bekleidung, der Frost seine
Atmosphire. Esist ja kaum voller Grazie, voller
Anmut; es ist eher eine Ballade aus alter Zeit;
und gerade, weil diese alte Stadt (sie ist dabei
noch verhiltnismiBig jung) dem Proletariat ge-
hort, der herrschenden Klasse der Zukunft,
ist sein Eindruck doppelt iiberwiltigend. Und
in seiner mirchenhaften, orientalischen Farbig:
keit, in seinen wunderlichen Formen, mit seinem
schon orientalischen Stralengetriebe wirkt es so
verfithrerisch. Wie rasch vergeht einem die Zeit,
wie vielfiltig sind seine StraBenbilder, wie ers
frischend ist diese stetig wechselnde Stadtans
lage, diese Stadt wiederholt sich nicht, sie ist in
jedem Teile neu und anders, sie iiberrascht und
sie zeigt immer ein neues Gesicht, sie kennt
tausend Verkleidungen und hat etwas von einem
Zauberwesen — wie man sich nach ihr sehnt,
wenn man sie verlassen hat!

Vierzehn Tage sind verstrichen, seit sie Lenin
begraben haben.Nochtrauertdie Stadtum Lenin,
noch spricht jeder zuerst von ihm und seiner Bes
stattung, iiberall sieht man sein Bild, iiberall
hingen die trauerbewimpelten roten Flaggen —
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Lenin, Lenin. An Plitzen, an Straflenkreuzen
stehen die gewaltigen Tafeln zu seinem Gedichts
nis. Wihrend jener furchtbar erschiitternden
Trauerkundgebung in der Oper hatten Mens
schen, die Lenin nie in ihrem Leben personlich
gesprochen hatten, vor Schmerz aufgeschrien
wie hilflose, verzweifelte Kinder am Sterbebette
des erkaltenden Vaters. Es hatte sich der Ver:
sammlung eine solche zermiirbende herzzernas
gende Stimmung bemichtigt, Minner schluchzs
ten, Frauen schrien auf, andere blickten wie in
Erstarrung aus grau umgrabenen, durchfurchten
Augenhohlen fast besessen in das Nichts. Mens
schen standen zweimal vier Stunden bei einer
Kilte von 30 Grad vor dem Domsojus um Lenin
noch einmal zu griiflen. Eine Genossin sagt, sie
wire acht Tage lang in einem matten Zustande
wie nach einer schweren Krankheit herums
geschlichen. Jeder, mit dem man sprach, ers
regte den Eindruck eines Hinterbliebenen;
jedem war ein nichster Verwandter, ein Freund,
ein Vater, ein Bruder gestorben, jeder war im
Innersten aufgewiihlt. Deutscher Proletarier,
was ging in dir vor, als sie Lenin begraben
muflten?

In dieser selben Oper, diesem wunderbaren,
weit gedfineten riesigen Raume traf ich einen
russischen Genossen. (Man gab eines jener vier:
aktigen Ballette : »Die Bajadere« — in der Erinne
rung bleiben Bilder von entziickender Leichtheit,
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von duftiger, blendender Schénheit, von hun-
dert leuchtenden Midchengestalten in weiffen
Gazerdckchen — in Erinnerung bleibt die tiefe
Verwunderung iiber das Fortleben einer alten
feudalistischen Kunst, deren Wirkungnoch heute
stark und reizend ist.) Dieser Genosse hatte zur
Opposition gehért; Lenins Tod, der Strom von
Proletarieren in die Partei, dieneuenMafinahmen
der Regierung hatten ihn bewogen, die Reihen
der Opposition zu verlassen, ein starkes Gefiihl
der Einigung hatte ihn (wie auch viele andere
ergriffen), und nachdem er verschiedenes ers
zihlt hatte, begann er zu fragen: »Wo bleibt die
deutsche Revolution? Wie ist es méglich, dafl
das beste, erfahrenste, aufgeklirteste und reifste,
das groBte Industrieproletariat der Welt so viel
Zeit braucht, um die Herrschaft der Bourgeoisie
zu beseitigen? Wie kommt es nur? Wie ist es nur
méglich?« Und diese verwunderte Frage stels
len viele. Und jeder begriff nicht die Duldsam:
keit, das Zogern des Proletariats; nirgends blieb
diese Frage aus. Und sie wird nicht aus Neugier,
aus Sensation gestellt, sie hat auch keinen theore-
tischen Charakter, sie wird erst recht nicht von
Leuten gestellt, die imperialistische Gedankens
ginge haben.

Diese Frage wird aus demGefiihle der Solidari-
tit, des Klassenbewufltseins gestellt. Der rus:
sische Proletarier, dersich befreit hatund seinen
Staat unter furchtbarsten Opfern errichtete, der
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hungerte und darbte und fror und alle Qualen
eines elenden Daseins erlitt, um den Befreiungs:-
kampf zum Siege durchzufiihren — der kann es
nicht begreifen, dafl das Proletariat des Landes,
in dem Karl Marx geboren ist, dessen Sprache
Marx gesprochen und geschrieben hat, nicht zur
Tat schreitet. In keinem Lande hat die Bour-
geoisie so brutal gewiitet, wie in Deutschland,
kein Land hat so viel Anschauungsunterricht er:
lebt wie Deutschland. Und dennoch —— nichts.
Immer wieder diese Frage: »Wie ist es nur mog:
lich?« Niemand begreift die Oktoberniederlage.
Und — beschimend, zu sagen — in den Reihen
des russischen Proletariats erregt die deutsche
Revolution die Gemiiter stirker als in vielen
unserer eigenen proletarischen Kreise. Es han-
delt sich dabei nicht blof um die Einstellung
auf die Losung der Gegensitze Proletariat und
Kapitalismus durch den offenen revolutioniren
Kampf. Es handelt sich vor allem zuerst einmal
um die Erkenntnis, daf8 das Proletariat eine selbs
stindige Macht ist, die sich nicht abhingig in
ihrem Daseinskampfe machen darf von irgend:-
einem Biindnis in irgendeiner Form von der
herrschenden Klasse.

Der romische Biirger sagte stolz: Civis Ros
manus sum. Der Proletarier muf3 sagen: Ich bin
ein Proletarier. Und der russische Proletarier
gebraucht die Bezeichnung »Proletarier« nicht
mehr als die eines Sklaven, sondern eines Herrn.

21



Das befreite Proletariat ist der Reprisentant
einer neuen Gesellschaftsform.

Es geht durch verschneite, vereiste Straflen.
Hinauf, hinab, an kleinen und groflen Kinos
voriiber, in denen man gerade den neusten Film
»Schlofl und Hiitte« spielt, einen revolutioniren
Film aus der Zaristenzeit — aufgenommen anden
Stitten, wo das alte Regime residierte, wo es die
Revolutionire »unterbrachte«, in den Kerkern
der PetersPauls:Festung; und nach langem Hin
und Her durch winterliche Gassen und Straflen
steht man vor der grofien Villa eines vertriebenen
Kapitalistengeschlechtes, vor dem prunkvollen
Haus jenes Morosow, dessen Gemildesamm:
lungen die hervorragendsten Werke des franzo-
sischen Impressionismus und Expressionismus
bergen, Schitze von unendlichem Wert, von
einem Reichtum und einer Fiille, wie sie keine
andere Galerie Europas heute aufzuweisen hat;
die Sammlung istim Morosowmuseum vereinigt,
sie ist Gemeingut, und alle kénnen sie bewuns
dern.

Morosows ehemaliges Haus liegt in einem
schonen grofien Garten, wir steigen die breiten
Treppen hinan und gelangen in einen prichtigen
Vorraum — da dringt sich vor einer provisoris
schen Kasse die proletarische Jugend Moskaus:
Midchen, Jungen, frischeBurschen,Rotarmisten,
einige Intellektuelle, alles in allem einige hundert
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Menschen — mehr als der Raum fafit. An der
Kasse ein unruhiges Streben und Dringen. Alle
Plitze sind schon vergeben. Ein Midchen —in
Wauschelhaaren, mit schwarzen Augen —stampft
mit den Fiilen auf: sie geht nicht wieder weg, bes
vor sie nicht eine Karte erhalten hat. Wir sind im
Hause des Moskauer »Proletarischen Theaters«,
»Proletkult« spielt hier selbstgedichtete, aktuelle
polemische, dramatische Stiicke, die das Thema
der Revolution variieren. Man spielt aulerhalb
dieser ehemaligen Kapitalistenbehausung noch
an einigen andern Orten solche Stiicke; in
einem ObergeschoB8 eines der ersten Hiuser
des »Granatnuy pereulok« spielt man improvis
sierte Sachen, die erst am Abend im unmittels
baren Kontakt mit dem Publikum entstehen. Bei
,Morosow"spielt man—wohl vorbereitet — ganze
Dramen; vorher hat man lange und unermiidlich
geprobt, im Scenarium, in der Darstellung lernt
man von Meierhold. Blutjunge Arbeiter, Burs
schen und Maidels spielen, iiben nach ihrer
Arbeitszeit; die Stiicke schreiben sie sich selbst,
die Biihne, die Requisiten, die Kostiime besorgen
sie selbst.

Das Haus ist gut erhalten. Nirgends verraten
sich Spuren irgendeiner Zerstérung, in einem
antik gehaltenen, »atrium« dhnlichen Raume ist
ein kleines Buffet, man sitzt noch herum und
wartet. Das Haus ist sehr prichtig, aber in der
Mischung der Stile,inderpompdsen Uberladung
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der Ornamente, des Schmuckes unertriglich.
Nach einer Weile wird man in einen gerdumigen
Saal im weiflen Barock gelassen, da ist eine Tri-
biine gezimmert — fiir die Zuschauer, unten, wie
in einer Arena, spielt man; Dekorationen sind
fast gar nicht vorhanden, einige hohe Geriiste,
eine Strickleiter, ein paar Pfihle — alles. Dann
geht es los.

Zuerst ein Film: Ein Gruf8 aus der deutschen
Revolution, Bilder aus den Oktobertagen in
Sachsen, man sieht die Delegierten der Chem:
nitzer Tagung, den Einzung der Reichswehr in
Dresden und eine Kolonne des proletarischen
Selbstschutzes, in GroBaufnahme erscheint das
Bild eines Mitgliedes der proletarischen Hun-
dertschaften: die Musik spielt die Internationale,
die Zuschauer beginnen zu rufen, zu klatschen,
zu singenl!

Dann beginnt das Stiick: »Moskau, hérst du?«
Szenenausdem Kampfdesdeutschen Proletariats
um die Erringung der Macht. Junge Genossen
bereiten den Umsturz der Herrschaft der Bour:
geoisie vor, sie werden von Provokateuren und
Spitzeln umgeben, stindig ist ihnen die Polizei
aufden Spuren, man wird eingesperrt, entkommt,
wird wieder verfolgt, die herrschende Klasse —
verkorpert durch einen kleinen, dicken Kapi-
talisten, einen Pfaffen im grofen Bischofsornat,
einen Polizeiprisidenten, einen Minister und
einen Mehrheitssozialisten — quilt das Proleta-
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riat bis aufs Blut; es ist ein abwechslungsreiches,
erregendes Spiel von verschiedenen Situationen;
man liebt das Groteske, die kriftige Satire, ist
gerne riide, geniert sich nicht und findet wieder
ebenso leicht den Ubergang zu heroischen Ge:
birden und Handlungen. Die Satire auf die herr-
schende Klasse ist grausam und unbedingt, die
Typen sind wie von George Grosz vorgezeich:
net; kriftig wird die sexuelle Verlogenheit der
Bourgeosie karikiert; am Ende erhebt sich dann
das junge Proletariat, nachdem noch einmal in
einer allegorischen Darstellung vor allem die
Kirche verhohnt worden ist (diese starke Be:
tonung der Feindschaft der Kirche ist aus den
russischenVerhiltnissen zu erkliren); es kommt
zum Kampf, man fiihrt ihn sehr realistisch und
mit »Liebe« aus, der dicke Stinnes flieht an den
Winden hoch bis in die runden Fensternischen
unter der Decke, die Verfolger klettern Strick-
leitern hoch, Schiisse fallen — es ist ein wildes
Durcheinander, man liebt das Grelle, Kolpor:-
tagehafte. Der Stinnes wird erstochen, die Hure
baumelt am Laternenpfahl, der Pfaffe wird seines
Ornates entkleidet und unter Hohngelichter
davongejagt, die roten Fahnen wehen, die Inter-
nationale ert6nt, ein Vorhang im Hintergrund
offnet sich: Lenins Bildnis erscheint in riesiger
Grofle, die Fahnen senken sich, die Miitzen
fliegen von den Kopfen; alle sind ergriffen, die
Zuschauer springen auf, es herrscht ein Zustand
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des Taumels, der Verziickung und alle singen:
»Wacht auf Verdammte dieser Erde«. ..

Sie enden, sie schweigen noch einen Augens
blick, dann 16sen sich die Gruppen, das Spiel
ist zu Ende.

Das Geschreiin den Randstaaten begreift man
in Moskau sehr gut. Hier kann man allerdings
nicht ungestért Geschifte machen. Das Leben
fir den Bourgeois im proletarischen Staat ist
nicht leicht. Und wenn man einem solchen Men-
schen unterwegs auf der Fahrt sagt: »Das Leben
in Ruflland ist sehr interessant«, dann antwortet
erironisch seufzend: »Ja, wenn man in Amerika
lebt.«

Die Nepleute haben keine politischen Rechte,
sie konnen keine Parteien bilden, sie haben keine
Bérse, keine Zeitungen, sie kénnen sich nicht
versammeln, sie haben keine Stiitze inder Armee,
sie haben keinen EinfluB auf die Regierung, sie
sind geduldetund sie werden iiberwacht. Nie hat
das Proletariat je in so beengter Lage gelebt wie
diese Bourgeoisie in RuBlland; vergleichen 13t
sich ihr Dasein vielleicht mit dem Ghettoleben
im Mittelalter, sie leben ein Leben von Proletas
riers Gnaden, und ihre Macht ist Chimire. Sie
konnen keinen ihrer Angestellten nach Gut-
diinken entlassen, kénnen keine Tarife verhohs
nen, sie haben keine Aufsichtsrite und andere
gutbezahlten Péstchen. Und um sie herum breis
tet sich eine Atmosphire des Argwohns, des
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Mif3trauens, derVerachtung. Wermitdem»Nep«
verkehrt, ist geichtet.

EineWeile wurden sie iibermiitig, sie bekamen
keine politischen Geliiste, die sind ihnen vers
gangen, und dazu sind sie auch zu feige, dazu
sind sie auch zu ohnmichtig; sie haben Angst,
siewollen janur leben und »Geschifte« machen.
Aber sie machten sich breit, sie krochen heraus
aus ihren Hohlen und lieffen sich mit ihren Spes
kulationsraub sehen, sie warfen Kleider und
Schmuck auf sich, machten sich breit in Theatern
und Restaurants, schoben offen Valuten, auch
Wohnungen, und wiegten sich in Sicherheit, als
kitmmere sich niemand mehr um sie. Man hat
sich um sie bekiimmert, man wuflte alles, man
beobachtete sie stindig, manwar genau iber ihre
Geschifte, ihr Einkommen, ihre Verbindungen
unterrichtet, man hielt sie an einer unsichtbaren
Strippe —und solebtensie frech unterdemNetze,
in der offenen Schlinge und wuflten es nicht.
Eines Tages packte man zu. Das Proletariat hatte
genug. Es stank. Man nahm das Gesindel fest,
das sich in der Oper, in den Restaurants herum-
driickte — pelzbehangen, geschmiickt, provozie-
rend — man verhaftet einige Tausend Menschen,
nahm ihnen ihren Raub weg, verbannte sie aus
der Stadt — binnen kurzer Zeit — erbarmungs-
los—in stille entlegene Provinzstidte; dakonnen
sie lernen, wie man arbeitet.

Der Schlag hat gesessen. Und der Trubel ist
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zu Ende. Seitdem liegen Restaurants verddet:
»kein Geschift«; in der Oper kein Aufwand
mehr. Das Proletariat hat zugegriffen.

1922 hatte eben lebhafte Renovierungstitig-
keit eingesetzt; aber noch lagen Hiuser in Triim-
mern, noch sah man viele Zerstorungen, Ver-
wiistungen, Verfall; noch zog man Stacheldrihte
um verfallende Hiuser und iiberlie sie ihrem
Schicksal, noch kiimmerte man sich nicht um Di-
cher— ein paar Bretter geniigten zur Abdeckung,
Dachrinnen waren zerstort, ihre Enden hingen
wie Trauerwimpel herunter; gegeniiber dem
Kreml sahen zu jedem Fenster Ofenrohren her:
aus; Girten,Parkanlagen waren verwiistet—man
arbeitete hier und arbeitete da, es war ein An-
fang — nicht mehr. Wuchs auch Gras auf den
Straflen? Ich glaube; und die Menschewiken
horten es sogar wachsen.

Nun die Menschewiken werden es nicht mehr
wachsen héren; und sie kénnen keine Schliisse
hochpolitischer Art mehr ziehen. Moskau hat
sich sehr verindert, so sehr, daB ich dieselbe
Strafle,in derich damals wohnte, gar nichtwieder
erkannte; viele StraBenbilder haben ein ganz
anderes Gesicht erhalten: keine Ruinen mehr,
keine Stacheldrihte, kein Verfall mehr, keine
Bretterverschlige vor Liden, keine notdiirftig
geflicktenDichermehr. Ob dasGrasnoch wichst,
weif} ich nicht, denn es lag hoher Schnee (der
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iibrigens sehr schnell beiseite geschafft wird —
zur Beruhigung).

Uberall neues Leben, keine Ramschgeschifte
mehr, keine Kommissionsliden mehr, in denen
die untergehende Bourgeoisie ihren letzten Be:
sitz loszuschlagen versucht; immer noch sind die
Buchhandlungen am hiufigsten, und die Buch-
produktion scheint sogar noch gestiegen zu sein;
ganz neu sind die riesigen Lebensmittelgeschifte
mit schlaraffenhaften Auslagen und Ausmaflen
kleiner Warenhiuser; immer noch keine Cafés,
aber viele kleine Wirtschaften, kleine Schenken,
einige Kunstliden, in den groflen Geschifts:
strafBen einige Konfektionsgeschifte, und — ver:
fluchte Nep — auch einige kleine Juwelenliden;
zuweilen ein paar grofle Magazine mit Waren
aller Art — jetzt sind alle Regale gefiillt; in der
Petrowka gibt es sogar schon ein Reisebureau;
die Passagen, die gerade in Moskau sehr zahl:
reich waren, sind wieder geoffnet, in allen Schau-
fenstern befinden sich Auslagen, alle Liden sind
vergeben; die langen Handelsreihen gegeniiber
dem Krem] sind wieder im Betrieb, viele Kinder:
spielsachen — in einem Laden sieht man ein
groBes Schiff mit schwarz-weifl-roter Flagge —
das haben sich die Volkischen nicht triumen
lassen, dafd ihre Farben »ausgerechnet« in Sow:
jetruBBland gezeigt werden. Und auf allen Stras
Ben, allen Plitzen ein lebhafter Handel — das ist
schon ein orientalischer Bazar mit Schreien und
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Feilschen, mit Beteuern und Lachen, mit Betrug
und mit pathetischer »Ehrlichkeit« — und durch
diese bald engen, bald breiten Strafien, an diesen
gefiillten Liden voriiber — hinauf, hinab — iiber
breite Prospekte die hastende Menge, auf den
Fahrdimmen Schlitten neben Schlitten, ganze
Schlittenkarawanen, Lastautos und Personen:
autos, ein Gewiihle, Gewoge durch den hohen
Schnee; um einen ertonen die Sprachen der Welt,
Menschen in fremdartigsten Kleidungen, und
wenn man plétzlich von der Hohe des Lubjanka-
platzes herabsieht auf den fast kilometerlangen
Prospekt, der bis zur Twerskaja herabfiihrt, er-
fiillt ist von buntem, farbigen Gewimmel eilender
Menschen in Pelzen, Kaftans, braunen, schwar:
zen Minteln, — Frauen mit bunten Tiichern da-
zwischen — hinauf galoppierende Rotkavalle:
risten — und wenn man auf die alte, weifle Mauer
von KitaiGorod sieht mit dem bizarren, mirs
chenhaft schénen griin-roten Eckturm — dann
weifl man: du bist in der Stadt eines gewaltigen
Reiches.

Der Reiz von Moskau ruht in seinen Gegens-
sdtzen, in seiner iiberraschenden Regellosigkeit;
es ist eine Trutzstadt aus grauem Mittelalter, es
erinnert in allem an Kampf, an Gefahren und
— da seine Mauern, seine Tiirme so vollstindig
erhaltensind — verkiindeteseinem den Ruhmder
Uniiberwindlichkeit. Moskau ist eine kriege:
rische Stadt; um jeden Turm spielt eine Sage,
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jeder Kremlturm erzihlt eine Geschichte, meist
ist sie grauenhaft; immer ist sie furchtbar; immer
wird das Lebenin wilderTiefe aufgewiihlt,immer
grenzt es ans Legendire, an die Sage, immer
begegnet einem iiberraschend Unheimliches,
menschlich Seltsames, immer wird man ers
griffen, nachdenklich, oft erschrickt man: die
Weiten der menschlichen Natur sind michtig
aufgerissen; das Leben erscheint in geheimnis:
voller Grofie; ist es ein Spuk, ist es die Wirks
lichkeit? Moskau ist eine Stadt, die in ihrem
Wesen, ihrer Geschichte immer neue Seiten des
Lebens enthiillt. Und weil gerade in dieser Stadt
das Proletariat seine Hauptstadt erobert hat, wers
den alle Gegensitze doppelt fiihlbar; hier saflen
Mongolen und Tartaren, hier herrschte IwanlV.,
den wir den ,Grausamen® nennen, hier herrsch-
ten die Polen und hier residierte der erste Ro-
manoff, hier fielen die Hiupter der grofienVolks:
revolutionire Stjenka Rasin und Pugatscheff,
hier ging Napoleons Stern unter, hier waren die
Revolutionire titig, hier kam es zu terroristis
schen Attentaten, und hier fiel nach wochens
langem Kampf die Herrschaft endlich in die
Hinde des Proletariats, hier haust nun die erste
Weltmachtregierung der Arbeiterklasse, hier
sprach Lenin und hier wurde er begraben. ——

Moskau ist eine ganz einzige Stadt. — Eine
Stadt mit wilder Vergangenheit, eine Stadt, die
in jedem Steine seltsam ist, und von der eine
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weltrevolutionierende Wirkung ausgeht, die un-
widerstehlich ist.

Hinfluten die Menschen, hinstromt dieMenge,
ruhig flattern die rotenFahnen, immersieht Lenin
herab, tausend Krihen verfinstern schreiend den
Himmel, Nacht fillt herab, der Schnee knirscht,
einDudelsack ertontmelancholischan einerEcke,
Schlitten sausen einher; allmihlich ebbt es ab,
wird ruhiger, nach Mitternacht verschwinden die
Menschen, ein paar Schlitten stehen noch herum,
man schlendert an der weiflen Mauer entlang,
der Schnee leuchtet im Mondenschein, kein
Schrei, kein Trunkener, kein iibermiitiger Pras-
ser, keine Prostituierte, kein kiuflicher Junge,
keine »Schlepper« — Ruhe und Sicherheit in
allen Winkeln der Stadt der Arbeit.

Ja es ist eine Stadt der Arbeit. Man sicht es
schon am bloBen Straflenbild, in den Liden ge-
wahrt man keinen Luxus; die Konfektionswaren
sind einfach und praktisch, die Menschen selber
sind einfach gekleidet; ginzlich fehlen die ekel
haften Schieber und Fatzketypen, die provor
zierenden Gestalten des Berliner Westens —
fir diese Drohnen ist hier kein Raum. Es gibt
ein gewisses mittleres Niveau; man kann sagen:
es ist das Gesicht der werktitigen Klasse. Man
siecht Arbeitsmenschen, die redlich leben, ihre
Beschiftigung haben, die dem Ganzen zugute
kommt. Es gibt keine Unterschiede. Im Gegen-
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teil: es herrscht eine Solidaritit, eine gewisse
Gleichmiitigkeit, aufgehért hat das Ubertrumps
fen, diese typische biirgerliche Eigentiimlichkeit,
man ist héflich, entgegenkommend, nie unter:
wiirfig, nie iiberlegen, man spricht immer wie
mit Gleichgestellten, man wiirdigt den andern
wie sich selbst, es gibt keine Schranken, keine
Unterschiede. Und das bose Gewissen, das Ges
fithl der Unsicherheit beginnt erst bei den Nep-
leuten; die fiigen sich in keine Form, zu denen
reicht kein offener Blick, die sind unzuginglich
und bergen Fallen und fiirchten und leben im

Dunklen.

Man wohnt sehr eng in Moskau, aber man
wohnt besser als vor vier, drei Jahren, Wie man
auch besser lebt. Es gab eine Zeit — damuf3te man
Wasser weit herschleppen und Kartoffelschalen
kochen und hatte kein Licht und fror entsetzlich;
man konntesich und seineWische nicht waschen;
man hérte nichts von der Auflenwelt, man war
blockiert und lebte immer noch im Kampf. In
den Bibliotheken safen sie bei 20 Grad Kilte, die
Tinte fror in den Glasern, es wurde fast nichts
gedruckt — man litt an allem. Nun, diese Zeiten
sind voriiber, und die Sowjets haben gesiegt.

Man erhilt einen ausreichenden Lohn und
Gehalt; ja die wissenschaftlichen Arbeiter geben
1%, ihres Monatsgehaltes ab fiir ihre Kollegen
im armen kapitalistischen Deutschland. Und
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man hat zu essen, zu trinken, man kann sich
wieder Kleidung kaufen; der Arbeiter erhilt
Kredit und zahlt nur einen ganz geringen Zins
fiir die Wohnung (durchschnittlich 2 Mark mo-
natlich, es gibt ja keinen Grundbesitz mehr);
fir die Kinder wird gesorgt, die Gesundheits=
pflege ist staatlich so gut organisiert wie es in
einem Lande méglich ist, in dem bis 1917 die
Hygiene gerade fiir das Proletariat eine sehr ver-
nachlissigte Angelegenheit war. Viele Hauser
sind neu hergerichtet, man hilt sie sauber, repa-
riert die Einrichtungen, man sitzt nirgends mehr
kalt — und so eng man auch wohnt, iiberall
herrscht Sauberkeit. Moskau hatte nur Raum fiir
1Y, Millionen Menschen, heute wohnen fast
doppelt so viele Menschen dort, seit Lenins
grad von der Regierung verlassen und fast zur
Grenzstadt wurde. So ist man gezwungen, oft
mit seiner Familie in ein, zwei Zimmern zu hau:
sen; man hat Kiiche, Arbeitsz, Wohnz, Effs und
Empfangszimmer in einem Raum — aber es hat
sich schon so vieles iiberraschend gebessert —
man wird bauen und wird wieder geriumiger
wohnen. Es gibt »Gemeinschaftshiuser« — die
sind in fritheren Hotels oder Schigssern einge-
richtet, da hat jede Person ein Zimmer, man ers
hilt die Mébel gestellt und kann sich sonst eins
richten, wie man will; es gibt keine »Gemeins
schaftskiiche«, aber einige grofle Kiichen — da
kann kochen, wer will. Man ist sonst ungebuns
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den, ganz frei, zahlt einen geringen Unterhal:
tungszins, unterliegt keinem Zwang, man wohnt
und lebt so nicht schlecht. So hausen Gelehrte,
Schriftsteller, so wohnen die Mitglieder des Z. K.
der R.K.P.

Der Sucharewkamarkt hat alle Kriegs: und
Biirgerkriegswirren iiberlebt, der Handel der
kleinen Leute war nicht auszurotten, es ist eine
nationale Leidenschaft. Welches Getose an einem
Sonntagmittag auf diesem breiten Boulevard um
densagenhaften,gewaltigenZiegelbau desSuchas
rawturmes herum; in fiinf, sechs Reihen ziehen
sich mehrere hundert Meter lange Budenreihen
dahin. Verschwunden sind die Typen des ver-
kommenen Adels und der expropriierten Bours
geoisie, die hier ihre letzten Besitztiimer loszu-
schlagen versuchten, um einige Tage weiter zu
fristen; man sieht diese Typen iiberhaupt nicht
mehr, wie iiberall die Straenbettelei sehr stark
abgenommen hat.

Die Sucharewka istein Riesentrust, ein Waren-
haus der Kleinhindler auf der Strafe. Man han-
delt mit Leidenschaft, mit wahrhafter Wollust;
hier siecht man alles, was man braucht, was man
i}t, wovon man lebt, worin man sich kleidet;
man sieht Fleisch und Fische und Stiefel und
FuBlbille, man sieht — mitten auf dem Fahrdamm
—ganzeReihenvonSofasund eisernenBettstellen,
mansiehtBilderundBiicherundTeppiche, Vogel-
kifige und Zahnbiirsten, man sieht in einer Ecke
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einen Haufen Bilder dicker, nackter Weiber und
gerit pltzlichin einenHéllenldrm: etwa hundert
Grammophonevollfithren dort gleichzeitigeinen
Riesenspektakel, spielen aus Opern und Operet-
ten,man hortsingen und kommandieren,schreien
und lachen, »Tamerlan« wiegt sich triumerisch
auch hier. Und geht man erschrocken von so viel
Gekrichz und Radau weiter, so gerit man un
vermutet in einen neuen Hexensabbath — eine
Bande von fiinfzig Burschenin Schafspelzensetzt
Mund+ und Zieharmoniken in Titigkeit, einige
trompeten, und iiberall Gedringe, Geschrei und
Lachen und Fluchen. Weiflich, wie man betriigt?1
Von zehn, zwanzig Pfannen steigt Bratduft lieb-
lich hoch, sie braten Wiirste und Kotelettes und
Kartoffelpuffer und wieder schiebstdudichmiih-
selig durch die Menge — sie bieten dirschreiend,
gestikulierend Hemden und Taschenlampen an
und nun kommst du in ein ganzes Stadtviertel
von Schusterbuden und siehst Schuhe, Stiefel
aller Art, fremdartigster Fassungen. Und dann
kommen zwanzig, meinetwegen dreiflig Buden
mit Fleisch —dann kommen die Fische (kommen
sie aus der Wolga?) und dies Ganze ist kein
Trodelmarkt mehr, es ist ein Volksfest, eine jahrs
hundertalte Gewohnheit unausrottbar und ewig
wie die rote Mauer des Kreml, wie Moskau selbst.
Bunt wie die Fiille der Waren die Fiille der
Menschen: Bauern in Schafspelzen, Tataren in
blausweifen, langen Kitteln mit runden Pfaffen:
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kippchen auf geschorenem Schidel und schmals
geschlitzten dunkelblitzenden, etwas feuchten
Augen; Kalmiicken mit plumpen zusammenges
quetschten Schideln und listigen Augen; blonde,
ganz weillblonde Midchen — breit watschelnd,
mit bunten Tiichern um den Kopf, und Hindler
mit Hampelminnern, und Chinesen, Kosaken,
und Gedringe,Gestof3e, Fliiche, Gelichter—und
wahrscheinlich auch Taschendiebe und Gauner
aller Art — und wieder Musik und vorsichtige,
priifende Einkiufer und lauernde Verkiufer —
der Jahrmarkt des Ostens, die groBBe Messe der
kleinen Leute. »Klassenbewufitex Proletarier
gehen dort nicht hin.

Wenn man nach Deutschland zuriickkehrt,
wird man mit tausend Fragen bestiirmt, und
immer ist eine der ersten Fragen: Nun wie steht
es um den Kommunismus in Rulland? Und auf
diese Frage wollen die meisten gar keine Ants
wort haben; sie haben etwas gehdrt von der
»Nep«, derenWesen sie nicht verstanden haben;
und sie feiern jetzt im Frithjahr 1924 den Streiks
brecher Macdonald als ihren Heiland — nach
tausendfachemBankrott,nachdemsie alleSiimpfe
und Kloaken des Parlamentarismus durchwatet
haben. Man scheint in irgendeinem Hirnwinkel
ganz verschwommen, vielleicht aber auch ganz
perfide bewuft, die Vorstellung zu haben, als
hitte das russische Proletariat seine Interessen
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ebenso schindlich um ein paar Mandate im Parla-
ment und einige Ministersessel verramscht. An
wen? ich weif} es nicht.

Wenn dieser alte Adel noch existierte ?1 seine
Schlgsser sind im Besitz des Proletariats, seine
Giiter gehoren den Bauern. In seinen Stadt
palisten sitzen Kommissariate, in den groflen
Villen der Bourgeoisie hat man Laboratorien,
Institute, Kinderheime eingerichtet. Wo sind die
Zeitungen, die Parteien, die Klubs, die mit Gel-
dern der Bourgeoisie gespeist werden, um auf
Umwegen oder gar direkt unverbliimt ihre kons
kretesten Interessen wahrzunehmen? Hat man
schon einen Groflkapitalisten gesehen, der die
proletarische Regierung stiirzen will? Wo ist
die Finanzclique, die ins Auenministerium geht
und bestimmt: wir miissen diese, jene Industrie-
bezirke jenseits der Grenze besetzen, wir miissen
Zeitungen in Frankreich bestechen, ihr miifit uns
zehn Millionen Muschiks zur Verfiigung stellen,
um zu unserm Ziel zu gelangen. Wer regiert in
Ruflland neben dem Proletariat? Wo ist in Rufls
land die Macht, von der es zuletzt abhingt, wann
eine Regierung geht oder bleibt, was sie befiehlt,
was sie unterlif3t?

Man kann RuBlland nicht mit den iiblichen
biirgerlichen Mafistiben messen; es hilft nichts,
es nach seiner Wiederherstellung so zu betrachs
ten, als wiirde es seine Krifte in derselben Weise
auswirken wie in der zaristischen Zeit. Denn es
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gibt fiir RuBland keine imperialistischen Ziele,
sondern nur proletarische. Und weil Rufiland
der erste proletarische Staat der Weltgeschichte
iiberhaupt ist, weil es als solcher ganz bestimmte,
fest umrissene Aufgaben und Ziele hat, die sich
vor den Aufgaben und Zielen desalten Rufiland,
iiberhaupt jedes kapitalistischen Staates volls
stindig unterscheiden, und weil man so dumm,
so boswillig und auch so bankrott ist, dies neue
Gesicht zu erkennen: deshalb wirkt das neue
Rufland so ritselhaft, deshalb erzeugt die Fama
so viele térichte Phantasien.

»Konzessionen« sind nur Mittel, nur Behelfe;
»Konzessionen« sind Schwankungen im Rhyths
mus, Zeichen eines verinderten Tempos. Die
»Nep« ist nur Instrument, sie ist nicht Selbst:
zweck und erst recht kein Ziel. Die russische
Politik, die Richtlinien des proletarischen Staa:
tes gelten nicht fiir heute, fiir morgen; man
denkt bei jeder MaBnahme an die nichsten
fiinfzig Jahre, man hat die Macht in der Hand
und denkt sie nicht wieder herzugeben, und
so vollig verindert sind alle Verhiltnisse, so
vernichtet sind die alten herrschenden Klassen,
so aufgelsst sind alte Besitzverhiltnisse, dafl
jede Macht, die versuchen wollte, ihre alten
»Rechte« zuriickzuerobern, die Stelle nicht
finden konnte, wo sie sich niederlassen, von
wo sie regieren konnte; es wiirde ihr dhnlich
ergehen, wie dem Bewohner eines vollig zers
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storten Dorfes, der den Platz seines Besitzes
nicht wieder erkennt.

Ruflland ist nicht abhingig von irgendeiner
andern Macht, irgendeinem andern Staat der
Welt, es karrt sich nicht an, es hat kein Biindnis,
es braucht kein Biindnis als das Band, das es mit
der ganzen proletarischen Klasse der Welt ver:
bindet, es feilscht nicht um Positionen im In:
teresse einer kapitalistischen Gruppe. Und seine
Entwicklung ist einzig in ihrem Tempo auf den
vollkommenenKommunismus hinabhingigvom
Tempo des Befreiungsprozesses der arbeitenden
Klasse der Welt. Und jede Konzession an einen
Konzern des Auslandes ist nichts anderes als
eine Mahnueg an die arbeitende Klasse des Lan-
des, zu dem der Konzern gehort: beseitigt diesen
Konzern bei euch.

Neue Verhiltnisse gestalten einen neuen Men-
schentyp. Wir kennen im Westen den russischen
Menschen durch die Romane Dostojewskis, Tol¢
stois, wir kennen ihn als eine ganz bestimmte,
auflergewohnliche Erscheinung, ein griibeln-
des, zerfaserndes Geschépf, umhergeworfen
zwischen Leidenschaften, angefressen von allen
Zweifeln, heimgegeben allen Versuchungen des
Fleisches und der Seele, abseitig allen tiglichen
Realititen, immer mit sich beschiftigt, innerlich
einsam, ein stindiger Nachtwandler durch die
schauerlichsten Kliifte des Daseins, stindig in
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Widerspriichen verwickelt, mit einem Hang zum
Phantastischen, Mystischen begabt; ein schwer
bestimmbares, ritselhaftes Gebilde, oft ver:
dorben bis in die heimlichsten, unbewuftesten
Regungen, oft verklirt iiber alle irdischen Bes
griffe hinaus; beladen mit der Verantwortung
fiir alles Geschehene, stindig schuldbewufit, zu
jeder Selbstbezichtigung bereit, sich erniedris
gend, schamvoll, stindig in die Enge getrieben,
zu duflersten Geschicken verurteilt.

Was ist von diesem Gebilde von Blut und
Spuk und grauer Phantastik geblieben? Wo ist
dieser christlich-asketische, heidnisch-ausschweis
fende, skeptisch verfluchte Mensch? Woist dieser
grauenvolle Abgrund menschlicher Laster, see:
lischer Zermiirbung, innerer Erleuchtung?

Dieser Mensch, der Europa erschiittert hat,
ist nicht mehr; er war ein vorrevolutionirer
Typ, er war unruhig, verfolgt und bedringt, er
konnte nicht aus sich herausleben, wie er wollte
und muBte. Er war in sich hinein verdringt, und
seine Seele erlitt tausendfache, wirre Veriste:
lungen, sein inneres Gestriipp war der Gegens
satz zum iuBlern Gewaltgespinst, mit dem der
Absolutismus das ganze Land, das Volk iiberzog.
Es ist heute produktiven Menschen die Moglich-
keit, die Freiheit der Entwicklung gegeben; die
schopferischen Menschen sind losgelassen, man
hat ihnen die Richtung gewiesen, in der sie ihre
Krifte entfalten kénnen.
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Der negative Mensch ist verschwunden. Seine
Karikatur lebt im »weilen« Lager der Emi:
granten.

Man hatbereits von einer » Amerikanisierung«
des russischen Menschen gesprochen; das ist
richtig und es ist als Ganzes genommen — falsch.
Esistrichtig soweit, als der neue russiche Mensch
ein Mensch der Sachlichkeit, der Prizision ist,
desTages, der bestimmten Aufgabe, es ist richtig,
weil der russische Mensch jetzt ein Gefiihl fiir
das Tempo besitzt, fiir die Bewegung iiberhaupt
— dariiber hinaus ein sehr feines Empfinden so=
gar fiir die Verinderungen der Bewegung, fiir
ihre Schwankungen. Bolschewismus ist keine
Erstarrung, Bolschewismus ist heute noch im
Wesentlichen Bewegung nach einem Ziele hin —
wir wissen nicht, wie es am Ziele aussieht, wir
wissen nur, daBl am Ziele jede Ausbeutung in
jeder Form ein Ende hat. Heute ist der Kern-
zug, die Aufgabe des Bolschewismus nach dies
sem Ziele hinzufithren mit allen Mitteln der Be-
wegung. Taktik ist die wichtigste Aufgabe. Der
Kampf um das Ziel erfordert den wachen, bes
reiten, unbenommenen Menschen, den ameri-
kanischen Tatsachentyp, den praktischen, ent:
schlossenen, daseinserfahrenen, niichternen, aus:
dauernden Arbeiter.Sprungbereitschaft,Sprungs
fahigkeit sind zwei seiner Haupteigenschaften.
Mit Hilfe der Technik wollte Lenin Rufllands
Bolschewisierung durchsetzen. Die Elektrifika-
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tion ist die Helferin des Bolschewismus ges
worden. Als ich zum ersten Male nach Ruf}land
fuhr, flog ich im Flugzeug; mir ist das immer
ein sehr schones Symbol gewesen. Aber was den
neuen, freien (in jeder Beziehung) russischen
Menschen vom Amerikaner unterscheidet, ist
eben der Inhalt seines Lebens, das Ziel seiner
Arbeit. Der russische Mensch ist ein ethisches
Individuum, seine Arbeit hat einen hohen moras
lischen Wert; ich glaube, das kann man von der
Arbeit des Petroleummagnaten Sinclair kaum
behaupten.

Der Kommunismus machtstandig Fortschritte.
Man erkennt es an jener Atmosphire, die um
die»Nepminner« weht. Die »Nepméanner« sind
verachtet. Ihr Anblick ist eine stindige Mahnung
fiir den Proletarier, man muf sich immer mehr
anstrengen, um die Reste des Kapitalismus zu
beseitigen. Der Kommunismus hat einen Fronts
wechsel vorgenommen. Man liegt gegen den
Kapitalismus in einer Art Schiitzengrabenkrieg;
es hingt nicht zuletzt vom europdischen Prole:-
tariat ab, wann man aus den Griben zum Ans
griff emporsteigt. Die duflere Erbitterung, die
radikale, brutale Form des Kampfes gegen den
Kapitalismus ist vertauscht worden mit einer ins
tensiveren Bolschewisierung innerhalb der eiges
nen Reihen — man ist strenger gegen sich selbst
geworden — man verlangt das Auferste — so hat
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man die Partei gereinigt, so ist man von letzter
Erbarmungslosigkeit gegen Verfehlungen jeder
Art in den eigenen Reihen, so bekimpft man
mit Fanatismus gewisse Ermiidungserscheinun-
gen in der Einstellung auf denVerlauf der revolu-
tiondren Bewegung in Europa. Die rein duflere
Propaganda durch Plakate hat sehr stark abge-
nommen, aber die innere Arbeit, die Befruch-
tung des Proletariats mit kommunistischen Ideen
hat zugenommen; die Bildungsarbeit ist weit
intensiver geworden, so miihsam sie auch ist.
Man bildet die neuen Lehrkrifte aus den Reihen
des Proletariats heran, ein Lehrer des »Institutes
der Roten Professoren« konnte nicht genug
loben, wie rege, wie interessiert man im Seminar
des Institutes arbeitet, wie griindlich die jungen
Leute die Probleme zu 16sen versuchen, und wie
man sich bemiiht, die Ergebnisse gemeinsamer
wissenschaftlicher Arbeit in Sammelwerken fest-
zulegen. Da wichst nun aus dem Proletariat
heraus eine ganz neue Schicht von belebenden,
lehrenden Kriften, welche die Zukunft wollen,
und dem neuen Staat, der neuen Gesellschafts:
form ein Gesicht geben. So bilden sich neue
Krifte in der Armee, im Beamtentum, in der
Verwaltung, im Bildungswesen, so entsteht et:
was ganz Neues, eine Korperschaft, die weiter
wirkt und befruchtet und innerlich festigt, was
duflerlich schon sicher dasteht. Wie licherlich
allein der Gedanke, aus diesem Staat konnte sich
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wieder eine biirgerliche Welt entwickeln! Wo
sind die Grundlagen dafiir?!

Es ist eine neue, unverbrauchte Jugend da:
revolutionir, unter ganz eigentiimlichen, antis
biirgerlichen Bedingungen erwachsen, die zum
ersten Male iiberhaupt in der Geschichte aufs
tauchen. Aus dieser Jugend rekrutierte sich die
Opposition in der Partei. Diese Opposition be-
deutete nichts anderes als die Betonung des
Kommunismus um jeden Preis. Die Opposition
war das Gewissen der Partei, sie war die War:
nung vor der Erstarrung des Apparates, vor der
Erhaltung der Beziechungen zwischen Apparat
und Proletariat.Die Opposition verrietdas Leben
innerhalb der Partei und sie ist in keinem Falle
eine Zersetzungserscheinung oder gar eine
Putschpartei. Die russische Partei, welche in der
vordersten Kampfreihe gegen das Kapital steht
und ihren Staat um dieses Kampfes willen als
Basis erhalten muf}, wird zusammengehalten
durch eine duferste Disziplin; und nichts liegt
diesen Kreisen ferner als bonapartistische Ideen,
auf solche Vorstellungen kénnen nur schwanz
kende Gemiiter kommennach einerbeispiellosen
Niederlage.

Wir miissen lernen, dafl die Erscheinungen
in den Entwicklungsphasen eines Arbeiterstaates
ihre eigenen Gesetze und Formen haben und
ganz von sich aus begriffen werden miissen. Wir
werden nie weit im Verstindnis fiir das neue
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Ruflland kommen, wenn wir nicht stindig von
den Interessensphiren des Proletariats selbst
ausgehen. Mit biirgerlichen, imperialistischen
Denkformen werden wir nichts begreifen. Es
ist biirgerlich, sich vor der »Nep« zu fiirchten,
aber es ist proletarisch, die »Nep« zu iibers
raschen, zu benutzen und sie zu beseitigen,
wenn sie ihre Aufgabe erfiillt hat. Es stiinde
schlecht um die Aussichten der proletarischen
Klasse, der »Nep« wegen alle Hoffnung schwin-
den zu lassen und sich — wie es die »Linken«
S.P.D. tun — zu Helfershelfern der Bour:
geoisie zu erniedrigen. Schone Logik, affen-
artige Dialektik.

Immer noch sind die Kirchen iiberlaufen, im+
mer noch dringen sich Schwirme von Weibern,
Kindern und stidtisch gekleideten Minnern und
Frauen vor der engen Pforte der Iberischen Ka-
pelle, und im Innern dringt sich ein dichter
Haufen von Menschen, die vor dem berithmten
Bildnis der Mutter Gottes das Kreuz schlagen,
" wie die Fledermiuse an ihm hochflattern, die
Hinde, den Mund kiissen, zuriickfliehen, sich
stumm — die Lippen bewegend — demiitig ver:
beugen und hinausgehen — hinausdringeln —
durch den Schwarm von Frommen und Bettlern
— denn immer noch harren am Eingang einige
Berufsbettler auf die Gaben der »Gliubigen«.
Und neben der Kapelle schreien, feilschen Stras
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Benhindler — und iiber ihnen allen verkiindet
die Inschrift die neue Wahrheit: »Religion ist
Opium fiirs Volk«.

Aber der Hang zur Kirche ist ein Hang zur
Form, nicht zum Wesentlichen; ich glaube, es
duflert sich hier ein Mechanismus — nichts mehr.
Undseitdem den Geistlichen die Lust zur Politik
griindlich ausgetrieben ist, fillt die Bedeutung
der Kanzel als politische Propagandastitte ginz-
lich weg, Der Kampf gegen die Kirche, der friiher
zeitweilig in einer duflerst schroffen Form ge-
fithrt wurde, ist heute mit allen Mitteln der Agis
tation entfaltet worden; man bekimpft sie mit
allen Mitteln, an allen Orten; es gab die grofien
Auseinandersetzungen in 6ffentlichen Silen, wo
man grofle Debatten mit einem »Vertreter Got:
tes« fiihrte und zu einem Urteile iiber Gott kam.
Man griindete in Moskau atheistische Klubs;
es gibt »atheistische« Verlage, die Zeitschriften
und wissenschaftliche Werke herausgeben, in
denen nicht nur das Christentum sondern iiber:
haupt jeder Glaube an einen personlichen Gott,
jede Religion iiberhaupt kritisch untersucht und
auf ihre Entstehung aus den konomischen Vers
hiltnissen zuriickgegangen wird. Es ist charaktes
ristisch, daf3 in der Vorstellung des Proletkults,
in der die deutsche Revolution dramatisiert
wurde, gerade die Kirche am heftigsten attak-
kiert wurde, und gerade aus einer Pantomime,
in der die Kirche den »Heiden« mit Feuer und
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Schwert die Segnungen des Christentums zu
bringen versuchte, entwickelte sich am Ende
der entscheidende Kampf um die Macht. Im
Theater sieht man bei jeder Gelegenheit, wie
die Kirche und ihre Vertreter verhéhnt werden.
Und alle diese Satiren, diese Entlarvungen er:
folgen unter dem Motto Mephistos: »Die Kirch’
hat einen groffien Magen«. — Die Kirche wird
als die brutalste, dickfelligste, frechste Ausbeus-
terin dargestellt, als eine der gefahrlichsten Hel-
ferinnen des Kapitals. Die Kirche ist mit ihrer
Theologie und in ihrer 6konomischen Form die
irgste Feindin des Proletariats.

Es gab damals im Februar 1924 eine Ausstel-
lung »revolutionirer Kunst« im Historischen
Museum; ich war erschrocken — in vielleicht
zehn, zw6lf Silen (es konnenauch mehrgewesen
sein) hingen lauter »Schinken, sehr flache, sehr
geleckteMalereien aus den Revolutionskimpfen;
Portrits hingen gleich zu Dutzenden an den
Winden; dann gab es Stralenkimpfe, Demon-
strationsziige, Versammlungen — alles mit dem
Kennwort: so hat es ausgesehen (aber Kimpfe
haben so garnicht ausgesehen); unddann hinaus:
posaunt: so sieht ein tapferer Held der Barrikade
aus. Alles hiibsch stofflich, sehr iibertrieben und
zugleich sehr flach, sehr schablonenhaft, sehr ge-
leckt im Ausdruck, sehr unpersonlich gemalt —
es wurde verlangt — das Werk wuchs nicht aus
dem Menschen, es kam aus der Vorlage; und
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alles sehr primitiv im schlechten Sinne; das
Land, das die konsequenteste Revolution der
Weltgeschichte erlebt hat, favorisiert eine Kunst,
die die Revolution banalisiert. Wir hatten 1923
in Berlin eine Ausstellung neuer russischer Kunst
~— welcher Stillstand, nein welche Rumpelkams
mer, welche schlecht offiziose Kunst hier, welche
Nachlissigkeit und Arglosigkeit, welcher Erleb:
nismangel, welche Gleichgiiltigkeit gegen Ge:-
staltungsform. Vor dem Kreml haben sie einen
»Freiheitshelden« in Gips postiert, er schwenkt
den Hut wie ein »Tiroler« auf Reiseandenken;
man fiirchtet, er wiirde jeden Augenblick loss
jodeln. Man hat — im iibrigen — wohl schon
genug von den hiBllichen Marxgipsbiisten ges
hért, von dem geschwollen pathetischen fran-
z6sierenden Freiheitsdenkmal in Moskau. Viel=
leicht hat sich diese »Kunst« bald ausgetobt.
Hoffentlich. Ich fiirchte, der Drang ist unauss
rottbar — man kann sich nicht genug tun, sich
selber Denkmiler zu setzen — aber warum fillt
man so leicht ins Klischee ? Man ist in der Satire,
in der Karikatur so stark!

Kunst in innere Beziehung zum Leben gesetzt,
nicht zu diesem vielsagenden und wieder nichts:
sagenden, unbestimmten,vagen, gefithlsmiBigen
»Begriff: Leben« sondern zum Leben des heus
tigen Tages, der heutigen Gesellschaft, der heu-
tigen Kultur und dem Willen der herrschenden
Klasse — das ist die Aufgabe der proletarischen
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Kunst in Rufliland. Die Resultate hingen von
der schépferischen Kraft der Individuen ab. Die
Russen haben malerisch, plastisch versagt. Das
ist um so merkwiirdiger, als gerade der Grund:
zug ihrer Revolution ausgesprochen plastischen
Charakter hat, da sich in ihrem ganzen Verlauf
gerade ein genialer Formwille und ein hervors
ragendes Formvermdgen kundtut. Das Ziel der
Revolution ist die ganz bewufte Formung einer
neuen Gesellschaftsordnung, die Regelung des
Lebensnachbestimmten 6konomischenGesetzen
fiir jeden einzelnen innerhalb der Gesamtheit.
Daf} es sich hier nicht um Durchfithrung uns
lebendiger Schemata handelt, beweist am besten
der Leninismus mit seiner Elastizitit, seiner bes
weglichen Taktik, nicht zuletzt mit seiner Selbst=
korrektur. Erkenntnisse in Taten umzusetzen,
lebensfihig zu machen, dasist ein Grundzug des
Leninismus; der Leninismus birgt entschieden
starke kiinstlerische Keime.

Es ist merkwiirdig, daf die russische bildende
Kunst so ganz ins Hintertreffen gerit. Ich weif3,
dafldieMaterialfrage in Ruflland eine groie Rolle
spielt — es fehlte am Material und man dachte
sich wenig Kunst geformt in diesem fehlenden
Material. Dann war die bildende Kunst eine Ans
gelegenheit der Bourgeoisie allein —aus mannigs
fachen Griinden — immerhin — warum ist man
so offiziell, so kalt — warum gerade — da diese
Revolution ganz unkonventionell war und ist.
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Wie anders wirkt das russische Theater! Man
hat in Deutschland Stanislawki und Tairow ge=
sehen, man kennt die Linie. Uber Tairow fithrt
die Linie zu Meierhold. Tairow ist der ironischs
heitersernste Artist; bei ihm spielt man noch um
des Spieles willen; Meierhold ist mehr, er be-
herrscht die Technik Tairows, er besitzt seine
Phantasie, aber er ist mehr — er ist der Mensch,
der das lebendigere Gefiihl der Zeit, des Tages
besitzt, Meierholds Inszenierungen sind polis
tisch, dieser politische, propagandistische Cha-
rakter schimmert iiberall durch, Meierhold ist
nie platt, nie mittelbar, er hat eine sichere Linie
und ist wirklich schpferisch. Die Russen gehen
sehr eigenmichtig mit den Werken ihrer Ver:
gangenheit um, sie respektieren sie nicht, sie
nehmen sie nicht als Schépfungen von Indivis
duen, sondern von Klassen, sie nehmen sie als
Produkte ganzer Epochen, sie fithlen also im
Grunde historischer, und sie scheuen sich nicht,
wenn das Werk nun einmal in seiner Gesamtheit
etwasVollendetes, Zusammenfassendes bedeutet,
einzelne Szenenabzuindern, ihnen neuelmpulse
zu geben, ihren Sinn herauszustreichen, Gegens
sitze zu verschirfen. So wird Ostrowki, der leise
tappende Satiriker der Kleinbourgeoisie und des
kleinen Adels, durch Meierholds Phantasie und
Belebungskraft und politischen Scharfsinn ein
Verbiindeter der kommunistischen Front gegen
Kleinbiirgertum und Feudalitit.
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Meierhold sprengt das Alte, er ist souverin
riicksichtslos, sobald es sich darum handelt, zer-
setzend zu wirken ; ersetzt ganz neue Situationen
ein und er lifit sie sich so abspielen, daf} sie
nicht nur kiinstlerisch — in Farbe oder Ton wir+
ken — sie miissen einen geraden, direkten Sinn
haben. Es gibt bei uns in Deutschland eine Rich-
tung von Theaterkritikern, deren ganzes Evan-
gelium — tiglich von einem Angehérigen der
Sekte heruntergelallt — lautet: aus der Bewegung
herausentwickeln, Rhythmus erkennen, in der
Darstellung exakt wiedergeben. Sie bewegen
sich immer nur um ein Problem — die Form.
Und sie kennen nicht oder sie ignorieren die
Gesetze, welche die Form diktieren; sie wollen
nichtwissen, daf die Kunst um der bloflen Kunst
willen in einem Raume wirkt, der gar kein Leben
mehr haben kann. Was diese Leute mit ihren
Bewegungsgesetzen, ihrer Forderung nach dem
Spielen aus dem Korper heraus, nach dem Fin-
klang von kérperlicher und seelischer Bewegung
wollen, ist bei Meierhold Vorbedingung der
Kunst iiberhaupt. Unsere deutschen Leute kén-
nen mit ihrer Spielform schlieflich jeder An-
schauung gefillig sein, sie werden sich ins
Spielerische verlieren, weil ihnen der eigentliche
Sinn fiir das Leben fehlt, weil sie nichts wissen
vonderVerbindung zwischenTheaterund Publi-
kum. Meierhold schafft diese Finheit. Er kommt
ganz vom Theater her, er arbeitet mit iltesten
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Vorbildern, da taucht wieder eine Person auf
wie der Harlekin. Manches wirkt wie eine Buf:
fonerie und wie Improvisation; die Szenen sind
angelegt wie Nummern im Varieté oder im Zir-
kus, zugleich hat jede irgendeinen belehrenden
Charakter; Meierhold liebt das Epigramm, die
Sinngebung, er gibt gerne einer jeden Nummer
(kinomatographisch) ihre Uberschrift. Er er-
obert das Theater wieder vom Theater her, mit
Mitteln iiber das Theater hinaus; immer verfolgt
er einen bestimmten Zweck, immer verkiindet
er neue Weltanschauung. Und ist immer amii-
sant, erfinderisch, witzig, beweglich. In der Stille,
im Versteck ist er ein tiefer Melancholiker, ein
leuchtender Musikant, ein Offner von Lebens:-
perspektiven, er kann im Voriibergehen erschiit-
tern, er will sich nur nicht lange aufhalten, er
kenntdas Leben, und man mul marschieren, mar:
schieren — das Ziel ist noch weit, unser Leben ist
kurz, der Tod ist immer gegenwirtig. Meierhold
hateine Vorliebe fiir die Habenichtse,die witzigen
Vagabunden, dieVerichter der»Gemiitlichkeit«,
fiir die groflen SpaBmacher, die der Sippe die
Zunge herausstrecken. Kerr glaubte bei Brahm
rembrandtische Ziige zu entdecken —nun dieser
Meierhold hat etwas von Voltaire, von Swift und
vor allem von der Formkraft, der Logik und
Klarheit des Leninismus, er ist im Stillen ein
Griibler,wie Lenin einer war, ertrittin die Offent:
lichkeit — ironisch, beweiskriftig, schlagfertig,
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beiflend, dabei sachlich, dabei ernst — ohne
Pathos, ohne Schonfirberei, seine Wahrheitss
liebe wirkt brutal, seine Originalitit ist verbliifs
fend, seine Wirkung geht iiber alle Tage hinaus,
seine schopferische Kraft ist iiberwiltigend, und
seine Nachahmer sind zahllos.
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III
LENINGRAD

Man fihrt in vierzehn Stunden von Moskau
nach Leningrad. Wieder durch die unlebendige,
leuchtende Schneelandschaft, durch Wilder und
Einéden, hier liegt eine Hiitte, dann verkriecht
sich um Hiigel herum ein ganzes Dorf. Es wird
immer dunkler, der Mond kommt iiber den
schweigenden Wald herauf wie eine flammende
Sichel — nackt und blofl. Wenn es tagt, sieht
man schon Fabriken, qualmende Schlote; wie
immer — plotzlich fihrt man im Bahnhof ein —
hoch oben ragt an der Decke des eisernen Ges
wolbes breit und herausfordernd der Name:
Leningrad.

Der Zug war sehr voll — ich entsinne mich
noch einiger Genossen, die Lenins Bildnis —
schwarzumflort — an der Jacke trugen; ich denke
noch an die schéne, schwarze Frau, die zuweilen
auf den Gang trat, wieder verschwand — man
- hérte noch ihr Lachen; ging man am Abteil vor-
iiber, sah man sie ausgestreckt liegen, ihr weifler
Arm leuchtete unter der Decke hervor. In meis
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nem Abteil saf} ein dickes Ehepaar — ein Kauf:
mann, der nicht zufrieden war. Ein junger Mann
— Ingenieur — einst Student in Heidelberg. Es
fiel nichts vor, die Nacht verging. Jemand meinte,
Bebel wire kein Bolschewist geworden — miiflis
ges Gerede — so verging die Nacht.

Wie gefiel mir Leningrad. Meine Zeit dringte,
und ich sah nicht viel. Es blieb nur ein Eindruck,
aber dieser Eindruck war bleibend. Die Stadt ist
iiberraschend europiisch,wenn manvon Moskau
kommt—inder Anlage,im Stil,im Lebensschnitt.
Sie ist heute nicht mehr tot und verlassen, ver:
fillt nicht nur nicht mehr, es regt sich an allen
Ecken und Enden. Vor ein, zwei Jahren sprach
man von Leningrad wie von einer sterbenden
Stadt, einer grofien Steinwiiste — nun ist es les
bendig geworden, es gibt da Liden und Kaufs
hiuser und Markthallen, es gibt iiberall Kinos,
kleine Restaurants in denen die Arbeiter sitzen,
und es gibt viele, viele Kuchenbickereien — da
geht man einige Stufen hinab — kommt in weite
Riume, da lagern ganze Berge von Gebick in
allen Formen, allen Arten. Dann gibt es grofle
Lebensmittelgeschifte mit fiinf, sechs Riesen:
schaufenstern, dahinter wieder Berge von Kon:-
serven, Schinken, Wiirsten; dahinter Trauben
und Kaviar und Fische und Butter und viele
andere gute Dinge. Man spielt Theater, man
wohnt dort nicht eng zusammen; und alles ist
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sauber, ist in heiler Ordnung, stindig schaffen
Kolonen die gewaltigen Schneemassen weg, es
herrscht eine straffe Ordnung in Leningrad, und
ein Bekannter meinte, wenn es in Preuflen hief3:
»Streng verboten«, so heiflt es in Leningrad:
»Strengstens verboten«,

Wieder auch hier unzihlige Buchliden; wes
nige Ramschgeschifte, einige Luxusliden, einige
Blumenliden — manssieht sie mit einem gewissen
Haf, wie denn iiberhaupt das Gefiihl fiir solche
Dinge in Rulland doppelt scharf ist. Sobald man
iiber die russische Grenze kommt, merkt man
scharf auch nur auf jeden Schein von sozialer
Ungerechtigkeit; das Gefiihl scheint hier viel
schirfer ausgeprigt zu sein, und jede Feststellung
wird nicht ohne Schmerz ertragen.

Etwas erinnert Leningrad schon an Miinchen:
gewaltige Paliste, Kirchen von groflartiger Pracht
(und nun glaubst du, du bist schon fast in Italien
— aber was sollen diese Kirchen noch hier? sie
kommen einem vor, wie Kulissen, die man wegs
schieben miifite). Leningrad war die Residenz:
stadt, so wirkt es in vielen Teilen kalt, prunks
haft, grofartig, aber auch leer. Es fehlen die
Menschen, um diese michtigen, geschlossenen
Plitze zu fiillen, um diese Strome von Boules
vards zu durchfluten. Leningrad ist etwas iiber:
fliissig geworden; und so macht es in dem stillen
Regierungsviertel an einem hindimmernden,
dunstigen Wintertag, wihrend man an den
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Ufern der Fontanka lissig hinschlendert, einen
merkwiirdig melancholischen Findruck. Hinzu
kommt die Ruhe, die Ordnung, die Stille, hinzu
kommt, dal man an vielen Stellen noch alte
Denkmiler und Siulen sieht — die haben ihren
Sinn verloren — wozu reiten die Zaren noch
durch diesen grauen Wintertag? sie wissen es
nicht, ich weif8 es nicht, du weiflt es nicht. Es
gibt kein Zusammenhang mehr zwischen Jenem
und Diesem, zwischen Gestern und Morgen.
Manchmal — ist es noch Leben, ist es noch Wirk-
lichkeit? Dann Bewunderung fiir die Leute, die
diese Stadt planmiBig kiinstlich mit Absicht
schufen auf morastiger Grundlage. .. Erst vor
dem Winterpalais, vor der grofien Rednertri-
biine, die sich héchst eigenwillig in diese kalte,
eisige Pracht hineingedringt hat, kehrt man wies
der ins Dasein zuriick, ins Heute und in den
Kampf. Dann um die Ecke, durch ein verschneis
tes Galchen zwischen den Palisten hindurch,
einen Damm hinauf, nun stehst du an der Newa,
fern eine michtige Briicke — fein gespannt iiber
ein weites Eisfeld, dort dritben im Dunst, wie
in der Auflésung begriffen, grau verwest, vers
fliichtigen sich die Kasematten der Peter-Pauls-
Festung, dariiber hinaus schwingt ins flielende,
matte Grau ein schmaler, spitzer, langer Turm
fein wie eine Degenspitze, niher heran dringt
jene Insel mit der verfluchten Bérse, und links
zieht sich im groflen Schwung das massige Eis+
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feld dahin wie eine begrenzte Wiiste, zackig,
felsig, unfruchtbar, gewif8 zur krachenden Aufe
I6sung bestimmt. Ich weil — dort weiter hin-
aus — eisumgiirtet lagert Kronstadt, und iiber
solches unwegsames, schwieriges, zerkliiftetes
Gefilde stiirmten »Rote Soldaten« zum Angriff
gegen das konterrevolutionire Rebellennest.
Vertan, vergangen — nie wieder.

Und man kehrt zuriick, findet auf dem Pros
spekt des 25. Oktober in einem groflen Aus-
hingekasten an der Offentlichen Bibliothek Bil:
der des deutschen Elends — Kinder, Frauen,
Minner, Bilder aus verfallenden Wohnungen,
Menschen in Lumpen auf Lumpen gelagert; und
daneben lichelt froh und siegesgewifl Gustav
Stresemann.

Leningrad ist zum Leben erwacht. Die Be-
volkerung hat hier leichten Sinn. Man merkt es
auf der Strafle, in den Amtern, im Theater, in
den Redaktionen, iiberall. Das Leben ist hier
leichter; die Preise sind auch billiger als in Mos=
kau; aber die Bevolkerung hat auch leichteres
Blut. Sie singen viel, sie machen Scherze, sie
sind gerne ironisch; sie seufzen und sie haben
es auch schon wieder vergessen, sind frohlich,
guter Dinge. Diese Stadt hat etwas Prickelndes,
Belebendes, eine heitere Frische. Und man hat
Sehnsucht danach.
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Hier fing die Revolution an. Hier spektakelte
derZirkusbluff der Kerenskizeit. Aber hier lebte
ein klassenbewuftes Proletariat — angriffsbereit,
das zuerst ganz bewuf3t, unerschrocken, konse:
quent gegen das Kapital losmarschierte und nach
drei Tagen schon den Sieg unantastbar in Hin-
den hatte. Leningrad gibt Einem Recht: die rus-
sische Revolution ist keine nur russische oder
etwa gar asiatische Angelegenheit; die Revolu-
tion begann in Europa — hier in Leningrad, in
diesereuropiischen Stadtmitihrem europiischen
Geprige, ihren europiischen 6konomischenVer:
hiltnissen, hier beim Industrieproletariat hat die
groBle Revolution begonnen, die weiter mar-
schieren mufl — durch die ganze Welt. Deshalb
ist es auch so gut, so richtig, dafl man Petrograd
den Namen Lenins verlichen hat. Und wieder
begreifen die schwerfilligen, gereizten West:
europier den Grund nicht. Leningrad ist heute -
eine Grenzstadt — und es ist die proletarische
Pistole —gerichtet gegen daseuropiischeKapital.

Lieder klingen in dieser Luft — ironisch, spot-
tisch, herrlich ist die Art der Menschen. Sie
haben leichtes Blut und einen hellen Kopf.
Sie traten zuerst zu diesem jahrhundertelangen
Kampf an — um eine neue Ordnung, eine neue
Form menschlichen Zusammenlebens. Lenin-
grad — Geburtsstitte der Revolution, Stadt des
kimpfenden, siegenden Proletariats!
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der auferstandenen Stadt.

I. BALAT, Lepopo, der Narr. Eine Erzihlung.
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K. MARX, Der 18. Brumaire des Louis Bonaparte.
K.KERSTEN, Moskau-Leningrad. 1924.
(Wirtschaft und Kultur.)

W. MORRIS, Die Gesellschaft. Gestern und heute.
Dr.S.FRIEDLANDER, Wie durch ein Prisma.
(Kritik im Zeichen Kants.)

J.R. BECHER, Arbeiter, Bauern, Soldaten.
Arbeiten von Lafargue, Lassalle, Lenin, Marx, Bakunin,
Hef}, Lu Mirten, E. Miihsam, Shelley, Byron usw.
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Die Schriften der Sammlung sind zeitgeschichtliche
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bunter Reihenfolge.
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Alle Binde sind in edlen Schriften gedruckt, stark geheftet. Beschnitten.
Vielfarbige Umschlige. Sonderprospekte sind zu verlangen.
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INVORBEREITUNG

*

Zur Zeitgeschichte

~ P.PRICE
DEUTSCHLAND IM UMBAU

Die kritische Geschichte der Jahre
1918—-1924

*

Zur Geschichte aller Zeiten

LU MARTEN
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ZWEI NEUE ROMANE

*

JANOS GYETVAI
AN DER SPITZE DER BAUERN

DiesesWerk einesjungen ungarischen
Schriftstellers gehdrt zu den
besten Bauernromanen
der europiischen
Literatur.

*

JEROME K. JEROME
ANTHONY JOHN

Ein Finanzroman aus
dem modernen England.

*

Die Romane sind auf gutem Papier mit zweifarbigem
Titelblatt gedruckt, erscheinen in broschierten und ge=
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