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Rhetorik und kommunikative Herrschaft
Gesprächseliten in der frühen Bundesrepublik Deutschland

Gesetzt den Fall, jede Ideenlandschaft hat eine ihr entsprechende Bibliothek, so stel‐
le man sich einmal die deutsche nach Weltkrieg und Holocaust vor: viele leere Re‐
gale, weil es 1945 an Büchern fehlte; viele leere Arbeitsplätze, weil das Hitlerregime
Geistesarbeiter*innen zur Flucht gezwungen oder um ihr Leben gebracht hatte. Der
»Kulturhunger« der deutschen Nachkriegszeit muss demnach überfordernd ge‐
wirkt und die politisch-kulturellen Zeitschriften sowie den sich nur langsam erho‐
lenden Buchmarkt an ihre Grenzen gebracht haben. Rasch haben sich daher For‐
men gefunden, welche die gesuchte ethische Grundorientierung außerhalb der pre‐
kären und stark lizenzierten Schriftöffentlichkeit zu vermitteln versprachen. Der
von politischen Parteien, alliierten Kontrollräten, Medienunternehmen und Intel‐
lektuellen getragene kulturelle ›Wiederaufbau‹ wies dem gesprochenen Wort und
dem Rundfunk dabei eine besondere Rolle zu.1 Mündlichkeit schien nicht nur prag‐
matischer in Zeiten der Papierknappheit, sondern das gesprochene Wort übte in
seiner performativen Dimension selbst eine Vielzahl von Funktionen aus. Es brach‐
te Menschen zusammen, erreichte viele und lässt, so die Einschätzung vieler Nach‐
kriegsintellektueller, ›den Menschen‹ in seiner Individualität erscheinen. Allseits
bekannt ist mittlerweile der Aufruf Karl Jaspers’ zum Gespräch im Geleitwort der
ersten Ausgabe der Zeitschrift »Die Wandlung«:

»Haben wir wirklich alles verloren? Nein, wir Überlebenden sind noch da. […] Wir dürfen
öffentlich miteinander reden. Sehen wir zu, was wir einander zu sagen haben. Wir sind in‐
nerlich und äußerlich verwandelt in zwölf Jahren. […] [Wir bitten] Deutsche, zu sprechen,
ihre Gedanken mitzuteilen, Bilder zu gestalten, öffentlich fühlbar werden zu lassen, dass
und wie sie leben […]. Da wir wieder frei miteinander reden können, ist die erste Aufgabe,
wirklich miteinander zu reden. […] So hoffen wir, auch in radikalen Auseinandersetzungen
doch solidarisch miteinander zu werden. […] Wir wollen in öffentlicher Diskussion uns der
Bindungen bewusst werden, aus denen wir leben.«2

Auch wenn diese von Karl Jaspers, Dolf Sternberger, Werner Krauss und Alfred We‐
ber gegründete Zeitschrift nicht, wie ursprünglich geplant, unter dem Titel »Die
Stimme« erschien, zeigt das obige Zitat doch, wie sehr sich die Zeitschriftenland‐
schaft nach 1945 auf das Mündliche hin orientierte.3 Und so wundert es nicht, dass
sich auch die Zeitschrift »Der Skorpion« als Nachfolgerin des 1949 eingestellten

1 Vgl. Axel Schildt, Moderne Zeiten. Freizeit, Massenmedien und ›Zeitgeist‹ in der Bundesrepu‐
blik der 50er Jahre, Hamburg 1995; ders., Zwischen Abendland und Amerika. Studien zur west‐
deutschen Ideenlandschaft der 50er Jahre, München 1999, S. 83 ff.; Monika Boll, Nachtpro‐
gramm. Intellektuelle Gründungsdebatten in der frühen Bundesrepublik, Münster 2004.

2 Karl Jaspers, Geleitwort, in: Die Wandlung 1, 1945/46, H. 1, S. 3 – 6, hier: S. 3 – 5.
3 Verweise bei: Dolf Sternberger, Gut und Böse. Moralische Essays aus drei Zeiten, Frankfurt am

Main 1988, S. 203 und 206. Zum Titel »Die Stimme« bei William J. Dodd, Jedes Wort wandelt die
Welt. Dolf Sternbergers politische Sprachkritik, Göttingen 2007, S. 220 f. Zur in der Nachkriegs‐
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»Der Ruf« mühelos in die sich dem literarischen Gespräch widmende »Gruppe 47«
transformieren konnte, als ihr die Lizenz verweigert wurde. Walter Dirks und Eu‐
gen Kogon, Herausgeber der »Frankfurter Hefte«, stimmten ein in diesen allgemei‐
nen Aufruf zur Diskursivität, der »alle sozialen Schichten, Arbeitsklassen und ›Rich‐
tungen‹ « zur »Klärung« bewegen sollte.4 Während öffentliche Gesprächsveranstal‐
tungen wie die »Darmstädter Gespräche« oder die »Kölner Mittwochgespräche«
und Gesprächsrunden im Rundfunk erst um 1950 in Erscheinung traten, kündigte
sich das ›Gespräch‹ als ausgezeichnetste Weise der mündlichen Rede schon in den
ersten Nachkriegsjahren in der Zeitschriftenlandschaft an.

Nebst Ankündigungen wie diesen gab es auch Versuche, das ›Gespräch‹ selbst in
den Text zu integrieren: Forumszeitschriften wie der »Merkur« legten in Be- und
Nachbesprechungen, in Erwiderungen und Bejahungen anderer Beiträge ein refe‐
renzielles Prinzip an den Tag, das die Hermetik des Schriftlichen aufbrach.5 Für den
Buchmarkt übernahm der Rowohlt-Verlag als »Arena des Meinungstauschs«6 eine
analoge Funktion – insbesondere durch die von Ernesto Grassi seit 1955 herausge‐
gebene Reihe »rowohlts deutsche enzyklopädie«.7 Als in den 1950er-Jahren dann an
der faktischen Umsetzung dieser Gesprächs- und Diskussionsideen gearbeitet wur‐
de – etwa durch alliierte Diskussionsforen, Gesprächsrunden im Fernsehen und Ra‐
dio – schien es, als hätte die »nivellierte Mittelstandsgesellschaft«8 im Diskutieren
ihr nivellierendes Kommunikationsideal gefunden. Bereits hier – so die These Nina
Verheyens – kündigte sich die neue Bürgerlichkeit der Bundesrepublik an, in der di‐
alogische Kommunikation nicht länger Distinktionsmerkmal eines quasi aristokra‐

zeit prominenten humboldtschen Sprachauffassung: Karl Jaspers, Von der Wahrheit, München
1947.

4 Ohne genauen Quellennachweis zit. bei: Friedrich Kießling, »Gesprächsdemokraten«. Walter
Dirks’ und Eugen Kogons Demokratie- und Pluralismusbegründung in der frühen Bundesre‐
publik, in: Alexander Gallus/Axel Schildt (Hrsg.), Rückblickend in die Zukunft. Politische Öffent‐
lichkeit und intellektuelle Positionen in Deutschland um 1950 und um 1930, Göttingen 2011,
S. 385 – 412, hier: S. 392. Vermutlich in: Frankfurter Hefte 1, 1946, H. 1, S. 11. Leider befand sich
dieses Exemplar der FH nicht in den während der Covid-19-Pandemie geöffneten Bibliotheken
Zürichs.

5 Herausgeber Hans Paeschke bemerkte 1978 rückblickend genau dies: »Der Merkur hat selten
Partei genommen. Er hat dafür versucht, Standpunkte entweder direkt zu konfrontieren oder
kontrovers zu behandeln, um sie sozusagen im Einkreisungsverfahren etwas genauer auf den
Begriff zu bringen. Je liberaler, umso spannungsreicher, das war die Devise. Daher die enge
Verbindung des dialogischen Prinzips mit dem des Diskurses.« Hans Paeschke, Kann keine
Trauer sein, in: Merkur 32, 1978, Nr. 367, S. 1169 – 1193. Vgl. auch Ingrid Laurien, Politisch-kul‐
turelle Zeitschriften in den Westzonen 1945 – 1949. Ein Beitrag zur politischen Kultur der Nach‐
kriegszeit, Frankfurt am Main/Bern etc. 1991, S. 76.

6 Zit. nach: David Oels, Von den vier Lizenzen bis zur Ballonaffäre. Der Rowohlt Verlag im Kalten
Krieg 1947 – 1969, in: Michael Rohrwasser/Günther Stocker (Hrsg.), Spannungsfelder. Zur
deutschsprachigen Literatur im Kalten Krieg (1945 – 1968), Wuppertal 2014, S. 101 – 127, hier:
S. 106 f.

7 Vgl. Michael Hagner, Ernesto Grassi und die zwei Kulturen in rowohlts deutscher enzyklopädie,
in: Jahrbuch für Buch- und Bibliotheksgeschichte 2, 2017, S. 151 – 171; Jörg Döring/Sonja Lewan‐
dowski/David Oels (Hrsg.), rowohlts deutsche enzyklopädie. Wissenschaft im Taschenbuch
1955 – 68, Hannover 2017.

8 Helmut Schelsky, Wandlungen der deutschen Familie in der Gegenwart. Darstellung und Deu‐
tung einer empirisch-soziologischen Tatbestandsaufnahme, Stuttgart 1955.
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tischen Milieus war, sondern ein öffentliches Gut, das allen gleichermaßen zu‐
stand.9 Eine Kulturgeschichte des ›besseren Arguments‹, das heißt die Sozialge‐
schichte der Theorie kommunikativen Handelns wird die Geschichte bundesrepu‐
blikanischer Kommunikationskultur nur als diese Erfolgsgeschichte schreiben
können: als das Fortschreiten und Expandieren einer vermeintlich mit sich selbst
identisch bleibenden demokratischen Praxis. Übersehen wird dabei, dass die Dis‐
kussion nicht nur alle an einen Tisch brachte, sondern gerade in ihrer typisch deut‐
schen Spielart des ›Gesprächs‹ Differenzen erzeugte. Auch wenn sich also formal
der Aufruf zur Diskursivität an alle Schichten richtete, das ›Gespräch‹ blieb histo‐
risch einer bürgerlich-humanistischen Elite vorbehalten, die sich weitgehend erst
in dieser kommunikativen Praxis konstituierte. Diese Praxis, so die These des vor‐
liegenden Aufsatzes, wurde Intellektuellen in der Nachkriegszeit zum Selbstzweck.
Sie sicherte ihre kommunikative Herrschaft, insofern die Rhetorik des ›Gesprächs‹
zur Bedingung der Teilnahme am intellektuellen Diskurs der Nachkriegszeit über‐
haupt avancierte.

Damit soll intellektuelles Kommunikationsverhalten in seiner sozialen Distinkti‐
onsfunktion untersucht werden. Als Spur intellektueller Praxis nach 1945 gehört
die Rhetorik des ›Gesprächs‹ ebenso zu einer Intellectual History der frühen Bun‐
desrepublik wie Ideen, Meinungen und Wissen – womöglich noch vor ihnen, inso‐
fern Intellektuelle zwar nicht nicht kommunizieren, aber sehr wohl nichts mitteilen
können. Das erste Kapitel wird daher die Frage, woran sich eine Geschichte der In‐
tellektuellen zu orientieren habe, diskutieren. Anschließend wird die gesellschaftli‐
che Bedeutung der Rhetorik am Beispiel des nach 1945 populären Diskurses vom
»Ende der Geschichte« beleuchtet. Es folgt im dritten Abschnitt die Analyse der Rhe‐
torik des ›Gesprächs‹ und seine Abgrenzung vom Genre ›discussion‹. Zuletzt wer‐
den die herausgearbeiteten Merkmale der Kommunikation zusammengefasst und
es wird nach der Verallgemeinerungsfähigkeit des beobachteten Kommunikations‐
verhaltens gefragt. Geht der Typus des deutschen Nachkriegsintellektuellen auf in
dem, was hier als Gesprächselite bezeichnet wird?

I. Geschichte der Intellektuellen oder Geschichte der Intellektualität?

In der deutschsprachigen Intellectual History ist die Annahme weit verbreitet, dass
es ihre Wissens-, Deutungs- und Sinnangebote sind, die Intellektuelle in die Position
einer gesellschaftlichen Elite bringen. Wenn Intellektuelle sprechen, so hört man ih‐
nen zu, in der Hoffnung, aus dem Gesagten individuellen oder gesellschaftlichen
Sinn ziehen zu können. Der oder die Intellektuelle tritt mit ›Informationen‹ an die
Öffentlichkeit, die Menschen in ihrem Bedürfnis nach Wissen, Deutungen und Sinn
begehren. Diese Minimaldefinition des Intellektuellen, die oft im Widerspruch zu
der relativierenden Betonung seiner Undefinierbarkeit steht, wird von Histori‐
ker*innen zumeist mit Verweis auf den französischen Soziologen Pierre Bourdieu

9 Nina Verheyen, Diskussionslust. Eine Kulturgeschichte des »besseren Arguments« in West‐
deutschland, Göttingen 2010.
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vorgebracht.10 Verwunderlich ist dieser Bezug nicht, erscheinen in der gegenwärti‐
gen Intellectual History der frühen Bundesrepublik doch nicht nur eine Reihe von
bourdieuschen Vokabeln (»Doxa«, »Habitus«, »intellektuelles Feld«), sondern wird
diese Forschung getragen von der These Bourdieus, dass die Macht der Intellektuel‐
len ihr »kulturelles« oder »informationelles« Kapital bildet: »Sie [die Intellektuel‐
len] sind als Beherrschte Teil der Herrschenden. Sie verfügen über Macht, aber die‐
se ist beherrschte Macht, stellt, als Besitz von kulturellem – oder präziser: von infor‐
mationellem – Kapital eine untergeordnete Kapitalform dar.«11

Ob als Abendland-Ideologie von rechts oder als Kritik an den kapitalistischen
und restaurativen Verhältnissen von links – Historiker*innen interessieren sich für
die Informationen, durch die Intellektuelle wirken, nicht nur um Diskursgeschichte
zu schreiben, sondern auch weil erst dieses informationelle Kapital Intellektuellen
im sozialen Feld Macht verleiht. Auf die frühe Bundesrepublik scheint diese bour‐
dieusche Schablone, intellektuelles Engagement als die Durchsetzung von Ideen im
politischen Feld zu betrachten, aber nicht ohne Weiteres anwendbar. Dass circa
1950/1960 eine ›geistige‹ Elite – wie es im Duktus der 1950er-Jahre hieß – existierte,
ist kaum zu bestreiten. Nicht nur beweisen die regelmäßigen Auftritte von Intellek‐
tuellen in Hörfunk, Zeitschriften und Fernsehen diese gesellschaftliche Anerken‐
nung, sondern ihr verhältnismäßig hohes Honorar verdeutlicht ebenfalls den ge‐
sellschaftlichen Stellenwert, den man ihnen gab. »Geistesarbeiter«12, so bezeichne‐
ten sich Publizisten, Redakteure und Verleger, führten in der frühen Bundes‐
republik – trotz aller Klagen eines »Proletariats der Intellektuellen«13 –
mehrheitlich kein schlechtes Leben. Nicht nur der Rundfunk zahlte gut, sondern
auch die öffentlichen Gesprächsforen und kulturellen Zeitschriften boten weit
mehr als einen ›Nebenerwerb‹.14 Hinzu kam, dass für viele Intellektuelle die Mög‐
lichkeit bestand, ein und denselben Text mehrfach und in unterschiedlichen Medi‐
en zu veröffentlichen – Theodor W. Adorno, der sein Autorengehalt im Rundfunk in
seiner Funktion als Sprecher nochmals steigern konnte, führt diese Ökonomie intel‐
lektueller Arbeit paradigmatisch vor:

10 So etwa bei Axel Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, Göttingen 2020, S. 12 ff.;
Ulrich Prehn, Deutungseliten – Wissenseliten. Zur historischen Analyse intellektueller Prozesse,
in: Karl Christian Führer/Karen Hagemann/Birthe Kundrus (Hrsg.), Eliten im Wandel. Gesell‐
schaftliche Führungsschichten im 19. und 20. Jahrhundert. Für Klaus Saul zum 65. Geburtstag,
Münster 2004, S. 42 – 69.

11 Pierre Bourdieu, Mit den Waffen der Kritik. Interview mit H. D. Zimmermann, in: ders., Satz
und Gegensatz. Über die Verantwortung des Intellektuellen, Berlin 1989, S. 24 – 36, hier: S. 31.

12 Walter Weimann-Weyhe/Rüdiger Proske, Die Lage der Intellektuellen in Deutschland, in: Frank‐
furter Hefte 3, 1948, S. 526 – 541.

13 Ebd.
14 Einen Eindruck von der Höhe der Bezahlung bei öffentlichen Gesprächsveranstaltungen ver‐

mitteln Briefwechsel im Hintergrund der »Darmstädter Gespräche«: Hans Gerhard Evers
streift 1952 in einem Brief an Ernst Jünger die »finanzielle Frage« und offerierte ein Honorar
von mindestens 200 DM und ein Tagesgeld von 30 DM für Reise- und Lebenskosten. Vgl. Hans
Gerhard Evers an Friedrich Georg Jünger, 24.6.1952, S. 2, UA Darmstadt, 303, 49. 1968 hatte sich
das Honorar für ein einfaches Referat bei den »Darmstädter Gesprächen« auf 1.000 DM ver‐
fünffacht. Die Gesprächsleitung erhielt sogar 4.000 DM. Vgl. Stadtarchiv Darmstadt, Best. ST
400, 4/274.
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»Die offizielle Einladung des Herrn Oberbürgermeisters erhielt ich heute. Sie werden sich
vielleicht erinnern, daß wir als Honorar 500,– DM und die Aufenthaltsspesen vereinbart
hatten, während er in dem Brief lediglich 400,– DM + 20,– DM Tagegelder, Fahrtkosten und
Übernachtung ansetzt. Ich wäre Ihnen herzlich dankbar, wenn Sie die materielle Seite der
Angelegenheit mit der Stadt ordnen wollten. Ich darf dem vielleicht folgendes hinzufügen:
da mein Vortrag in dem Buch erscheinen wird, so ist eine anderweitige Veröffentlichung
ausgeschlossen (wie ich bei meinem Vortrag über Individuum und Organisation habe er‐
fahren müssen). Dadurch entsteht mir ein recht erheblicher Verlust; für eine Arbeit wie
diesen Vortrag würde ich von einer Zeitschrift wie der Neuen Rundschau oder dem MONAT
500,– DM erhalten. Erschwerend kommt dazu, daß ja das Darmstädter Gespräch vom Radio
übertragen wird, so daß auch die Möglichkeit, ihn einzusprechen, mir entgeht. Gerade heu‐
te, ehe ich den Brief des Herrn Oberbürgermeisters erhielt, wollte ich Ihnen diese Dinge
vortragen und Sie bitten, entweder mein Honorar auf 800,– DM zu erhöhen oder aber, falls
das nicht möglich sein sollte, die Möglichkeit einer Sonderhonorierung durchs Radio zu
schaffen. […] Mein Vortrag ist übrigens bereits fertig.«15

Und trotz dieser regen intellektuellen Arbeit, den vollen Terminkalendern und vie‐
len Reisen, die Eugen Kogon gleich zu Beginn des berühmten Rundfunkgesprächs
über die »verwaltete Welt«16 mit Adorno und Max Horkheimer als Charakteristik
der eigenen Zeit bestimmte, hat sich aufgrund einer Reihe von Aussagen das Bild
vom Stillstand des Geistes nach 1945 in das kollektive Gedächtnis eingeschrieben:
Hannah Arendt etwa konstatierte bei ihrem Besuch in Westdeutschland 1950 eine
»Flucht vor der Wirklichkeit«17, die Frankfurter Hefte polemisierten gegen den
»restaurative[n] Charakter der Epoche«18 und Hans Magnus Enzensberger berichte‐
te noch 1958 von der »kleinbürgerliche[n] Hölle«19. Dieses einseitige Bild einer
›bleiernen Zeit‹ lässt sich mit den historischen Tatsachen nur zum Teil in Einklang
bringen. Tatsächlich lassen sich mit Blick auf die 1950er-Jahre Modernisierungs-
und Demokratisierungsprozesse beobachten, die die intellektuelle Nachkriegsge‐
sellschaft als »dynamische« und von »Diskussionslust« bestimmte Zeit ausweisen.
Das haben einerseits die medienhistorischen Arbeiten von Axel Schildt und Monika
Boll sowie die ideengeschichtlichen Forschungen von Alexander Gallus, Jens Hacke
und Friedrich Kießling zeigen können.20 Trotz dieser intensiven Beschäftigung tut
sich aber vor allem die Ideengeschichte schwer damit, zu benennen, was die »Ide‐

15 Theodor W. Adorno an Egon Vietta, 31. März 1955, Archiv der Akademie der Künste, Theodor
W. Adorno Archiv, Ei 085/12. Zur Ökonomie der Vorträge bei Adorno vgl. Michael Schwarz, »Er
redet leicht, schreibt schwer«. Theodor W. Adorno am Mikrophon, in: Zeithistorische Forschun‐
gen/Studies in Contemporary History 8, 2011, S. 286–294.

16 Theodor W. Adorno/Max Horkheimer/Eugen Kogon, Die verwaltete Welt oder: Die Krise des Indi‐
viduums. Aufzeichnung eines Gesprächs im Hessischen Rundfunk am 4. September 1950, in:
Max Horkheimer, Gesammelte Schriften, Bd. 13: Nachgelassene Schriften 1949 – 1972, Frankfurt
am Main 1989, S. 121 – 142. Ein gutes Bild von den Klagen über die Hektik des Alltags der Frank‐
furter Schule vermittelt der Beitrag von Nils Güttler/Max Stadler, Non Stop Horkheimer, in:
Zeitschrift für Ideengeschichte 13, 2019, H. 1, S. 85 – 96.

17 Hannah Arendt, Besuch in Deutschland, Berlin 1993, S. 44.
18 Walter Dirks, Der restaurative Charakter der Epoche, in: Frankfurter Hefte 5, 1950, S. 942 – 954.
19 Hans Magnus Enzensberger, Das Plebiszit des Verbrauchers [1960], in: ders., Einzelheiten I,

Frankfurt am Main 1962, S. 147 – 168, hier: S. 168.
20 Schildt, Moderne Zeiten; ders., Zwischen Abendland und Amerika; Boll, Nachtprogramm; Ale‐

xander Gallus/Sebastian Liebold/Frank Schale (Hrsg.), Vermessungen einer Intellectual History
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en« der Nachkriegszeit eigentlich seien, vorausgesetzt man möchte nicht die Wie‐
derholung der 1920er-Jahre postulieren21 oder sich auf Kunst und Kleinverlage be‐
schränken, wo sich so etwas wie die Latenz der Revolte22 anbahnte. Ein reges Kom‐
munikationsverhalten steht so der These einer bleiernen und schweigsamen Ära
gegenüber; hohe Honorare einem nur schwer identifizierbaren »Wissen im Nach‐
krieg«.23 Doch muss es ein Widerspruch sein, sich als ›Intellektueller‹ in einer ›geist‐
feindlichen‹ Zeit behauptet zu haben? Müssen Kommunikation und Schweigen, in‐
tellektuelles Handeln und »geistige Ebbe«24 einander ausschließen?25

Nachkriegsintellektuelle wie Walter Dirks, Rüdiger Proske oder Gerhard Szczes‐
ny lassen sich aus verschiedenen Gründen nicht jener scheinbar überzeitlichen
Wissenselite zuordnen, weil man sich bei ihnen ungemein die Frage stellt: Was war
es eigentlich, was diese Elite vermitteln wollte? Was war ihr »informationelles Kapi‐
tal«? Waren es ihre Visionen eines geeinten Europas und eines ideologiefreien Hu‐
manismus oder ihr Sinn für Literatur und Kunst? Es ist angesichts solch vager Bezü‐
ge und Formeln nicht ersichtlich, was sie mehr wussten als ihre Zuhörer*innen und
Leser*innen – und dies ist nicht die Einschätzung des Autors, sondern eine oft vor‐
getragene Selbstbeschreibung jener »Geistesarbeiter« der Ära Adenauer.

Als Beispiel mögen hier die »Darmstädter Gespräche« dienen – elf öffentliche Po‐
diumsdiskussionen, die zwischen 1950 und 1975 im hessischen Darmstadt stattfan‐
den und mehrheitlich von einer künstlerischen Ausstellung begleitet wurden. Unter
der Leitung des Kunsthistorikers Hans Gerhard Evers und durch Förderung des so‐
zialdemokratischen Oberbürgermeisters Ludwig Engel wurde die deutschsprachige
intellektuelle Elite der Nachkriegszeit – Theodor W. Adorno, Robert Jungk, Eugen
Kogon, Alexander Mitscherlich oder Alfred Weber – nach Darmstadt geladen, um
sich über Themen wie »Mensch und Raum«, »Mensch und Technik« oder »Der
Mensch und seine Meinung« zu verständigen. Diesen humanistischen ›Gesprächen‹
lauschten gebannt das Bürgertum, Schulklassen und Studierende; und wer in

der frühen Bundesrepublik, Göttingen 2020; Jens Hacke, Philosophie der Bürgerlichkeit. Die li‐
beralkonservative Begründung der Bundesrepublik, Göttingen 2006; Friedrich Kießling, Die un‐
deutschen Deutschen. Eine ideengeschichtliche Archäologie der alten Bundesrepublik 1945 – 
1972, Paderborn/München etc. 2012.

21 Der Rückbezug auf die Weimarer Ideenwelt steht im Vordergrund des folgenden Sammel‐
bands: Gallus/Schildt, Rückblickend in die Zukunft.

22 Vgl. Anselm Haverkamp, Latenzzeit. Wissen im Nachkrieg, Berlin 2004. Eine Lesart des Zeit‐
schriften- und Buchmarktes der 1950er- und frühen 1960er-Jahre mit Blick auf ›1968‹ bei: Phi‐
lipp Felsch, Der lange Sommer der Theorie. Geschichte einer Revolte 1960 – 1990, München
2015; Moritz Neuffer, Arbeit am Material. Die Theorie-Dokumentationen der Zeitschrift alterna‐
tive, Berlin 2017.

23 Haverkamp, Latenzzeit. Vgl. ders., Die Leere der fünfziger Jahre. Ein Interview mit Anselm Ha‐
verkamp. Von Juliane Rebentisch und Susanne Leeb, in: Texte zur Kunst 50, 2003, S. 45 – 53.

24 Claus-Dieter Krohn, Intellektuelle und Mandarine in Deutschland 1930 und 1950, in: Gallus/
Schildt, Rückblickend in die Zukunft, S. 51 – 69, hier: S. 68.

25 Bereits Dirk van Laak wies darauf hin, dass man das Schweigen, von dem in der Bundesrepu‐
blik die Rede war, nicht wörtlich nehmen dürfe: Schweigen meinte zunächst ein Vermeiden
und Umgehen. Vgl. Dirk van Laak, Gespräche in der Sicherheit des Schweigens. Carl Schmitt in
der politischen Geistesgeschichte der frühen Bundesrepublik, Berlin 1993, S. 130.
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Darmstadt keinen Platz fand, konnte Auszüge derselben im Hessischen Rundfunk
nachhören.26

Der Gewinn, den diese oft mehrtägigen Gespräche der Öffentlichkeit bescherten,
war dabei nicht unmittelbar ersichtlich. So glaubten die Sprechenden, alles richtig
gemacht zu haben, wenn »die Zuschauer nach Hause gehen und sagen: Die sind
auch nicht klüger als wir«27; und auch Psychoanalytiker wie Alexander Mitscher‐
lich zählten sich zu den »[B]esseren«, weil sie »an den entscheidenden Punkten sa‐
ge[n]: ich weiß es nicht«.28 Überraschend einig waren sich Geistes-, Kultur- und So‐
zialwissenschaftler*innen in der Nachkriegszeit darin, dass es »nicht auf Antwor‐
ten, sondern auf Fragen«29 ankomme. Die »Darmstädter Gespräche« erhoben das
Nicht-Wissen dann konsequenterweise auch zu ihrem Grundsatz: »Die Darmstädter
Gespräche streben nicht nach Entscheidungen oder Lösungen.«30 Folgt man der ein‐
gangs aufgestellten Definition, dass Intellektuelle einer gesellschaftlichen Elite zu‐
zurechnen sind, weil sie Wissen, Deutungen und Sinn produzieren und diese Güter
einer Allgemeinheit vermitteln, steht man zumindest mit Blick auf die Zeit zwi‐
schen 1945 und 1968 vor einem Problem: Faktisch existierte in Westdeutschland ei‐
ne intellektuelle Elite, doch erhob diese das Nicht-Wissen zur Tugend. Es ist daher
äußerst unwahrscheinlich, dass sich dieselbe durch klassische Wissens- und Sinn‐
produktion gesellschaftlich legitimierte.

Nun lassen sich mit dem intellektuellen Milieu auch andere Rollen in Verbin‐
dung bringen: Berater, Expertin, Kritiker, Stichwortgeberin. Doch für die Ära Ade‐
nauer scheint kaum eine dieser Rollen zu passen: So zeigt sich frühestens in der Re‐
gierungszeit Ludwig Erhards ein politisches Interesse an der Figur des Intellektuel‐
len als »Berater«. Auch die Sozialfigur des »Experten« – die in der Nachkriegszeit
gewachsene wirtschaftswissenschaftliche Expertenkultur ausgenommen – betritt
die Bühne der Geschichte erst im Zuge fortschreitender »Verwissenschaftlichung
des Sozialen« und einer Umbesetzung des Planungsbegriffs in den 1960er-/1970er-

26 Zu den »Darmstädter Gesprächen« – kunsthistorisch: Gerda Breuer (Hrsg.), Die Zähmung der
Avantgarde. Zur Rezeption der Moderne in den 50er Jahren, Basel/Frankfurt am Main 1997;
Philipp Gutbrod, Baumeister versus Sedlmayr. Die Kontroverse um Kunst und Religion im ers‐
ten Darmstädter Gespräch (1950), in: Kirsten Fitzke/Zita Ágota Pataki (Hrsg.), Kritische Wege
zur Moderne. Festschrift für Dietrich Schubert, Stuttgart 2006, S. 43 – 67; Beat Wyss, Die Wieder‐
kehr des Neuen, Hamburg 2007, S. 34 – 58; Regine Prange, Verlust, Rekonstruktion und Kritik
der »Mitte«. Das »Darmstädter Gespräch« 1950, in: Birgit Sander (Hrsg.), Ersehnte Freiheit. Abs‐
traktion in den 1950er Jahren, Petersberg 2017, S. 23 – 29; medienhistorisch: Christina von Ho‐
denberg, Konsens und Krise. Eine Geschichte der westdeutschen Medienöffentlichkeit 1945 – 
1973, Göttingen 2006, S. 31 – 37; wissenschaftshistorisch: Achim Eberspächer, Das Projekt Futu‐
rologie. Über Zukunft und Fortschritt in der Bundesrepublik 1952 – 1982, Paderborn 2019,
S. 150 – 164; design- und architekturhistorisch: Gerda Breuer (Hrsg.), Das gute Leben. Der Deut‐
sche Werkbund nach 1945, Tübingen 2007.

27 Redebeitrag von Emil Rasch, in: Hans Schwippert (Hrsg.), Mensch und Technik: Erzeugnis,
Form, Gebrauch, Darmstadt 1952, S. 57.

28 Redebeitrag von Alexander Mitscherlich, in: Fritz Neumark (Hrsg.), Individuum und Organisati‐
on, Darmstadt 1954, S. 56.

29 Redebeitrag von Walter Jens, in: Karl Schlechta (Hrsg.), Angst und Hoffnung in unserer Zeit,
Darmstadt 1965, S. 136.

30 »Die fünf Grundsätze der Darmstädter Gespräche«, in: Otto Bartning (Hrsg.), Mensch und
Raum, Darmstadt 1952, S. 5.
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Jahren.31 Was die Rolle des »Kritikers« anbelangt, so waren jenseits vom Linkska‐
tholizismus der »Frankfurter Hefte« und der Ideologiekritik der Frankfurter Schule
in der Bundesrepublik kaum Stimmen zu vernehmen, welche die Tagespolitik ei‐
nem ernsthaft kritischen Blick unterzogen – literarisch-künstlerische Foren wie die
»Gruppe 47« schlossen derartige Debatten sogar explizit aus – ; Konfrontation wur‐
de mehrheitlich vermieden, man nahm »Abschied von der Utopie«32 und die Debat‐
ten in Feuilleton, Kulturzeitschriften und Nachtprogrammen beschränkten sich auf
ästhetische Themen. Allenfalls als Stichwortgeber könnte man Personen wie Jas‐
pers, Mitscherlich oder Arnold Gehlen begreifen, wobei die Stichworte rasch ge‐
nannt wären: »Mensch«, »Masse«, »Technik« – und eben auch »Elite«.33 Zwischen
1945 und 1968 waren Intellektuelle weder Expertinnen oder Experten für irgendet‐
was noch waren sie in großer Zahl ›streitbare‹ Kritikerinnen oder Kritiker. Sie
scheinen irgendwie jenseits der Macht – weder von ihr betroffen noch an ihr betei‐
ligt.34

So vermeiden Historiker*innen die »filigrane[n] scholastische[n] Diskussion[en]
um sozialwissenschaftliche Theorien«35, wo diese notwendig wären, um sich die
Annahmen bewusst zu machen, die aus den Theorieimporten folgen. Es sei an die‐
ser Stelle an eine Kritik Jacques Rancières erinnert, der gegen Bourdieu den ent‐
scheidenden Einwand liefert, dass auch er nur sehe, was er zu sehen erwarte, um
seine Habitus-Theorie zu untermauern.36 Für das Außergewöhnliche und den Son‐
derfall habe dieser – von dieser Kritik ausgenommen ist sicherlich der späte Bour‐
dieu, der seit »Les règles de l’art« auch dem Spiel und dem körperlichen Wider‐
stand Aufmerksamkeit schenkt – weder Verwendung noch ein Interesse, und auch
die Intellectual History geht in diese Falle, wenn sie definiert, wer Intellektueller ist
und wo die Ideengeschichte stattfindet. Sie erwartet eine spezifische Form von In‐

31 Gabriele Metzler, Konzeptionen politischen Handelns von Adenauer bis Brandt. Politische Pla‐
nung in der pluralistischen Gesellschaft, Paderborn/München etc. 2005, insb. S. 225 – 306; vgl.
auch Matthias Frese/Julia Paulus/Karl Teppe (Hrsg.), Demokratisierung und gesellschaftlicher
Aufbruch. Die sechziger Jahre als Wendezeit der Bundesrepublik, Paderborn/München etc.
2003; Alexander Nützenadel, Stunde der Ökonomen. Wissenschaft, Politik und Expertenkultur
in der Bundesrepublik 1949 – 1974, Göttingen 2005.

32 Paul Nolte, Die Ordnung der deutschen Gesellschaft. Selbstentwurf und Selbstbeschreibung im
20. Jahrhundert, München 2000, S. 208.

33 Zu den Stichworten: Björn Bühler, Kulturkritik und Nachkriegszeit. Zur Funktionalisierung bil‐
dungsbürgerlicher Semantik in den politisch-kulturellen Zeitschriften 1945 – 1949, Heidelberg
2014; Nolte, Die Ordnung der deutschen Gesellschaft, S. 208 ff.

34 Es geht hier nicht darum, die Dichotomie von Geist und Macht zu reproduzieren. Bereits Claus
Leggewie konnte für die Bundesrepublik überzeugend darlegen, dass sie nicht aufrecht zu hal‐
ten ist, und sich auch ›Denkfabriken‹ in den Dienst der Mächtigen stellen. Vgl. Claus Leggewie,
Der Geist steht rechts. Ausflüge in die Denkfabriken der Wende, Berlin 1987. Der Typus des
Nachkriegsintellektuellen bestätigt diesen Verdacht aus anderer Perspektive: Intellektuelle
müssen sich im Zuge ihrer Selbstbehauptung nicht notwendig entscheiden, ob sie die Rolle des
Konformisten oder Nonkonformisten übernehmen wollen, weil das ›Gespräch‹ in einer Art
Aufschub dieser Entscheidung einen ›dritten Weg‹ eröffnet. Auch inhaltlich kreiste der Nach‐
kriegsdiskurs um die Frage nach der Möglichkeit eines sogenannten dritten Wegs.

35 Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 31.
36 Vgl. Jacques Rancière, Das Unvernehmen, Frankfurt am Main 2002; Ruth Sonderegger, Wie

emanzipatorisch ist Habitus-Forschung? Zu Rancières Kritik an Bourdieus Theorie des Habitus,
LiTheS 3, 2010, Nr. 3, S. 18 – 39.
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tellektualität, wo ihr ›Intellektuelle‹ begegnen, und sie interessiert sich primär für
die jeweilige »Doxa« und »Botschaft« ihrer Akteure37, auf die alle Praxeologie schon
vor jeder Deskription hin ausgerichtet ist. »Vor allem geht es mir um Antworten«38,
schreibt der Historiker Alexander Gallus – eine Forschungsperspektive, die sich in
einem unzweifelhaften Widerspruch zu ihrem Untersuchungsgegenstand befindet,
pochten doch zahlreiche Intellektuelle der Nachkriegszeit auf Fragen, nicht auf Ant‐
worten. Es macht sich der Verdacht breit, dass hier die Wahl der Methode nach der
eigenen Präferenz und nicht nach den Quellen ausgerichtet wurde. Und selbst me‐
taphorologisch gibt sich diese theoretische Perspektive noch zu erkennen, wenn bei
so prominenten Zeithistorikern wie Axel Schildt der Intellektuelle in Anlehnung an
eine Metapher Zygmunt Baumans zum »Gärtner« wird, der in das Spiel von Pflan‐
zen, Parasiten und Wetterereignissen eingreift.39 Gewiss, die Pflanze ist seine Bot‐
schaft, doch bedeutet dies, dass er kein Gärtner mehr wäre, wenn einmal nichts
wächst?

Dass Intellektuelle über informationelles Kapital verfügen und es primär dieses
ist, das sie zu Intellektuellen macht; dass Intellektuelle als »Deutungseliten«40 Wis‐
sen oder Meinungen einer Öffentlichkeit zur Orientierung vermitteln; dies sind Er‐
wartungshaltungen von Historiker*innen und nicht objektive Gegebenheiten. Die
Intellectual History ist mehr und zugleich weniger als der materielle Arm der Ide‐
engeschichte, weil nicht vorauszusetzen ist, dass Intellektuelle Ideengeschichte
schreiben.41 Intellektuelle sind zunächst einmal Medien- und Kommunikationsphä‐
nomene, was zugleich bedeutet, dass es nicht damit getan ist, auch mediale Bedin‐
gungen in den Blick zu nehmen.42 Eine solche Analyse des »auch« bleibt mit der An‐
nahme verknüpft, dass die eigentliche Arbeit das »Denken« sei.

37 Vgl. Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 22 f. Ein zu einseitiger Blick auf
»Intellektuelle als Produzenten und Protagonisten politischer Ideen« auch bei Harald Blohm/
Walter Reese-Schäfer (Hrsg.), Die Intellektuellen und der Weltlauf. Schöpfer und Missionare po‐
litischer Ideen in den USA, Asien und Europa nach 1945, Baden-Baden 2006.

38 Alexander Gallus, Betrachtungen über die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik, in: Be‐
nedikt Brunner/Thomas Großbölting/Klaus Große Kracht u. a. (Hrsg.), »Sagen, was ist«. Walter
Dirks in den intellektuellen und politischen Konstellationen Deutschlands und Europas, Bonn
2019, S. 23 – 50, hier: S. 25.

39 Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 46.
40 Prehn, Deutungseliten – Wissenseliten, S. 42 – 69.
41 Vgl. Alexander Gallus, Wie schreibt man eigentlich eine Intellectual History der Bundesrepu‐

blik? Mögliche Konstellationen und Koordinaten einer Vermessung, in: ders./Liebold/Schale,
Vermessungen einer Intellectual History der frühen Bundesrepublik, S. 19 – 35, hier: S. 30. Inte‐
ressanterweise stellt die umgekehrte Beobachtung für Gallus kein Problem dar, dann könne
man Ideengeschichte scheinbar problemlos mit oder ohne Intellektuelle schreiben. Von den In‐
tellektuellen hingegen auszugehen und zu fragen, in welchen sozialen Systemen sie auftreten,
wird versäumt, weil man sie apriori als Vermittler eines »materiellen Arms« der Ideenge‐
schichte betrachtet. Vgl. Alexander Gallus, »Intellectual history« mit Intellektuellen und ohne
sie. Facetten neuerer geistesgeschichtlicher Forschung, in: HZ Bd. 288, 2009, S. 139 – 150.

42 Der vielversprechende Aufsatz von Andreas Ziemann, der ankündigt, »Intellektuelle als media‐
les Phänomen« zu begreifen, schreckt leider davor zurück, in Medialität mehr als eine notwen‐
dige Begleiterscheinung des Denkens zu sehen. Vgl. Andreas Ziemann, Vom Schreiben, Spre‐
chen und Zeigen – intellektuelle Medienpraxis, in: Thomas Kroll/Tilman Reitz (Hrsg.), Intellek‐
tuelle in der Bundesrepublik Deutschland. Verschiebungen im politischen Feld der 1960er und
1970er Jahre, Göttingen 2013, S. 151 – 166.
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So richtig die Forderung nach einer »Klassenanalyse der Intellektuellen« ist, man
wird ihr nicht gerecht, wenn man sich auf Intellektuelle als »Geistesarbeiter« be‐
schränkt.43 Der Blick auf die frühe Bundesrepublik kann diese Kritik anschaulich
machen, weil sich hier überdeutlich zeigt, dass die Ideengeschichte nicht immer
dort stattfindet, wo sich Intellektuelle behaupten. In diesem spezifischen ›Feld‹ zwi‐
schen 1945 und 1968, für das Anselm Haverkamp nicht zu Unrecht eine »Latenz‐
zeit« diagnostiziert, lassen sich Ideen zunächst in ihrer Abwesenheit oder Latenz
beobachten, sodass grundsätzlich über die Beziehung zwischen einer Geschichte
der Intellektuellen und einer Geschichte der Intellektualität nachgedacht werden
muss.44 Doch die ›Leere‹, welche die 1950er-Jahre jenseits ihrer mythologischen
Selbstthematisierungen (»Stunde Null«, »vaterlose Gesellschaft«, »Wirtschaftswun‐
der«) in Gänze zu charakterisieren scheint, wird mit Blick auf die Sprach- und
Sprechsituation erklärbar. So folgt auf das Eingeständnis der Darmstädter Red‐
ner*innen, dass es nicht »über alles andere hinaus wichtig« sei, »was wir zu sagen
hätten«, die Selbstgewissheit, dass es doch auch nicht ohne Wirkung bleiben wird,
dass wir das Wort ergreifen.45

II. Die Rolle der Rhetorik nach 1945

Es fügt sich ein in das Bild, das die Ideengeschichte von der deutschen Nachkriegs‐
zeit zeichnet, dass sich das intellektuelle Handeln in der Latenz hält – oder anders
formuliert: intellektuelles Handeln nichts anderes als Latenthaltung sein konnte.
Wer nach der »deutschen Katastrophe« noch nicht den Stimmen der Zwischen‐
kriegszeit glaubte, die das »Ende der Geschichte« verkündet hatten, für den plausi‐
bilisierte sich dasselbe in der bürgerlichen Angst vor der »Masse«, der man attes‐
tierte, jedes geschichtliche Subjekt vernichtet zu haben. Der Kalte Krieg erschien
nur noch als das letzte Aufbäumen einer längst zu ihrem Ende gekommenen Dia‐
lektik, die im »Ende der Ideologien«46 und im Sieg des Liberalismus münde, wie Ale‐
xandre Kojève bereits in den 1930er-Jahren resigniert und Daniel Bell 1960 eupho‐
risch feststellten. Auf die Frage, was es in diesem ›Endspiel‹ noch zu tun gebe, gab
Ersterer schließlich 1967 – verspätet und in Gegenwart von Berliner Studierenden,
die längst wieder beabsichtigten, Geschichte zu machen – den altväterlichen Rat,

43 »Ich empfehle, sich an einer weiten und neutralen Definition zu orientieren. Intellektuelle sind
Leute, die hauptberuflich oder gelegentlich geistige, d. h. immaterielle Arbeit ausführen und
die sich für die Resultate ihrer Arbeit, d. h. für Schriften und Werke ein Publikum suchen.«
Wolfgang Eßbach, Intellektuellensoziologie zwischen Ideengeschichte, Klassenanalyse und
Selbstbefragung, in: Kroll/Reitz, Intellektuelle in der Bundesrepublik Deutschland, S. 21 – 40,
hier: S. 21.

44 Vgl. Haverkamp, Latenzzeit.
45 Redebeitrag von Hans Schwippert, in: Schwippert, Mensch und Technik, S. 83.
46 Daniel Bell, The End of Ideology. On the Exhaustion of Political Ideas in the Fifties, New York

1960; Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel. Leçons sur la Phénoménologie de
l’Esprit professées de 1933 à 1939 à l’École des Hautes Études, Paris 1947.
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Altgriechisch zu lernen.47 So wenig Kojèves eigentümlicher Vorschlag auch in das
Jahr 1967 zu passen scheint, er gibt zumindest eine Vorstellung davon, woran sich
intellektuelles Handeln davor orientierte: Sprachen lernen und vielleicht das Spre‐
chen überhaupt, damit, auch wenn nichts mehr zu sagen bleibt, es nicht still wird.48

Die Diagnose vom »Ende der Geschichte« ist nie ganz falsch gewesen, denn auch
die politischen Verhältnisse in der Bundesrepublik deuteten zunehmend auf die Be‐
wusstwerdung eines historischen Stillstands hin.49 Die absolute Mehrheit der Uni‐
onsparteien 1957 und das Godesberger Programm der SPD 1959 – ein Bekenntnis zu
Marktwirtschaft und westlichen Werten sowie der Bruch mit der marxistischen
Tradition – legen die Vermutung nahe, dass man sich in den 1950er-Jahren nicht
länger als Teil jener großen Erzählung begriff, die die Geschichtsphilosophie seit
Hegel zu begreifen versucht. Zusätzlich erschwert wurde die »intellektuelle Grün‐
dung«50 der Bundesrepublik durch den Ost-West-Konflikt, der jeden utopischen und
theoretischen Geist unter Ideologieverdacht stellte. Die unter bundesrepublikani‐
schen Intellektuellen weitverbreitete Vorstellung, dass man sich vom ideologisier‐
ten Osten als ideologiefrei abgrenzen müsse, ließ die geistes- und sozialwissen‐
schaftliche Wissens- und Ideenproduktion stagnieren. Kritik an der »Sucht nach
Weltanschauung«51 war zunächst nicht von einer Kritik an einem Wirklichkeit the‐
oretisch erfassenden Denken zu unterscheiden.

»Keine Experimente!«, der Wahlslogan der CDU von 1957, ließe sich also auch
auf das Denken der Nachkriegsepoche anwenden. Sich der ›Barbarei‹ verdächtig
gemacht, scheute es sich trotz der Konjunktur des Wortes »wieder« davor, wieder
anzufangen. So stellt auch Adorno in der »Negativen Dialektik« süffisant fest: »Dass
es geschehen konnte inmitten aller Traditionen der Philosophie, der Kunst und der
aufklärenden Wissenschaften, sagt mehr als nur, dass diese, der Geist, es nicht ver‐
mochte, die Menschen zu ergreifen und zu verändern […]. Alle Kultur nach Ausch‐

47 Die Anekdote findet sich bei Jacob Taubes, Ad Carl Schmitt. Gegenstrebige Fügung, Berlin 1987,
S. 24.

48 In den 1950er-Jahren dominierte die Auseinandersetzung mit der Sprache: So veröffentlichte
Dolf Sternberger gemeinsam mit Gerhard Storz und Wilhelm E. Süskind zwischen 1945 und
1948 mehrere sprachkritische Artikel in »Die Wandlung«; 1947 erschien Victor Klemperers Stu‐
die über die Sprache im NS (»Lingua Tertii Imperii«, kurz: LTI); 1957 legte der Claassen-Verlag
die Artikel von Sternberger, Storz und Süskind in Buchform unter dem Titel »Aus dem Wörter‐
buch des Unmenschen« neu auf; und 1958 machte der wertkonservative Karl Korn mit seinem
Buch über »Sprache in der verwalteten Welt« auf sich aufmerksam. Gemeinsam war all diesen
Schriften die vor dem Hintergrund von Nationalsozialismus und ›Kulturindustrie‹ stattfinden‐
de Kritik am inhumanen Missbrauch von Sprache sowie die Diagnose eines Verfalls der parole
gegenüber der langue.

49 Vgl. Karl-Siegbert Rehberg, Der doppelte Ausstieg aus der Geschichte. Thesen zu den »Eigenge‐
schichten« der beiden deutschen Nachkriegsstaaten, in: Gert Melville/Hans Vorgänger (Hrsg.),
Geltungsgeschichten. Über die Stabilisierung und Legitimierung institutioneller Ordnungen,
Köln/Weimar etc. 2002, S. 319 – 347.

50 Clemens Albrecht/Günter C. Behrmann/Michael Bock u. a., Die intellektuelle Gründung der Bun‐
desrepublik. Eine Wirkungsgeschichte der Frankfurter Schule, Frankfurt am Main/New York
1999.

51 Raymond Aron, L’opium des intellectuels, Paris 1955 (dt. Übersetzung: Opium für Intellektuelle
oder Die Sucht nach Weltanschauung, Köln/Berlin 1957).
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witz, samt der dringlichen Kritik daran, ist Müll.«52 Es war also naheliegend, dass
sich die intellektuelle Praxis der Bundesrepublik angesichts des »Zivilisations‐
bruchs«53 von jener Praxis der Weimarer Republik abzugrenzen hatte. Doch wel‐
ches Handeln und Wissen blieb, nachdem alles Handeln und Wissen in Verruf gera‐
ten war?

Abbildung 1: »Keine Experimente! CDU.« Wahlplakat zur 3. Bundestagswahl 15.9.1957.
Hrsg.: CDU-BGSt, Bonn. Entwurf: Paul Aigner; Objekt Signatur: 10-001-642.

Hans Blumenberg gab 1971 mit der Rhetorik eine verspätete Antwort auf diese Fra‐
ge. In dem Aufsatz »Anthropologische Annäherung an die Aktualität der Rhetorik«
verkündete er nicht nur etwas Philosophisch-Allgemeines über den Zusammen‐
hang von Anthropologie und Rhetorik, sondern beschrieb – ob wissentlich oder
nicht – die spezifische Problematik von Intellektuellen im Nachkriegsdeutschland:
wie zu überleben sei im Angesicht eines Mangels an Evidenzen und eines Zwangs
zur Handlung.

52 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, Frankfurt am Main 2003 (zu‐
erst 1966), S. 359.

53 Dan Diner (Hrsg.), Zivilisationsbruch. Denken nach Auschwitz, Frankfurt am Main 1988.
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Die moderne Rhetorik ist für Blumenberg nicht so sehr ein »System, um Mandate
zum handeln zu erwerben«54, sondern sie wirbt für ihre Verzögerung. Aus dem
Handlungszwang, in den die eigene Rolle gedrängt hatte, führte nur die Rhetorik
heraus, die allein imstande war, das Handeln zu vertagen. Sie mobilisiert »Figuren,
Pflichtübungen, obligatorische Umwege und Umständlichkeiten, Rituale, die die un‐
mittelbare Nutzbarmachung des Menschen erschweren«55, und ersetzt damit nicht
nur temporär das Handeln, sondern sie verhindert auch das reaktive Verhalten des
›Funktionärs‹, den man nach 1945 nahezu einstimmig für das jüngst Vergangene
verantwortlich machte.

Die Nachkriegsintellektuellen, von denen die intellektuelle Begründung der Bun‐
desrepublik erwartet wurde – fälschlicherweise immer noch rückblickend von His‐
toriker*innen erwartet wird –, sahen sich im Angesicht gesellschaftlicher Instabili‐
tät nicht imstande, Vergangenheit und Gegenwart zu erklären, sodass Rhetorik
nicht nur als Handlungs-, sondern auch als Wissensersatz, als eine die erklärende
Wirklichkeit in die Ferne rückende »Verdeckungsrhetorik«56, neue Dringlichkeit er‐
fuhr. In der Bundesrepublik, so resümierte rückblickend etwa Ralf Dahrendorf,
standen die Menschen »ratlos vor der Gesellschaft, zu der sie selbst gehören«57; und
bereits 1962 wies derselbe darauf hin, dass es die Rhetorik des öffentlichen und
wissenschaftlichen Diskurses sei, die mit ihren »freundlichen Verallgemeinerun‐
gen«58 bestehende Konflikte verstecke. Adorno schien die Aufgabe des Intellektuel‐
len ebenfalls nur noch negativ als Latenthaltung fassen zu können, heiße Fort‐
schreiten nun »ja wirklich nichts anderes, als die totale Katastrophe vermeiden und
verhindern«.59 Kritik am bundesrepublikanischen Kommunikationsverhalten übte
auch Helmut Schelsky 1956 gegenüber Hans Paeschke anlässlich seines Aufsatzes
»Ist die Dauerreflexion institutionalisierbar?«: Die neuartige »Gesprächsmanie« sei
nichts anderes als eine Form der »Verhüllung der Wirklichkeit«, so Schelsky.60 Dass
diese Kritik hier auf das Genre des ›Gesprächs‹ zielt, bringt nun den Verdacht zuta‐
ge, dass die allgemeine »Verdeckungsrhetorik« im ›Gespräch‹ ihren legitimen Platz
fand. Hier wurden die rhetorischen Techniken und Strategien humanistischer Tra‐
dition angewandt, weil mit ihnen die Erwartung verbunden war, dass Kommunika‐
tion trotz ihrer Unwahrscheinlichkeit gelingen könne. Kommunikatives Handeln ist
aufgrund einer spezifisch historischen Ausgangslage – der Verlegenheit, nicht an‐

54 Hans Blumenberg, »Anthropologische Annäherung an die Aktualität der Rhetorik« [1971], in:
ders., Ästhetische und metaphorologische Schriften, hrsg. v. Anselm Haverkamp, Frankfurt am 
Main 2001, S. 406 – 431, hier: S. 418.

55 Blumenberg, Anthropologische Annäherung an die Aktualität der Rhetorik, S. 422.
56 Karl-Siegbert Rehberg, Soziologen mit »Realitätsdrall« und die Konstituierung der Bundesre‐

publik Deutschland, in: Alexander Gallus/Sebastian Liebold/Frank Schale (Hrsg.), Vermessungen
einer Intellectual History der frühen Bundesrepublik, S. 167 – 187, hier: S. 172. Vgl. Rehberg, Der
doppelte Ausstieg aus der Geschichte, S. 319 – 347.

57 Ralf Dahrendorf, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland, München 1965, S. 10.
58 Ders., Soziologie und industrielle Gesellschaft, in: ders., Gesellschaft und Freiheit. Zur soziologi‐

schen Analyse der Gegenwart, München 1962, S. 23.
59 Theodor W. Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit [1964/65], Frankfurt

am Main 2006, S. 202.
60 Helmut Schelsky an Hans Paeschke, 28.11.1956, zit. nach: Schildt, Medien-Intellektuelle in der

Bundesrepublik, S. 507.
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ders handeln zu können – zur wichtigsten identitätsbildenden Praxis von Intellek‐
tuellen nach 1945 geworden. Gemeint ist ein kommunikatives Handeln, in dem sich
nicht die Antworten artikulierten, die von Intellektuellen seit Émile Zola erwartet
werden, sondern die rhetorischen Entschuldigungen, mittels derer man das Ant‐
worten vertagte.

Als pointiertes Beispiel hierfür steht womöglich der Diskurs um »Elite« und
»Masse« selbst, der sich nach 1945 kaum auf empirische Forschungen berufen
konnte und sich zunächst einmal rhetorisch legitimieren musste. Was »Vermas‐
sung« war und nach welchen Regeln sie erfolgte – bereits diese Frage zu beantwor‐
ten, war aus massenphilosophischer Perspektive problematisch, weil man das Den‐
ken in Gesetzen als antiindividuell diffamiert hatte.61 Es ist daher kein Zufall, dass
die Philosophen der ›Masse‹ – wie etwa Ortega y Gasset – zugleich als grandiose
Rhetoriker gefeiert wurden, doch musste ihre Philosophie, um konsistent zu blei‐
ben, einer gesetzmäßigen Analyse dieses sozialen Phänomens ausweichen. Als Wei‐
teres kam eine Angst vor politischen Theorieeffekten hinzu, insofern man Theorien
der Masse, wie etwa die Massenpsychologie Gustave Le Bons, in der Nachkriegszeit
unter den prinzipiellen Verdacht stellte, theoretisch vorbereitet zu haben, was Hit‐
ler nur in die Tat umsetzte.62 Doch auch die prominente Rhetorik über Massen blieb
nicht folgenlos und konnte massenartiges Verhalten hervorrufen. Alexander Mit‐
scherlich brachte das damit einhergehende Paradox in einer Anekdote anschaulich
zum Ausdruck: »Politische Großversammlung, die Arena gefüllt bis zum letzten
Platz, ein Teppich von Menschen und Gesichtern in den aufsteigenden Reihen, der
Redner in vollem Zug. Er sagt ›Die Vermassung ist an allem schuld.‹ Orkanartiger
Applaus.«63

Dass diese intellektuelle Faszination für die ›Masse‹ nicht abbrach, als in der
zweiten Hälfte der 1950er-Jahre mit Schelskys »nivellierter Mittelstandsgesell‐
schaft« oder Peter R. Hofstätters »Gruppendynamik« Arbeiten erschienen, die die‐
sen Begriff in empirischer Forschung fundamental infrage stellten, zeigt nicht nur,
dass dieser ganze Diskurs ohne Evidenzen auskam, sondern er sich auch rhetorisch
vor den gewonnenen Evidenzen zu verschließen vermochte.64 Zu sehr war auch die
intellektuelle Elite mit dem alten Masse-Begriff verbunden, hatte sie sich in Abgren‐
zung zu ihr konstituiert. Die Rhetorik fungierte folglich als Strategie, die es Intellek‐
tuellen aus einem primär identitätspolitischen Motiv heraus ermöglichte, eine Dif‐
ferenz aufrechtzuerhalten, als diese bereits wissenschaftlich infrage gestellt war.
Etwas, das übrigens ebenso für die Rhetorik als sich selbst erhaltende (das heißt

61 Vgl. Paul Reiwald, Vom Geist der Masse. Handbuch der Massenpsychologie, Zürich 1946, S. 20.
62 Vgl. Hildegard von Kotze/Helmut Krausnick, Es spricht der Führer. 7 exemplarische Hitler-Re‐

den, Gütersloh 1966; Alfred Stein, Adolf Hitler und Gustave Le Bon. Der Meister der Massenbe‐
wegung und sein Lehrer, in: GWU 6, 1955, S. 362–368.

63 Institut für Sozialforschung, Soziologische Exkurse. Nach Vorträgen und Diskussionen, Frank‐
furt am Main 1956, S. 70, zit. nach: Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 454.

64 Schelsky, Wandlungen der deutschen Familie in der Gegenwart; Peter R. Hofstätter, Gruppen‐
dynamik. Die Kritik der Massenpsychologie, Hamburg 1957. Vgl. Axel Schildt, »Massengesell‐
schaft« und »Nivellierte Mittelschicht«. Zeitgenössische Deutungen der westdeutschen Gesell‐
schaft im Wiederaufbau der 1950er Jahre, in: Führer/Hagemann/Kundrus, Eliten im Wandel,
S. 198 – 213.
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rhetorisch erhaltende) Disziplin gilt, wie der Wissenschaftshistoriker Michael Cahn
feststellte.65

Es scheint also angemessen, der Rhetorik als dem »Inbegriff von Schwierigkeiten
mit der Wirklichkeit«66 im Nachkriegsdeutschland eine umfassende Kompensati‐
onsfunktion zuzusprechen: eine verdeckende und verhüllende, eine Kommunikati‐
on und ihre Anschlussfähigkeit fördernde sowie zuletzt die identitätsbildende einer
humanistisch-intellektuellen Elite. Diese hatte sich nach 1945 im Zeichen von Ree‐
ducation und Demokratisierung als Gesprächselite herausgebildet, insofern die
überlieferten rhetorischen Techniken und Strategien im ›Gespräch‹ den Ort ihrer
Verwirklichung fanden.

III. ›Gespräch‹ statt ›discussion‹

Eine Gesprächskultur musste sich in der Bundesrepublik zuallererst behaupten –
nicht nur, weil weiterhin eine »autoritäre Persönlichkeit«67 entgegen allen Zäsuren
in der Gesellschaft ihr Unwesen trieb und es wieder aufkommen ließ, dass blinde
Gefolgschaft dem Dialog vorgezogen wurde, sondern auch, weil dem ›Gespräch‹ ei‐
ne Diskussionskultur als Konkurrenz gegenüberstand. ›Gespräch‹ und ›discussion‹
waren unterschiedliche Antworten auf die nach 1945 offene Frage, wie ein Zusam‐
menleben nach Krieg und Holocaust gelingen könne. Während die ›discussion‹ eher
auf eine breite Beteiligung der Bevölkerung baute und sich zum Ziel setzte, Hierar‐
chien in der kommunikativen Begegnung aufzuheben, sollte das ›Gespräch‹ den we‐
nigen vorbehalten sein und die vermeintlich negativen Nivellierungseffekte einer
Demokratie durch Einführung kommunikativer Herrschaft begrenzen.68 Die Angst
der Intellektuellen, bald nur noch unter vielen das Wort ergreifen zu dürfen, findet
sich zuvorderst in der Medien- und Massenkritik der 1950er-Jahre. So beklagte etwa
Alfred Andersch in einem Feature des Nachtprogramms über die ›europäische
Avantgarde‹, dass die 30 bis 50 Millionen, denen »keine fünftausend wirklich Gebil‐
dete« gegenüberstünden, heute »in allem und jedem mitzureden« hätten.69 Diesen
»uferlose[n]« und »unsinnigen Diskussionen« müsse man als das andere Extrem

65 Michael Cahn, Kunst der Überlistung. Studien zur Wissenschaftsgeschichte der Rhetorik, Mün‐
chen 1984.

66 Blumenberg, Anthropologische Annäherung an die Aktualität der Rhetorik, S. 429.
67 Theodor W. Adorno/Else Frenkel-Brunswik/Daniel J. Levinson u. a., The Authoritarian Personal‐

ity, New York 1950; vgl. Gabriel Almonds/Sidney Verba, Civic Culture. Political Attitudes and De‐
mocracy in Five Nations, Princeton 1963.

68 Zur Unterscheidung von Gespräch und Diskussion: Simon Meier, Gesprächsideale. Normative
Gesprächsreflexion im 20. Jahrhundert, Berlin 2013. Unter kommunikativer Herrschaft verste‐
he ich die systematische Ausbeutung von Asymmetrien innerhalb von Kommunikationszusam‐
menhängen.

69 Alfred Andersch, Europäische Avantgarde, gesendet am 18.8.1949, zit. nach Schildt, Zwischen
Abendland und Amerika, S. 94.
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des »widerspruchslosen Gehorsams« zu Leibe rücken, kritisierte Walter Dirks.70

Und auch Theodor W. Adorno kommentierte in der »Minima Moralia« die voran‐
schreitende Pseudo-Demokratisierung hoher Dialektik in kapitalistischen Gesell‐
schaften mit den Worten: »Im allumgreifenden System wird Gespräch zur Bauch‐
rednerei.«71 Für den »Strukturwandel der Öffentlichkeit«, der zunächst im Zeichen
amerikanischer Reeducation erfolgte, fanden die großen Nachkriegsintellektuellen
also zunächst wenig positive Worte und selbst die antiautoritär eingestellte Frank‐
furter Schule begrüßte ihre neue Rolle einer »wirklich heilsamen Autorität«, wie
Adorno 1953 in einem Brief an Max Horkheimer bemerkte.72 Während das Entste‐
hen dieser von Intellektuellen aller Lager kritisierten bundesrepublikanischen Dis‐
kussionskultur ausführlich untersucht wurde, hat sich die historische Forschung
mit den von Vermassungsängsten genährten Versuchen ihrer demokratischen Be‐
grenzung und deutsch-humanistischen Aneignung bisher nicht befasst. Dies darf
verwundern, weil sich nahezu die gesamte intellektuelle Praxis der Weimarer
›Mandarine‹ nach 1945 als ein solcher Versuch lesen lässt. Diese bundesrepublika‐
nischen Intellektuellen der ersten Generation hielten einen Partizipationsprozess
zurück, weil sie fürchteten, dass das Gespräch unter den Bedingungen von Massen‐
kultur und Demokratie nicht nur seinen Charakter ändern, sondern sie auch nicht
länger als Autoritäten dieser Gesprächskultur fungieren würden.

Dass der Begriff des ›Gesprächs‹ aufs Engste mit einem aristokratischen und eli‐
tären Verständnis verbunden war, wird bereits in den Texten Martin Bubers er‐
sichtlich, der die exklusive gesellschaftliche Position des ›Gesprächs‹ auch in der
Bundesrepublik unverändert einforderte. In mehreren Essays trennt er das ›echte‹
Gespräch scharf ab von jenem »Hörstück«, das vor Publikum aufgeführt werde.73

Wo immer er von Wahrhaftigkeit des Gesprächs spricht, ist klar, dass von dieser
Praxis die sogenannte Masse ausgeschlossen wird. Ein ›echtes‹ Gespräch konnte für
Buber nicht zwischen jenen Pseudo-Individualitäten stattfinden, die voll und ganz
in der Massengesellschaft aufgegangen waren, weil auch für ihn der Massen‐
mensch eine entfremdete Existenzform darstellte.

Anschluss fand diese Gesprächsphilosophie in den 1950er-Jahren unter anderem
bei Walter Dirks, einem eifrigen Leser Bubers, der 1953 in einem Rundfunkvortrag
auf ähnliche Weise den Unterschied zwischen Diskussion und Gespräch betonte:
»Die großartigsten Diskussionen sind die, die ins Gespräch hineinführen, in die dif‐
ferenzierte Übereinstimmung, in den Einklang verschiedener Klänge. Manchmal

70 Walter Dirks, Sinn und Unsinn der Diskussion [1953], in: ders., Die unvollendete Aufklärung.
Aufsätze zu Kultur und Bildung, hrsg. v. Fritz Boll/Ulrich Bröckling/Karl Prümm, Zürich 1991,
S. 245 – 251, hier: S. 245.

71 Theodor W. Adorno, Minima Moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben, Frankfurt am
Main 2003 (zuerst 1951).

72 Theodor W. Adorno an Max Horkheimer, 28.9.1953, Universitätsbibliothek Archiv Frankfurt,
Na 1, 508.

73 So zum Beispiel in Martin Buber, Elemente des Zwischenmenschlichen, in: Merkur 8, 1954, Nr.
72, S. 112 – 127, hier: S. 127. Vgl. Friedrich Kießling, »Gesprächsdemokraten«. Walter Dirks’ und
Eugen Kogons Demokratie- und Pluralismusbegründung in der frühen Bundesrepublik, in: Gal‐
lus/Schildt, Rückblickend in die Zukunft, S. 385 – 412, hier: S. 393 f.
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durchmessen Menschen, die reif und wahr genug dazu sind, den ganzen Weg aus
dem Streit über die Diskussion ins Gespräch.«74

Deutlich zeigt sich hier ein hierarchisches Stufenmodell, auf dem Intellektuelle
die bundesrepublikanische Gesprächskultur – nun keineswegs mehr in der Sicher‐
heit des Schweigens – aufzubauen hofften; deutlich zeigt sich die humanistische
Umcodierung einer Reeducation-Maßnahme. Das Gespräch sei die »höchste Form
des mitmenschlichen Lebens« und werde als solche nur »manchmal« und nur von
manchen Menschen erreicht.75 Oder wie Dirks es in Übereinstimmung mit Eugen
Kogon an anderer Stelle formulierte: Nur der »Persönlichkeit« öffnet sich das »Ge‐
spräch«.76

Die Qualitäten einer solchen Person standen ganz in Übereinstimmung mit den
von Morten Reitmayer als zentral herausgearbeiteten Merkmalen von Eliten in der
frühen Bundesrepublik: Autonomie, Reflexionsvermögen, Urteilsfähigkeit und Ver‐
antwortungsbewusstsein.77 Dass allen voran die Vorstellung verbreitet war, einem
›Gespräch‹ müsse ›Autonomie‹ zugrunde liegen, wird durch eine Reihe von Ge‐
sprächsregeln verdeutlicht. Man solle auf Manuskripte und Mikrofone verzichten
und in der Wahl der Wörter stets ›Eigentlichkeit‹ suchen. Regeln wie diese sollten
Unmittelbarkeit erzeugen; gewährleisten, dass die Menschen selbst sprechen und
nicht irgendwelche ›Apparate‹ durch sie hindurch. Oberste Priorität hatte dabei das
freie Sprechen, das von Gesprächsleitungen und Gesprächspartner*innen iterativ
eingefordert wurde: »Am liebsten sind mir die Herren ohne Zettel«78, so Otto Bart‐
ning beim dritten »Darmstädter Gespräch«. Und auch Adorno stellte gegenüber
dem Sendeleiter vom NDR mit Blick auf einige Rundfunk-Gespräche fest: »Immer
wieder mache ich die Erfahrung, daß solche Gespräche um so besser gelingen, je
weniger man sie vorbereitet; sonst verlieren sie gerade das, was ein Gespräch zu ei‐
nem macht.«79 Und was ein ›Gespräch‹ zu einem solchen macht, ist eben das Per‐
sönliche, das sich nicht im Manuskript, sondern erst in der ›lebendigen‹ Rede zeigt.
In der freien Rede erfuhren ›Person‹ und ›Persönlichkeit‹ ihre Existenzbedingung –
zeitgemäße und vor allem humanistisch-deutsche Spielarten des Elitebegriffs, inso‐
fern auch frei zu reden geübt sein musste. Die historische Wirklichkeit zeigte
schnell, dass es nicht nur ein ungleich verteiltes Startkapital an ›Persönlichkeit‹
gab – bessere und schlechtere Redner*innen – , sondern das Konzept der ›Person‹

74 Dirks, Sinn und Unsinn der Diskussion, S. 251.
75 Ebd., S. 250 f.
76 Vgl. Kießling, »Gesprächsdemokraten«, S. 395 ff.
77 Morten Reitmayer, Elite. Sozialgeschichte einer politisch-gesellschaftlichen Idee in der frühen

Bundesrepublik, München 2009.
78 Redebeitrag von Otto Bartning, in: Schwippert, Mensch und Technik, S. 94. Beim Gespräch von

1958 äußerte sich der Ingenieurwissenschaftler Karl Marguerre wie folgt: »Und weiterhin bin
ich der Meinung, daß man niemals bei solch einer Gelegenheit ein vorbereitetes Manuskript
wörtlich ablesen darf. [Beifall] Das freie Sprechen, meine verehrten Hörer, ist etwas, was die
Voraussetzung für das Gespräch ist. Das Publikum sowohl wie die Anwesenden hier am Tische
werden nur angesprochen, wenn eben gesprochen wird und nicht gelesen. [Beifall]« Redebei‐
trag von Karl Marguerre, in: Erich Franzen (Hrsg.), Ist der Mensch messbar?, Darmstadt 1959,
S. 181.

79 Theodor W. Adorno an Samuel Bächli (NDR), 7.10.1965, zit. nach: Schwarz, »Er redet leicht,
schreibt schwer«, S. 292.
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notwendig den Massenmensch als ›Unperson‹ voraussetzte und reproduzieren
musste. Person war, wer sich souverän in der Medienflut der Gegenwart vom De‐
mos abhob.80

»Das menschliche Leben ist […] die Erfindung einer Persönlichkeit«81, so schrieb
auch Ortega y Gasset in seinem berühmten Werk »Aufstand der Massen«.82 Wie die‐
ses Buch erst nach 1945 zum Bestseller werden sollte, wurde auch Ortega erst in
der frühen Bundesrepublik zum gefragten Redner. Als solcher schaffte er es immer
wieder, seine Zuhörer*innen in den Bann zu ziehen, wie auch 1951 beim zweiten
»Darmstädter Gespräch«, das sich explizit dem Thema »Mensch und Raum« widme‐
te. Ortega, dem hier neben Martin Heidegger das Hauptreferat zufiel, traf den
›feuchtfröhlichen‹ Tonfall der 1950er-Jahre, wie der Protokollband in der über zehn
Mal notierten Reaktion »Lachen« vermerkt. Mit der »Lässigkeit des Toreros«83, wie
der »Darmstädter Echo« 1953 formulierte, gewann er die ›Masse‹, siegte über die
»tausendköpfige Menschenhydra«84, als welche »Der Monat« das Publikum von
1955 bezeichnete (Abbildung 2).

Abbildung 2: Darmstädter Gespräch, Individuum und Organisation 1953, Otto Berndt-Halle.
StadtA DA, Best. 53, 11453. Fotograf: Pit Ludwig.

80 Vgl. Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 502 f.
81 José Ortega y Gasset, Ein Wort zuvor an meine deutschen Leser [1934], in: ders., Der Aufstand

der Massen, Berlin/Darmstadt 1960 (zuerst span. 1929, dtsch. 1931), S. 7 – 64, hier: S. 28.
82 José Ortega y Gasset, Der Aufstand der Massen, Reinbek 1956.
83 O. V., Der Mensch und die Leute. Ortega y Gasset in der Arena der Meinungen, in: Darmstädter

Echo, 28.9.1953, S. 3.
84 Hellmut Jaesrich, Kein Gespräch in Darmstadt, in: Der Monat 7, 1955, Nr. 81, S. 265 – 269, hier:

S. 266.
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Die Mehrheit der Deutschen konnte sich in den 1950er-Jahren also noch immer für
die Stimmgewalt von Redner*innen faszinieren. Trotz des Wissens um die manipu‐
lative Fähigkeit der Stimme war die von Hitler und der NSDAP mobilisierte Phono‐
zentrik auch nach 1945 ungebrochen. Zwar zielten die Maßnahmen der Reeduca‐
tion und Reorientation nicht zuletzt auf eine ›Umschulung‹ des Sprechens – vor al‐
lem Sprecher*innen im Rundfunk hatten sich einem gewissen Affektregime zu
unterwerfen – , doch lag die besagte Kontinuität weniger in einem Sprech- als in ei‐
nem Hörverhalten.85 Nicht das Fortwirken der Stimmen der Nationalsozialisten ist
gemeint – sie existierten natürlich auch – , sondern die Bereitschaft, sich mit dem‐
selben Enthusiasmus den Stimmen der Nachkriegszeit hinzugeben. Der Begriff des
›Gesprächs‹ und seine permanente Anrufung und Abgrenzung gegenüber einem
Schweigen und Monologisieren im Nationalsozialismus überdecken diese rezept‐
ionstheoretische Kontinuität.

Die sprachliche Verführbarkeit der Deutschen spielte nicht nur aristokratischen
Lebemännern wie Ortega oder ontologischen Charismatikern wie Heidegger in die
Karten – Letzterer aktualisierte in einer speziellen Mixtur von Plebiszitärem und
Elitärem jenen »Jargon der Eigentlichkeit« für die Nachkriegsgesellschaft – , son‐
dern unwillentlich auch jene »Gesprächsdemokraten«, die sich in der Verführung
des Publikums ihrer demokratischen Führungsrolle – und eben auch ihrer Persön‐
lichkeit – vergewisserten.86 Axel Schildt hat darauf hingewiesen, dass nicht nur
Rechtsintellektuelle das Primat von »Persönlichkeit« und »Charakter« hervorhoben,
sondern dem postfaschistischen Elitedenken um 1950 überhaupt das Muster von
Führer und Gefolgschaft zugrunde lag.87 Seine treffende Diagnose wäre dahin ge‐
hend zu ergänzen, dass es sich hierbei nicht nur um Konzeptuelles und Gedachtes
handelt, sondern um reale, im intellektuellen Kommunikationszusammenhang der
Nachkriegszeit ablesbare Beziehungen. Alexander Mitscherlich, der seinen Verle‐
gern bereits 1946 ein Buch über Massenpsychologie ankündigte, versuchte dort, wo
er öffentlich sprach, dem Publikum mehrmals diese Verführbarkeit vorzuführen.88

»Jetzt nehmen Sie es mir nicht übel, ich muß etwas Aggressives sagen, es ist heute z. B. auf
die entgegengesetzten Thesen mit dem gleichen Beifall geantwortet worden. Das stellt mich
vor die Frage, daß man offenbar eine massenpsychologische Situation ungeheuer leicht er‐
zeugen kann, ein momentaner Affekt wird erweckt und wird sofort umgesetzt. Das ist aber
nicht ein Kennzeichen kollektiver Herdenhaftigkeit, sondern das scheint mir erst einmal

85 Cornelia Epping-Jäger, LautSprecher-Passagen. Zu den Umbauten eines Dispositivs der Massen‐
kommunikation vor und nach 1945, in: Irmela Schneider/Cornelia Epping-Jäger (Hrsg.), Formati‐
onen der Mediennutzung III. Dispositive Ordnungen im Umbau, Bielefeld 2008, S. 17 – 41.

86 Zu Ortega y Gasset: Birgit Aschmann, Der Kult um den massenphobischen spanischen Geistes‐
aristokraten Ortega y Gasset in den 1950er Jahren, in: Axel Schildt (Hrsg.), Von draußen. Aus‐
ländische intellektuelle Einflüsse in der Bundesrepublik bis 1990, Göttingen 2016, S. 28 – 55. Zu
Heidegger: Thomas Rohrkrämer, Martin Heidegger. Eine politische Biographie, Paderborn
2020, S. 163 ff.; Adorno, Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, insb. S. 417; vgl. Wolfgang
von Einsiedel, Neues Professoren-Deutsch, in: Merkur 6, 1952, Nr. 57, S. 1080 – 1084. Zum Begriff
»Gesprächsdemokraten«: Kießling, »Gesprächsdemokraten«, S. 385 – 412.

87 Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 311; vgl. van Laak, Gespräche in der Si‐
cherheit des Schweigens, S. 105 ff.
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darauf hinzuweisen, daß wir uns alle dann, wenn wir nicht mehr wirklich durchschauen,
wenn wir nicht mehr sicher sind, uns von Affekten davontreiben lassen.«89

Der widersprüchliche Applaus des Publikums wird durch affektgeleitetes Handeln
erklärt. Und auch bei seiner zweiten Teilnahme an einem »Darmstädter Gespräch«
1953 wies Mitscherlich darauf hin, dass man Pauschaldefinitionen wie »der Psycho‐
loge« nicht zulassen könne. Wenn das Publikum dies täte, würde es sich »augen‐
blicklich […] in eine Masse verwandeln«, und er fügte hinzu: »Das wollen Sie wahr‐
scheinlich nicht.«90

Belehrungen wie die Mitscherlichs hatten nur selten einen emanzipatorischen
Effekt, legitimierten sie doch eher den Ausschluss jener sich ›massenhaft‹ Verhal‐
tenden vom ›Gespräch‹ und reproduzierten die Asymmetrie der rhetorischen Situa‐
tion. Deutlich sichtbar wurde die Exklusion des Publikums bei Podiumsgesprächen,
die den Unterschied des Niveaus bereits architektonisch zum Ausdruck brachten.
Aber auch verbal wies man darauf hin, welche Rolle die Zuhörerschaft zu spielen
hatte: Beim »Darmstädter Gespräch« von 1960 etwa lobte Eugen Kogon sie dafür,
sich »mit einer außerordentlichen Geduld – passiv sozusagen, nur gedanklich aktiv
– beteiligt«91 zu haben, und 1963 hieß es dann relativ deutlich: »Sie [das Publikum]
sind zum Schweigen verurteilt; auch dann, wenn Ihnen Kopf und Herz brennen
sollten.«92 Das humanistische ›Gespräch‹, das das Konzept einer ›Masse‹ vorauszu‐
setzen schien, führte in seiner Dialektik von Emanzipation und Verführbarkeit Risi‐
ken der Entmenschlichung mit sich.

In die Gegensätze von Sprechenden und Hörenden, von Unverführbaren und
Verführbaren reiht sich der von Elite-Gesicht und Masse-Gesicht ein. Etymologisch
kommt Persona von Maske, von Gesicht, sodass es nicht überrascht, wenn das ›Ge‐
spräch‹ als Stätte persönlicher Entfaltung zur »Maskerade« wird. Maskiert wird bei
den großen öffentlichen Gesprächsveranstaltungen, wie denen in Darmstadt oder
Köln, zunächst mit Worten. »Gestatten Sie«, »Darf ich«, »Wenn ich mich zu dem Ge‐
spräch äußern darf« – Höflichkeitsformeln wie diese fanden sich zahlreich und soll‐
ten der gesellschaftlichen Reaktions- und Explosionsfreudigkeit entgegenwirken,
die man nach den jüngsten Erfahrungen unbedingt vermeiden wollte.93 Die Masse
kenne keine Höflichkeit, wie es nicht nur bei Ortega hieß, sondern auch bei Adorno,
der in der »Minima Moralia« mehrmals über das Erscheinen von ›Takt‹ und ›Höf‐
lichkeit‹ als neuerdings anachronistische Tugenden klagte.94 Beim achten »Darm‐
städter Gespräch« 1963 ging der Diskussionsleiter Karl Schlechta sogar so weit, das
›Gespräch‹ überhaupt als »Akt intellektueller Höflichkeit« und »echtes humanum«

88 Zur Massenpsychologie Mitscherlichs vgl. Tobias Freimüller, Alexander Mitscherlich. Gesell‐
schaftsdiagnosen und Psychoanalyse nach Hitler, Göttingen 2007, S. 233 – 244.

89 Redebeitrag von Alexander Mitscherlich, in: Hans Gerhard Evers (Hrsg.), Das Menschenbild in
unserer Zeit, Darmstadt 1951, S. 106.

90 Redebeitrag von Alexander Mitscherlich, in: Neumark, Individuum und Organisation, S. 131.
91 Redebeitrag von Eugen Kogon, in: ders. (Hrsg.), Der Mensch und seine Meinung, Darmstadt

1961, S. 230.
92 Redebeitrag von Karl Schlechta, in: ders., Angst und Hoffnung in unserer Zeit, S. 10.
93 So zum Beispiel in Evers, Das Menschenbild in unserer Zeit, S. 108 f.
94 Adorno, Minima Moralia, insb. S. 38 – 41.
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von einem Organ der Kompromiss- und Entscheidungsfindung abzugrenzen.95 Hier
tritt noch einmal deutlich das Konkurrenzverhältnis zur amerikanischen ›discus‐
sion‹ zutage, die eben genau dieses Andere sein wollte: eine auf ein Ergebnis hin
orientierte Diskussion. Das öffentliche ›Gespräch‹ der frühen Bundesrepublik hin‐
gegen ist durchsetzt mit rhetorischen Techniken und Strategien, die gerade die Ver‐
meidung von Ergebnissen zum Ziel haben. Sie vermitteln formal inhaltliche Diffe‐
renzen und führen jenen von Dirks beschworenen »Einklang verschiedener Klän‐
ge«96 herbei. Diese rhetorische Fassade formte nicht nur den
Gesprächsintellektuellen, sondern schützte auch davor, dass zu viel an Inhalt ins
›Gespräch‹ hineinkam. Als Folge einer neurotischen Skepsis – mehr als nur Schels‐
kys »skeptische Generation«97 – , die dem eigenen und fremden Wort misstraut, er‐
ging sich das ›Gespräch‹ in Relativierungen und Reflexionen. Die hier bereits mit ei‐
nem Zitat Dahrendorfs angesprochene Nachkriegsstrategie der Latenthaltung von
Konflikten zeitigte sich im Gewand der ›Bürgerlichkeit‹ als leere Formensprache.98

Nicht nur Konflikte des Meinens und Wissens darüber, was »Mensch« oder
»Technik« seien, wurden im ›Gespräch‹ umgangen, sondern auch die eigene SS-Ver‐
gangenheit, die in Gegenwart der ehemals Verfolgten Zündstoff gewesen wäre, aus
beiderseitiger ›Höflichkeit‹ verschwiegen. Der Fall »Jauß« und die Gruppe »Poetik
und Hermeneutik« scheinen angesichts der ideologischen Verstrickungen des
Darmstädter spiritus rector Hans Gerhard Evers als nur mehr bekannteste Fälle ei‐
nes allgemeineren »kommunikativen Beschweigens«.99 Nicht nur hatte sich Letzte‐
rer in seiner Tätigkeit für den »Kunstschutz« in Frankreich und Italien ebenso ver‐
dächtig gemacht, sondern die »Stunde Null« gleichermaßen genutzt, um sich dem
›Gespräch‹ zuzuwenden. Den Nachkriegsversuchen der Persönlichkeitsbildung geht
damit nicht nur die als Entpersonalisierung empfundene Kriegserfahrung voraus,
sondern scheint das Konzept der Persönlichkeit geradewegs die integre Abkehr von
früheren Lebensentwürfen zu ermöglichen. Persönlichkeit ist, wer sich sein Verfeh‐
len und Scheitern eingesteht und diese Vergangenheit ruhen lässt. Diese als Tugend
geadelte Verdrängungsleistung macht es möglich, dass sich unbescholten hinter der
schönen Maske des Rhetors die Fratze des Krieges und das Schweigen über ihn ver‐
bergen.100

95 Redebeitrag von Karl Schlechta, in: ders., Angst und Hoffnung in unserer Zeit, S. 10.
96 Dirks, Sinn und Unsinn der Diskussion, S. 251.
97 Helmut Schelsky, Die skeptische Generation. Eine Soziologie der deutschen Jugend, Düsseldorf

1957.
98 Vgl. Ulrike Jureit, »Höflichkeit ist erfolgreicher als Gewalt«. Vom geregelten Miteinander im frü‐

hen Nachkriegsdeutschland, in: Führer/Hagemann/Kundrus, Eliten im Wandel, S. 214 – 230; van
Laak, Gespräche in der Sicherheit des Schweigens, S. 110.

99 Zum Fall »Jauß« vgl. Jens Westemeier, Hans Robert Jauss. Jugend, Krieg und Internierung, Kon‐
stanz 2016; Ottmar Ette, Der Fall Jauss. Wege des Verstehens in eine Zukunft der Philologie,
Berlin 2016. Zur Biografie Evers vgl. Christian Fuhrmeister, Optionen, Kompromisse und Kar‐
rieren. Überlegungen zu den Münchener Privatdozenten Hans Gerhard Evers, Harald Keller
und Oskar Schürer, in: Nikola Doll/Christian Fuhrmeister/Michael H. Sprenger (Hrsg.), Kunstge‐
schichte im Nationalsozialismus. Beiträge zur Geschichte einer Wissenschaft zwischen 1930
und 1950, Weimar 2005, S. 219 – 242. Der Begriff des »kommunikativen Beschweigens« bei Her‐
mann Lübbe, Vom Parteigenossen zum Bundesbürger. Über beschwiegene und historisierte
Vergangenheiten, Paderborn/München 2007.

100 Vgl. van Laak, Gespräche in der Sicherheit des Schweigens, insb. S. 118.
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An dieser Stelle ist es kaum mehr möglich, die Rede von Gesicht und Maske allein
metaphorisch zu nehmen. Denn nicht nur aus Worten bestand die Rhetorik dieser
Gesprächselite, auch Verhaltensweisen wurden zur Voraussetzung gelungener dia‐
logischer Kommunikation: von einfachen Rednergesten über das freie Sprechen bis
hin zum Zeigen des eigenen physischen Gesichts, des In-die-Augen-Schauens.
Exemplarisch zusammengeführt hat derartige Verhaltensweisen eine Collage vom
ersten »Darmstädter Gespräch« 1950 (Abbildung 3) – darunter Hans Sedlmayrs cice‐
ronische Rednergeste und Gustav Friedrich Hartlaubs Haare-Sträuben. Vor allem
aber scheint im ›Gespräch‹ die nach 1945 gewonnene Fazialität einer Gesellschaft
Ausdruck zu finden, die nicht länger hinter einem Führer-Gesicht verschwindet.
Doch keinesfalls war es nun die Gesellschaft als Ganzes, die ihr Gesicht der Öffent‐
lichkeit präsentierte, sondern ausgewählte individuelle Gesichter, die der gesichts‐
losen Masse gegenüberstanden. Während auch der politische Diskurs in den ersten
Jahren der Bundesrepublik noch eigenartig gesichtslos blieb, waren es gerade die
Intellektuellen der Nachkriegszeit, die im ›Gespräch‹ auf Sichtbarkeit beharrten.
Menschliche Kommunikation erweise sich erst mit ›echtem Gegenüber‹ als solche.
Nur hier könne sich die ethische Beziehung zwischen Ich und Du einstellen, von
der man annahm, dass ihr Fehlen den Holocaust ermöglicht hatte. Ein richtiges Ge‐
spräch zu führen, bedeutete also, wie der Diskussionsleiter der »Darmstädter Ge‐
spräche« Hans Gerhard Evers bemerkte, »daß wir einander anschauen und mitei‐
nander sprechen«.101 Dass dieses ›Anschauen‹ in der neuen Medienlandschaft der
Nachkriegszeit nicht immer einlösbar erschien, war bei ›Gesprächen‹ wie den
Darmstädtern selbst immer wieder Thema: Man war davon überzeugt, dass dassel‐
be nicht zustande kommen könne, wenn statt in ein Gesicht in eine Kamera gespro‐
chen werde. »[D]er Mann auf dem Schirm ist ohne echtes Gegenüber. Von der viel‐
gerühmten Intimität der Bildwirkung spürt der ferngesehene Mensch selber durch‐
aus gar nichts: wie sollte er auch, da er doch zwanzig Leuten im Studio gegenüber
sitzt, die mit Apparaten auf ihn zielen?«102

Selbst der Rundfunk sah sich von konservativeren Intellektuellen wie Martin
Buber dieser Kritik ausgesetzt.103 Dennoch scheint es gerade seine Bildlosigkeit ge‐
wesen zu sein, die ihn zugleich für diesen Diskurs anschlussfähiger machte – nicht
zuletzt, weil er Sichtbarkeiten und visuelle Bezüge verbalisierte und damit die Au‐
ratisierung der Stimme im Zeichen des Phonozentrismus beförderte. Gesicht und
Stimme schienen auf eine Art komplementär. Und so nahm auch die Rundfunkmo‐
deration in ihren Programmankündigungen Teil am fetischisierenden Diskurs um

101 Redebeitrag von Hans Gerhard Evers, in: ders., Das Menschenbild in unserer Zeit, S. 95.
102 Günther Sawatzki, Bild ist nicht Mensch. Ein Beitrag zur Grundlagen-Kritik des Fernsehens, in:

Rundfunk und Fernsehen 4, 1953, H. 1, S. 21 – 27, hier: S. 23 f. Beim »Darmstädter Gespräch«
von 1955 heißt es beispielsweise: »[I]ch muß sagen, […] daß nicht ein einziges Mal geredet wur‐
de von dem Theater als dem Ort der Begegnung mit dem Menschen, von dem ewigen, diesem
einmaligen Augenblick, in dem sich der Hörer oder Zuschauer im Gegenüber zum spielenden
Menschen befindet und teilhat – und das kann keine Filmkonserve und keine Bandkonserve je
erreichen oder zerstören – an der unmittelbaren Zeugung des Wortes, an dem Wunder der
Verkörperung der Sprache. [Starker Beifall, Bravorufe]« Redebeitrag von Rudolf Sellner, in:
Egon Vietta (Hrsg.), Theater, Darmstadt 1955, S. 248.

103 Martin Buber, Das echte Gespräch und die Möglichkeit des Friedens, in: Neue Schweizer Rund‐
schau 21, 1954, S. 389 – 395, hier: S. 393.
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das Gesicht der Nachkriegszeit, wie das folgende Urteil von Ernst Schnabel über Or‐
tega y Gasset im Nachtprogramm des NWDR zu erkennen gibt: »Ortega hat einen
unvergeßlichen Kopf. Keinen von der Sorte, die schon im Steckbett genialisch aus‐
sehen, sondern ein wunderbar zivilisiertes Gesicht, dem man beides ansieht, die
aristokratischen Gedanken, die hinter ihm gedacht werden, und den frischen Wind,
den es nicht scheut.«104

Abbildungen 3 und 4:
Links: Fotomontage von Erich Roether mit Teilnehmern des ersten Darmstädter Gesprächs »Das Men‐
schenbild in unserer Zeit«, 1950, in: Hans Gerhard Evers (Hrsg.), Das Menschenbild in unserer Zeit, Darm‐
stadt 1951, S. 26.
Rechts: Fotomontage von Erich Roether mit Teilnehmern des dritten Darmstädter Gesprächs »Mensch
und Technik«, 1952, in: Hans Schwippert (Hrsg.), Mensch und Technik: Erzeugnis, Form, Gebrauch, Darm‐
stadt 1952, S. 32.
Fotograf: Pit Ludwig

104 Nachtprogramm des NWDR, Sendung vom 31.10.1949, zit. nach: Schildt, Zwischen Abendland
und Amerika, S. 94.
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Auf den physiognomischen Diskurs, der sich hier bedenkenlos fortsetzt, als hätte es
Auschwitz nicht gegeben, kann an dieser Stelle nicht weiter eingegangen werden.
Auch nach dem Tod des ›Führers‹, in dessen Angesicht sich einst die steinerne Här‐
te eines ›Volkskörpers‹ spiegelte und nun, nach 1945, »das pure Nichts«105, setzte
man die Suche nach den Gesichtern fort, in denen sich die Ideen und Ideale würden
ausdrücken. Und ebenso wie sich das »Wörterbuch des Unmenschen« über die Zä‐
sur 1945 hinwegsetzte, war auch Hitler nur noch Exempel eines Allgemeineren: des
›Funktionärs‹ – das »gesichtslose Wesen«106 par excellence. So war es nicht nur die
humanistische Erwartung, mit der Sichtbarkeit der Gesichter Menschlichkeit in die
Welt einziehen zu lassen, sondern auch die physiognomische, in bestimmten Gesich‐
tern ›Zivilisation‹ und ›Geist‹ zu erkennen. Der Buchmarkt zumindest reagierte um‐
fassend mit Autorengalerien und Bildbänden auf dieses »für unser ›optisches‹ Zeit‐
alter typische Bedürfnis«107 und gab Deutschland sein ›geistiges Gesicht‹. So er‐
schien 1952 das von Erich Retzlaff herausgegebene gleichnamige Buch »Das geistige
Gesicht Deutschlands« und 1954, zur 100. Taschenbuch-Ausgabe bei Rowohlt, der
Gratisband »Was sie schreiben – Wie sie aussehen«. Retzlaffs Bildband macht gleich
zu Beginn klar, dass diese Galerie den Leser*innen mit dem Anspruch der Elitebil‐
dung präsentiert wird: Denn auch dort, wo es »um die Maßstäbe und das geistige
Gesicht« gehe, komme es »nie auf die vielen, sondern immer nur auf die wenigen
an«.108 Als weitere Beispiele ließen sich Ernesto Grassis Autorengalerie im program‐
matischen Band »Die zweite Aufklärung« der »rde« oder die Anfang der 1950er-Jah‐
re beginnende SPIEGEL-Reihe »Köpfe der Woche« nennen.

Die Dialektik dieser Fazialität führen die Collagen aus den Protokollbänden eini‐
ger »Darmstädter Gespräche« gelungen vor (Abbildungen 3 und 4). Es ist nie das
vereinzelte intellektuelle Gesicht, das hier zum Vorschein kommt, sondern stets ist
es umgeben von seinem Publikum, aus dem es sich erhebt. Während der Redner
mit individueller Gestik und Mimik dargestellt wird und die Collagisten-Hand sich
nicht traut, das Ganze zu zerschneiden, wird das Publikum als anonyme ›Masse‹ in
seiner gleichförmigen Reaktion verbildlicht und mit der Schere wortwörtlich um
sein Gesicht gebracht. Noch die banalste Eigenschaft des Gesicht-Habens wird da‐
mit zum Distinktionsmerkmal einer Elite, die dasselbe zur Voraussetzung eines ech‐
ten ›Gesprächs‹ definiert.

Es sind habituelle, physiognomische und mediale Bedingungen wie diese, die
simple dialogische Kommunikation zu komplexer und exklusiver Praxis transfor‐
mieren – Praxis, die Intellektuelle braucht, um sie zu meistern. Überspitzt formu‐
liert: Das ›Gespräch‹ ist der Inbegriff antidemokratischer Elemente der Deliberati‐
on; es ist das Differenzial, das in Elite und Masse differenziert. In seiner strengen
Diskursethik, seiner Ver- und Vorführung des Publikums schuf es zwar formal jene

105 Max Picard, Hitler in uns selbst, Zürich 1946, S. 69. Vgl. Claudia Schmölders, Hitlers Gesicht. Ei‐
ne physiognomische Biographie, Göttingen 2000.

106 Vgl. Alfred Weber, Der dritte oder der vierte Mensch. Vom Sinn des geschichtlichen Daseins,
München 1953, zit. nach: Dolf Sternberger, Nach Alfred Webers Begräbnis, in: Die Gegenwart
13, 1958, S. 298 – 300, hier: S. 299.

107 Ernesto Grassi, Die zweite Aufklärung. Enzyklopädie heute. Lexikalisches Register zu Band 1 – 
75, Hamburg 1958, S. 9.

108 Erich Retzlaff (Hrsg.), Das geistige Gesicht Deutschlands, Stuttgart 1952, S. 7.

290 Lukas Rathjen



Einigkeit unter den Sprechenden, die sich eine »gespaltene Gesellschaft« in Gänze
wünschte, doch setzte diese Errungenschaft die Differenz von Elite und Masse vo‐
raus. Das humanistische Versprechen, dass nach etwas Übung alle oben stehen
könnten, erwies sich als Farce, weil Ziel und Voraussetzung einander identisch wa‐
ren. Nur wenige beherrschten die Umgangs- und Ausdrucksformen, die den formal‐
isierten Ablauf eines ›Gesprächs‹ bestimmten, sodass rhetorische Bildung zur letz‐
ten Schranke einer Gesprächskultur avancierte, die grundgesetzlich bereits allen of‐
fenstand.

IV. Gesprächseliten – ein generationsübergreifendes Phänomen?

Diese Gesprächskultur berücksichtigend, löst sich ein Stück weit jene Uneinigkeit
und Vieldeutigkeit auf, die in der Analyse des Elite-Diskurses der Nachkriegszeit
sichtbar wird. Arnold Gehlen hatte sich in einem Briefwechsel mit dem Merkur-He‐
rausgeber Hans Paeschke darüber beklagt, dass ihm noch kein Intellektueller be‐
gegnet sei, der sich selbst in den Unterredungen zum Thema ›Elite‹ nicht derselben
zugerechnet hätte.109 Interessanterweise war es nun genau die performative Di‐
mension von ›Gesprächen‹ wie solchen über Eliten, die diese Selbsteinschätzung in
gesellschaftliche Realität übersetzte. Reitmayer hat sich diesem Diskurs intensiv ge‐
widmet und die Vagheiten und Ambivalenzen der dort verhandelten Elite-Modelle
herausgearbeitet.110 Eher eindeutig erscheint dagegen die Praxis, die diesem und
anderen Diskursen zugrunde lag und den Typus des gesprächigen Nachkriegsintel‐
lektuellen hervorgebracht hat. Höflichkeit war das vielleicht wichtigste Merkmal
dieser Rhetorik. Ohne sie wäre ein breiterer kommunikativer Austausch wie der im
Rundfunk zwischen den Antipoden Adorno und Gehlen kaum gelungen. Vor allem
Skepsis und Selbstkritik – die Einsicht, dass man es nicht genau wisse – avancierten
zu Akten intellektueller Höflichkeit. Sichtbarkeit und Mündlichkeit, allen voran die
Praxis des Gesicht-Zeigens und Frei-Sprechens, ergänzten diese sprachlich schönen
Formen, in denen sich Persönlichkeit und nicht Wissen entfalten sollte. Und so war
es dieses Drumherum in seiner Beziehung zu einer leeren Mitte – Fragen, die nicht
zu beantworten waren (Wer sind die Eliten? Was ist der Mensch? Was ist die Mo‐
derne?) – , das diese Gemeinschaft von Nachkriegsintellektuellen produziert und re‐
produziert hat. Es bleibt Aufgabe der historischen Forschung, die Geschichte der
Höflichkeit, die Visual History (der Eliten) und die Geschichte des Phonozentrismus
circa 1950/1960 zu schreiben – Geschichten, die sich im Phänomen des ›Gesprächs‹
und jener sich mit ihr konstituierenden Gesprächselite zu verbinden scheinen. Sie
war höflich, sichtbar und phonozentrisch – oder in einem Wort: gesprächig.

Aber handelt es sich bei dieser intellektuellen Elite um wirklich mehr als die kur‐
ze Wiederkehr und temporäre Umbesetzung der Weimarer ›Mandarine‹? Wenn
auch die Formel vom Gang »rückblickend in die Zukunft« für die Zeit um 1950 ihre
Berechtigung hat, so muss doch auch der Bruch betont werden, der gegenüber den
dialogphilosophischen Theorien der 1920er-Jahre erfolgte. Nicht ›Erschütterung‹,

109 Arnold Gehlen an Hans Paeschke, 26.11.1957, zit. nach: Reitmayer, Elite, S. 463.
110 Reitmayer, Elite.
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sondern ›Harmonie‹ wurde nun als primäres Ziel betrachtet, sodass das ›Gespräch‹
für Projekte anschlussfähig erschien, denen die Menschen auch in der alltäglichen
Lebenspraxis begegneten: »Überall Kurven, Bauchiges, Schwingendes. So als sollte
die böse Zackigkeit von Hakenkreuz, Hitlergruß und SS-Rune durch die Gnade von
Käfer, Muschel, Niere vergeben und vergessen werden. In diesen Formen fühlten
wir uns versöhnt.«111 Im Kontext einer auf Harmonie bedachten Sprach- und Ob‐
jektwelt, der die Kriegserfahrung einer Gesellschaft und nicht bloß einer Generati‐
on gegenüberstand, konnten quer zu allem Biografischen auch jüngere Intellektuel‐
le für das ›Gespräch‹ gewonnen werden.112

Damit ist der generationelle Bias dieser Untersuchung nicht relativiert, ent‐
spricht es sehr wohl den historischen Fakten, dass das hier untersuchte Format des
›Gesprächs‹ in der Hauptsache von einer älteren Generation getragen wurde. Zu‐
nächst waren es jene »alten großen Männer«, deren Verlust Adolf Frisé nach dem
Tod Thomas Manns und Ortega y Gassets 1956 betrauerte, die in der Nachkriegszeit
als geübte Oratoren hervortraten.113 Dass aber das ›Gespräch‹ mit ihrem Tode nicht
abbrach und Foren wie die »Darmstädter Gespräche« oder Gesprächsrunden im
Fernsehen und Hörfunk trotz aller Diskursverschiebungen bis in die 1970er-Jahre
hinein existierten, zeigt, dass an dieser intellektuellen Praxis sich nicht nur jene um
1900 Geborenen beteiligten. Von der »skeptischen« bis zur sogenannten Flakhelfer-
oder 45er-Generation nahm man – wohl nicht zuletzt als Strategie der Selbstbe‐
hauptung – Teil an den ›Gesprächen‹ der 1950er- und 1960er-Jahre.114 In ihnen hat‐
ten sich dieselben vor jeder guten Idee und jedem guten Argument rhetorisch zu
beweisen. Noch Hans Werner Richter und die »Gruppe 47«, denen man gemeinhin
eine besonders nonkonformistische Position einräumt, sind der Öffentlichkeit pri‐
mär durch ›Gespräche‹ über Literatur bekannt geworden. Und wenn auch bei Letz‐
terer andere Verhaltensregeln zu beobachten sind als bei konservativeren Ge‐
sprächskreisen – allen voran die Höflichkeit einem der Selbstbeschreibung nach
›burschikosen‹ Umgangston wich – , so folgte auch in dieser Gruppe die zwischen‐
menschliche Kommunikation einem anspruchsvollen Regelwerk, in das sich nicht
jeder einfügen konnte, wie insbesondere der Fall Paul Celan demonstriert.115 Denn

111 Karl Markus Michel, Rückkehr zur Fassade, in: Kursbuch, 1987, Nr. 89, S. 125 – 143, hier: S. 127.
112 Vgl. Noah Benezra Strote, Lions and Lambs. Conflict in Weimar and the Creation of Post-Nazi

Germany, New Haven 2017, insb. S. 269. Zum Begriff der Generation in der Geschichtswissen‐
schaft: Ulrike Jureit, Generation, Generationalität, Generationenforschung, in: Docupedia-Zeit‐
geschichte, 3.8.2017, URL: < http://docupedia.de/zg/jureit_generation_v2_de_2017> [6.7.2021].

113 Adolf Frisé, Der Verlust der großen alten Männer, in: HR, 5.8.1956, zit. nach: Schildt, Medien-
Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 43, Anm. 155.

114 Zur Generation der »45er«: A. Dirk Moses, German Intellectuals and the Nazi Past, Cambridge
2007; Marcus M. Payk, Balanceakt zwischen den Zeiten. Anmerkungen zur Generation der
»Fünfundvierziger«, in: INDES. Zeitschrift für Politik und Gesellschaft 1, 2011, H. 0, S. 24 – 30.

115 Vgl. Klaus Briegleb, Missachtung und Tabu. Eine Streitschrift zur Frage »Wie antisemitisch war
die Gruppe 47?«, Berlin/Wien 2003, S. 199 ff. Die Arbeiten zur »Gruppe 47« von Dominik Gep‐
pert scheinen mir in dieser Hinsicht zu einseitig und unkritisch, überzeichnen sie doch den po‐
litischen Aktivismus der Gruppe stark und folgen primär den Selbstbeschreibungen und
Selbststilisierungen – zuvorderst denen Hans Werner Richters. Vgl. Dominik Geppert, Von der
Staatsskepsis zum parteipolitischen Engagement. Hans Werner Richter, die Gruppe 47 und die
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dass Celans Stimme – »Der liest ja wie Goebbels!«116 – in dieser ›Gemeinschaft‹ der
47er provozieren konnte, verdeutlicht nur, wie sehr sich diese durch einen gemein‐
samen Sprechstil konstituierte. Für sie gilt, was auch für andere Gesprächsforen
dieser Zeit galt: »inhaltlich unbestimmt, wenn auch geschwätzig«.117 Das wissen‐
schaftliche ›Gespräch‹, wie es die Gruppe Poetik und Hermeneutik praktizierte, war
davon nicht ausgenommen, denn es gab auch dort mit Jacob Taubes und Siegfried
Kracauer mindestens zwei Akteure, die »ungeschriebene Spielregeln verletzt[en]«
und sich wiederholt dem Vorwurf ausgesetzt sahen, eine »freie Entfaltung der Dis‐
kussion unmöglich« zu machen.118

Es wäre allerdings falsch, mit dem Genre des ›Gesprächs‹ allein den ›kulturellen
Wiederaufbau‹ und die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik – einerlei ob li‐
beral-konservativ oder kritisch-nonkonformistisch – zu verbinden. Auch ehemalige
NS-Genossen fanden das vehement gesuchte Schweigen in der Sicherheit des Ge‐
sprächs, wie sich hier in Anspielung auf einen Buchtitel Dirk van Laaks formulieren
ließe.119 Das Schweigen war also nicht bloß »Ermöglichungsgrund«120 des ›Ge‐
sprächs‹, sondern diese spezifisch humanistische Rede erscheint paradoxerweise
als die legitimste Antwort auf die Frage, wie die Thematisierung der eigenen NS-
Vergangenheit zu vermeiden war: durch »kommunikatives Beschweigen«.121 Es lie‐
ße sich retrospektiv als ›List der Geschichte‹ bezeichnen, dass die in der Nach‐
kriegszeit so vehement gesuchte Persönlichkeit durch Mittel geschaffen werden
konnte, die »symbolische Formen des Schweigens«122 implizierten: Zur Persönlich‐

deutsche Politik, in: ders./Jens Hacke (Hrsg.), Streit um den Staat. Intellektuelle Debatten in der
Bundesrepublik 1960 – 1980, Göttingen 2008, S. 46 – 68.

116 Heinz Ludwig Arnold, Die Gruppe 47, Reinbek 2004, S. 76. Vgl. Hans Werner Richter, Mittendrin.
Die Tagebücher, 1966 – 1972, München 2012, S. 158 [Eintrag vom 7.5.1970].

117 Briegleb, Missachtung und Tabu, S. 232.
118 Hans Robert Jauß an Herbert Dieckmann, 11.11.1966, zit. nach: Julia Amslinger, Eine neue

Form von Akademie. Poetik und Hermeneutik – die Anfänge, Paderborn 2017, S. 165. Zum Ge‐
sprächsstil bei »Poetik und Hermeneutik«: Walter Erhart, »Wahrscheinlich haben wir beide
recht«. Diskussion und Dissens unter »Laboratoriumsbedingungen«. Beobachtungen zu »Poetik
und Hermeneutik« 1963 – 1966, in: Internationales Archiv für Sozialgeschichte der deutschen
Literatur 35, 2010, S. 77 – 102.

119 Van Laak, Gespräche in der Sicherheit des Schweigens.
120 Amslinger, Eine neue Form von Akademie, S. 26.
121 So treffend der Begriff ist, so falsch und unmoralisch die Absolution, die Hermann Lübbe in

seinem staatstheoretischen Funktionalismus dem Schweigen gibt. Wer sagt, dass die Bundesre‐
publik nicht auch ohne ein groß angelegtes Unterschlagen von Nationalsozialismus und Holo‐
caust ›gelungen‹, vielleicht sogar besser ›gelungen‹ wäre? Immer noch steht eine genauere Un‐
tersuchung dieses Schweigens nach 1945 aus, doch zeichnet sich ab, dass es sich nicht auf aus‐
stehende Vergangenheitsbewältigung beschränkte, sondern eine ganze Wirklichkeit
verschwiegen wurde, wo ihre Artikulation die Kommunikation gefährdet hätte. Vor diesem
Hintergrund wäre kommunikatives Beschweigen nicht länger Antwort auf die Frage, wie aus
NS-Genossen Bundesbürger werden, sondern die Strategie moderner Selbstbehauptung par ex‐
cellence. Vgl. auch Zygmunt Bauman, Moderne und Ambivalenz. Das Ende der Eindeutigkeit,
Hamburg 2005.

122 Briegleb, Missachtung und Tabu, S. 23.
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keit gehöre »das Verstummenkönnen«123, so Arnold Gehlen. Damit war es nicht nur
möglich, sich qua Rhetorik einer intellektuellen Elite anzuschließen, sondern auch
den Mythos der »Stunde Null« – der auch die Grundlage des kollektiven Selbstbe‐
wusstseins jener 45er-Generation bildete – trotz seines offenkundigen Mangels an
Evidenz rhetorisch in Wirklichkeit zu überführen. Als könnte, wer nun das mensch‐
liche Gespräch wolle, unmöglich den unmenschlichen Monolog des Nationalsozialis‐
mus gewollt haben. Eingängig auf ihre NS-Vergangenheit zu prüfen wären daher
die Biografien der sich nach 1945 als »Gesprächsdemokraten«124 stilisierenden In‐
tellektuellen.

Wenn auch das ›Gespräch‹ als pädagogisches Großprojekt vermarktet wurde –
»Sehen wir zu, was wir einander zu sagen haben« – , zeigte seine Verwirklichung
doch nicht nur, dass spezifische Interessen mit ihm verbunden waren, sondern
dass jenes ›Wir‹ keineswegs die ganze Gesellschaft meinte. So war auch außerhalb
des intellektuellen Milieus das ›Gespräch‹ für »Wirtschaft, Technik und Politik« re‐
serviert – Bereiche, für die nach 1945 besonders stark die Fragen von ›Führung‹
und ›Elite‹ diskutiert wurden.125 Das in über 14 Auflagen erschienene Werk von Ma‐
ximilian Weller »Das Buch der Redekunst. Die Macht des gesprochenen Wortes in
Wirtschaft, Technik und Politik« zeigt deutlich, dass der humanistische Wissens‐
transfer ein exklusiver war – ein Buch, das nicht nur mit einem Geleitwort des
»Vereins Deutscher Ingenieure« versehen wurde, sondern auch von zahlreichen
Schulungen und Rhetorik-Lehrgängen für Menschen in Führungspositionen vor al‐
lem im technischen und wirtschaftlichen Bereich begleitet wurde.126 In den 1950er-
Jahren war der Buchmarkt gefüllt mit Rhetorikbüchern und Gesprächsratgebern,
wovon auch Johann Blümels 1955 in vierter Auflage publiziertes Werk »Reden ist
Gold. Kurs für Redekunst und Verhandlungstechnik« ein Beispiel gibt.127 Noch die‐
ser Diskurs über Rhetorik fügt sich ein in das bürgerliche Loblied auf Subjektivität
und Persönlichkeit, insofern die vielleicht wichtigste Leistung der Rhetorik als Dis‐
ziplin darin besteht, die »Reaktionen der Angesprochenen als Spur des Redners zu
präsentieren«.128 Im Angesicht dieser Ratgeber wird also nochmals evident, dass
das ›Gespräch‹ nie zu beabsichtigen schien, alle als ›Personen‹ an einen Tisch zu

123 Arnold Gehlen, Das Ende der Persönlichkeit? [1956], in: ders., Studien zur Anthropologie und
Soziologie, Berlin 1963, S. 329 – 340, hier: S. 340.

124 Nicht die demokratische Haltung von Walter Dirks und Eugen Kogon soll hier infrage gestellt
werden, sondern von jenen, die sich in ihrem Windschatten bewegten. Nebst dem bereits ange‐
sprochenen Hans Gerhard Evers wäre der Publizist und CDU-Politiker Hans Edgar Jahn zu nen‐
nen, der zwischen seinem Einsatz für ›Gespräch‹ und ›Diskussion‹ nach 1945 und seiner NS-
Gefolgschaft zuvor wie auch seinen antisemitischen Pöbeleien keinen Widerspruch zu erken‐
nen schien. Vgl. Hans Edgar Jahn, Rede. Diskussion. Gespräch, Frankfurt am Main 1954; ders.,
Der Steppensturm. Der jüdisch-bolschewistische Imperialismus, Dresden 1943.

125 Reitmayer, Elite, S. 324 ff.
126 Maximilian Weller, Das Buch der Redekunst. Die Macht des gesprochenen Wortes in Wirtschaft,

Technik und Politik, Düsseldorf 1954 (14. Auflage: 1978).
127 Johann Blümel, Reden ist Gold. Kurs für Redekunst und Verhandlungstechnik, Zürich 1955 (zu‐

erst 1946).
128 Cahn, Kunst der Überlistung, S. 181. »Rhetorik« meint in dieser Arbeit also einerseits eine Ge‐

samtheit von sprachlichen und nichtsprachlichen Elementen, andererseits – als Quellenbegriff
– die Vorstellung von einem autonomen Subjekt, das diese Elemente der Rede für einen be‐
stimmten Zweck einzusetzen vermag.
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bringen, sondern von Beginn an Antwort auf die Frage sein sollte, wie sich
schnellstmöglich eine demokratische Elite in einer Gesellschaft etablieren und legi‐
timieren könne, die für die Aufarbeitung des Vergangenen noch nicht die notwendi‐
gen Kapazitäten besitze.

Vielleicht ist die Zurückhaltung, mit der Historiker*innen der Nachkriegskom‐
munikation noch immer begegnen – das Urteil, hier werde das ›Gespräch‹ bloß ein‐
geübt und noch nicht als Fertiges vorgetragen – , mit den normativ hohen Erwartun‐
gen verbunden, die diese selbst und gegenwärtig an das Gespräch als das Medium
gesellschaftlichen Fortschritts stellen. Noch Axel Schildt, der wohl wie kein anderer
versucht hat, die Ära Adenauer entgegen allen Vorurteilen als kommunikativ und
dynamisch auszuweisen, spricht in seinem postum erschienenen opus magnum le‐
diglich von der »Einübung des Gesprächs«129 – als Semantik unzweifelhaft das Re‐
sultat eines in sich widersprüchlichen Wunsches, die 1950er-Jahre auf-, aber das
Gespräch nicht abwerten zu wollen.

Fazit

So ist diese Arbeit am Ende erneut bei der Erwartungshaltung der Historiker*innen
angelangt, die sich noch im kleinsten Detail zu erkennen gibt. Im Hinblick auf die
historische Elitenforschung war es mir ein Anliegen, darauf hinzuweisen, dass sich
Eliten nicht immer durch Akkumulation derjenigen Kapitalsorte konstituieren, die
Fremd- und Selbstbeschreibungen als die maßgebliche dieser Sozialfigur auswei‐
sen. Der Habitus ist erfinderisch und findet stetig neue Praxisformen und Verhal‐
tensstrategien, die der sozialen Reproduktion dienen – selbst wenn sich diese Prak‐
tiken wie im Fall der frühen Bundesrepublik als uneigennützige und demokratische
Erziehungsmaßnahmen gebärden.

Eliten sind kommunikationstheoretisch als die zu bezeichnen, die sprechen, wäh‐
rend andere schweigen, was zugleich nicht bedeutet, dass sich alle Eliten aus kom‐
munikationstheoretischer Perspektive beschreiben lassen. Mit Blick auf die Nach‐
kriegsintellektuellen scheint diese engere Perspektive allerdings legitim, insofern
der oder die Intellektuelle ohne Sprache nicht zu denken ist. Intellektuelle sind die‐
jenigen, die sprechend oder schreibend an die Öffentlichkeit treten und sich in die‐
ser kommunikativen Praxis, die zugleich ihr kommunikatives Kapital bildet – spre‐
chen zu dürfen und von anderen gehört zu werden – , konstituieren.

Es war also naheliegend, dass sich die intellektuelle Elite mit der demokratischen
Staatengründung nur durch Aneignung einer demokratischen Technik, der Technik
des ›Gesprächs‹, beerben konnte. Dass diese Kommunikation schließlich mehrheit‐
lich eine »phatische Funktion«130 erfüllt, beweist nicht nur, dass über etwas spre‐
chen nach 1945 problematisch war, sondern auch, dass die oberste Priorität dem

129 Schildt, Medien-Intellektuelle in der Bundesrepublik, S. 215 ff.
130 Roman Jakobson, Closing Statement. Linguistics and Poetics, in: Thomas Albert (Hrsg.), Style in

Language, Cambridge 1960, S. 350 – 377. Zuerst bei Bronislaw Malinowski, The Problem of
Meaning in Primitive Languages [1923], in: Charles K. Ogden, The Meaning of Meaning. A Study
of the Influence of Language upon Thought and of the Science of Symbolism, New York 1936,
S. 296 – 336.
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Aufbau einer Sprechgemeinschaft galt, von der als bloß Hörende ein Großteil der
Gesellschaft ausgeschlossen war. Mitnichten war das ›Gespräch‹ also die Lösung für
jene ›gespaltene Gesellschaft‹, in der Täter und Opfer miteinander zu leben hatten,
sondern diese »intellektuelle Infrastruktur«131 reproduzierte selbst die wesentlich
ältere Spaltung von Elite und Masse.

Ich habe hier versucht, darauf hinzuweisen, dass die Überhöhung von phati‐
schen Kommunikationselementen auch ideengeschichtliche Konsequenzen hatte
und die Leistung des ›Gesprächs‹ weniger in der Akkumulation von neuem infor‐
mationellem Kapital bestand als im Angebot der Möglichkeit, bestehende Produkti‐
onsverhältnisse im Strukturwandel der Nachkriegszeit (Demokratie, Massenmedi‐
en, Freizeit) zu reproduzieren. Im historischen Rückblick seines 1975 erschienenen
Buches über Intellektuelle hat auch Helmut Schelsky feststellen müssen, »dass die
hier unterstellte Annahme, diese ›Intelligenz‹ habe keine eigenen sozio-ökonomi‐
schen Herrschaftsinteressen, falsch war«.132 Die Zurückhaltung von Wissen, Mein‐
ungen und Ergebnissen wird sozialhistorisch ›legitimiert‹, weil nicht die klassische
intellektuelle Geistesarbeit, sondern allein die Herstellung einer spezifisch rhetori‐
schen Situation Antwort auf die Frage sein konnte, wie die Reproduktion der Pro‐
duktionsverhältnisse im intellektuellen Feld nach 1945 möglich sei. Dies berück‐
sichtigend, muss, wer die Geschichte der Intellektuellen in der frühen Bundesre‐
publik schreiben will, sich noch stärker an ihrer Praxis orientieren. Den
Intellektuellen als Sozialtypus oder »Sozialfigur«133 zu begreifen, heißt, ihn als je‐
manden zu verstehen, der nicht immer im Sinne der Ideengeschichte handelt, weil
die Reproduktion seiner Feldposition nicht immer von der Produktion und Durch‐
setzung seiner Ideen abhängt. Wir Historiker*innen müssen lernen, dass Intellektu‐
elle nicht zu jeder Zeit mit dem zu tun haben, was wir unter Intellektualität verste‐
hen. Oder anders formuliert: Dass Intellektualität ein Wissen sei, ist eine an den
historischen Kontext der Wissensgesellschaft gebundene Abstraktion, die weder die
Existenzweise noch die soziale Reproduktion von Intellektuellen in der frühen Bun‐
desrepublik Deutschland erklärt. Denn genau dies ist doch zunächst Intellektualität,
eine Existenzweise, die von Einzelfällen herzuleiten ist und sich für die Zeit um
1950/1960 durch eine Darstellungsmacht und nicht eine Informationsfunktion aus‐
zeichnet.

131 Van Laak, Gespräche in der Sicherheit des Schweigens, S. 63.
132 Helmut Schelsky, Die Arbeit tun die anderen. Klassenkampf und Priesterherrschaft der Intel‐

lektuellen, München 1977 (zuerst 1975), S. 138.
133 Hans Manfred Bock, Der Intellektuelle als Sozialfigur. Neuere vergleichende Forschungen zu ih‐

ren Formen, Funktionen und Wandlungen, in: AfS 51, 2011, S. 591 – 643.
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