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Im Fin de Siècle gründet die moderne Welt, die unsere Gegenwart ist. Sie entstand in den 
europäischen Metropolen, in Paris, London, Wien, Mailand, Berlin, Warschau, aber auch 
in Jena, in Chicago oder New York, wenngleich mit Zeitverschiebungen und einem je-
weils eigenen Akzent. Alle großen kulturellen und wissenschaftlichen Umwälzungen – 
Peter Gay hat darauf hingewiesen1 – nahmen in dieser Zeit ihren Anfang: ob in der Lite-
ratur, der Musik, dem Theater, der Architektur oder der Gesellschaftstheorie. In Deutsch-
land galt noch bis vor kurzem als ausgemacht, das Fin de Siècle als Übergang zu be-
trachten, als krisenhaft zugespitzte Epoche, in der »unheilschwanger« sich jene »kultu-
rellen Pathologien« herauszubilden begannen, die nach 1933 im Rassenwahn, in Krieg 
und Völkermord endeten.2 Die Katastrophe des Nationalsozialismus hat die wissenschaft-
liche Forschung nach 1945 auf die Suche nach einem deutschen »Sonderweg« fixiert, 
der verdeckte, wie sehr die deutsche Entwicklung mit der ihrer europäischen Nachbarn 
vergleichbar war und welche historischen Optionen außer der in die Diktatur sie zugleich 
bereithielt. Nur wer von der deutschen Geschichte so unbelastet blieb wie beispielsweise 
Michael Landmann und Margarete Susman konnte 1957 feststellen: »In den Jahren vor 
—————— 
1 Peter Gay, Das Zeitalter des Doktor Arthur Schnitzler. Innenansichten des 19. Jahrhunderts, 

Frankfurt / Main 2001, S. 14. 
2 Klaus Lichtblau, Kulturkrise und Soziologie um die Jahrhundertwende. Zur Genealogie der Kul-

tursoziologie in Deutschland, Frankfurt / Main 1996, S. 13. 
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dem ersten Weltkrieg rang sich gegen den Geist des 19. Jahrhunderts ein verändertes 
Lebens- und Weltgefühl durch, von dem noch wir Heutigen zehren.«3 Es scheint jedoch, 
als habe die politische Zäsur von 1989 den Blick auf jenes Potenzial frei gemacht, in 
dessen Zentrum Fragen nach Identität und Anderssein stehen, nach dem symbolischen 
Gehalt materialer Kultur und ihrer bildhaften Verdichtung sowie der politischen Bedeu-
tung kultureller Praktiken. Verhandelt wurden diese Fragen vorzugsweise an fremden 
Kulturen, am Geschlecht oder in der historischen Reflexion. Diese Aspekte werden aus 
unterschiedlichen disziplinären Blickwinkeln in den genannten Büchern analysiert. 

I. ANFÄNGE MODERNER REFLEXIVITÄT IN DER KUNST: DAS BEISPIEL DER MODELLE 

Das Buch von Susan S. Waller, Kunsthistorikerin an der University of Missouri in St. 
Louis, bildet gleichsam die Prelude. »The Invention of the Model. Artists and Models in 
Paris, 1830–1870« ist noch ganz im 19. Jahrhundert zentriert. Es beschreibt die Geschich-
te des Modellstehens vom 18. ins 19. Jahrhundert hinein, die »Erfindung« weiblicher Mo-
delle zu Beginn des 19. Jahrhunderts und die unterschiedlichen Stereotype, die Modelle 
verkörpern konnten. Bewusst verknüpft Waller drei Ebenen historischen Wissens: die So-
zialgeschichte von Männern und Frauen, die im 19. Jahrhundert Modell standen, die Kul-
turgeschichte von Modelltypen sowie eine Kunstgeschichte, die die Stilrichtungen, die 
künstlerischen Gestaltungsformen und das Selbstverständnis der Maler und Malerinnen 
untersucht. Das Buch basiert in weiten Teilen auf Quellen der Populärkultur, auf Karika-
turen ebenso wie auf Berichten in Zeitungen und Zeitschriften der sich herausbildenden 
Massenmedien. Biografische Zeugnisse von weiblichen Modellen fehlen bis zum Ende 
des 19. Jahrhunderts. 

Waller beginnt mit der Darstellung der »Erfindung« des Modells, das zunächst, entge-
gen den Erwartungen des 20. Jahrhunderts, männlich war. Seit der Gründung der Acadé-
mie Royale de Peinture et de Sculpture im 17. Jahrhundert galt die Arbeit am lebenden 
Modell als die Krönung der Ausbildung junger Maler, die sich an der Antike orientierte 
und von dort ihren Ausgang nahm. Thema der künstlerischen Auseinandersetzung an der 
Académie war die schöne Natur (la belle nature). Sie verkörperte sich den Zeitgenossen 
in der griechischen Skulptur und war zugleich ästhetisches wie sittliches Ideal. Auf der 
Suche nach dem beaux idéal und der belle nature wurden Modelle gesucht und – einmal 
gefunden – fest an der Académie angestellt. Die Académie wurde während der Revolution 
aufgelöst und durch die École des Beaux Arts ersetzt, deren Ausbildung zunächst densel-
ben Prinzipien folgte. Auch hier waren Modelle zuerst fest angestellt. Allerdings mussten 
sie länger als ihre Vorgänger posieren; die Ausbildung von Studenten am Modell hatte 
sich verbreitert. Zugleich erodierte die Vorstellung vom beaux idéal, und zwar von zwei 
Seiten: Einerseits entsprachen viele Modelle von vornherein nicht den Anforderungen, 
die man berechtigt an eine belle nature haben mochte. Andererseits begannen viele Ma-
ler, sich von dem antiken Ideal zu emanzipieren und für die Genremalerei, die seit Be-
ginn des 19. Jahrhunderts vorherrschte, nach »Typen« zu suchen, die sie an Herkunft, 
Eigenschaften oder Hautfarbe festmachten. Angeregt wurde diese neue Sichtweise durch 
Johann Kaspar Lavater, der gegen Ende des 18. Jahrhunderts in einem populären und 
weit verbreiteten Buch damit begonnen hatte, von der Physiognomie und den Körper-
formen auf den Charakter eines Menschen zu schließen. An der École des Beaux Arts 
fand man beispielsweise Joseph, das erste schwarze Modell. Seine Einstellung 1832 de-
monstrierte den stilistischen Bruch: Joseph galt nicht als Ideal, sondern als »Typ«, Sinn-
bild »satanischer« Natur. Statt einiger weniger, benötigten Maler für die Genremalerei 
—————— 
3 Michael Landmann / Margarete Susman, Einleitung, in: Georg Simmel, Brücke und Tür. Essays 

des Philosophen zur Geschichte, Religion, Kunst und Gesellschaft, Stuttgart 1957, S. V. 
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nun viele Modelle, die von Sitzung zu Sitzung geheuert wurden. Für diese Praxis bot Pa-
ris, das sich in jenen Jahren zur Metropole auswuchs, ein reiches Reservoir, denn Jahr für 
Jahr strömten Migranten in die Stadt hinein. Meist waren sie jung und männlich. Häufig 
waren sie fremdartig gekleidet. Sie sprachen in fremden Dialekten und waren immer auf 
der Suche nach Arbeit. Als gelegentliche Modelle waren Migranten in den Ateliers hoch 
willkommen, auch wenn die wenigsten vom Modellstehen leben konnten und oft noch 
andere Gelegenheitsarbeiten ausübten, nicht selten in zwielichtigen Bereichen wie dem 
Jahrmarkt, dem Theater oder Zirkus. Dadurch, dass Modelle nun einen Typ verkörperten 
und nur gelegentlich, d. h. von Sitzung zu Sitzung, verfügbar waren, verstärkte sich die 
Bindung zwischen dem einzelnen Maler und »seinem« Modell: Das Modell partizipierte 
nun gewissermaßen am Erfolg des Malers und der Gelegenheitscharakter begründete eine 
wechselseitige Abhängigkeit, für die die Maler oft große finanzielle Opfer aufbrachten. 

Der Wandel vom antiken Ideal zum Typ und die damit einhergehende Verbreitung des 
Modellstehens führten auch dazu, dass Frauen verstärkt als Modelle nachgefragt wurden. 
In der feministischen Kunstwissenschaft werden die Darstellungen männlicher Künstler 
von Frauen und weiblichen Modellen als Ausdruck phallischer Machtanmaßung inter-
pretiert. Tatsächlich waren Frauen an der École des Beaux Arts aus ideologischen und 
moralischen Gründen erst ab 1863 als Nacktmodelle zugelassen, wenngleich es in priva-
ten Ateliers, die sich seit der Revolution verbreitert hatten, die Praxis des nackten Posie-
rens bereits gab. Die Präsentation des unbekleideten weiblichen Körpers widersprach je-
doch von vornherein dem Grundsatz des beaux idéal und galt als vulgär und unmoralisch. 
Mit dem unbekleideten weiblichen Modell drang das feminine Andere ein in die Kunst, 
die bis dahin ein weitgehend männlich geprägter öffentlicher Raum gewesen war. Voraus-
setzung für diese Entwicklung war ein Akt der Professionalisierung und Distanzierung: 
Der Blick des Künstlers auf das unbekleidete Modell musste ästhetisch sein und sich 
vom Blick des begehrenden Mannes unterscheiden. Dieser Prozess der Versachlichung 
war fundamental. Er musste erlernt werden, von den Modellen ebenso wie von den an-
gehenden Künstlern. Waller beschreibt, wie Modelle sorgfältig unterschieden zwischen 
der professionellen Situation und dem Davor oder Danach, eine Unterscheidung, die die 
meisten Zeitgenossen nicht wahrnahmen, deren erotische Fantasien um die neue Praxis 
des weiblichen Modellstehens kreiste. Um die weiblichen Modelle rankten sich viele 
Geschichten. In manchen der populären Darstellungen trugen sie Hosen, ein neues Klei-
dungsstück der 1830er-Jahre. Schon im Ancien Regime kannte man Grisetten, junge, 
attraktive Frauen, die arm und arbeitsam waren, aufgeschlossen für jedes erotische Aben-
teuer, aber keine Prostituierten. Im 19. Jahrhundert erkannte man sie an einer rosa Hau-
be. Zum Typ der Grisette kam nun die Lorette, ein Geschöpf der modernen Metropole. 
Jung und aufgeschlossen wie die Grisette, war die Lorette jedoch vor allem an Luxus 
und Konsum orientiert. Sie posierte, weil sie sich aushalten ließ: Das Atelier war für sie 
das Eintrittsbillett in den Salon. 

Viele der weiblichen Modelle kamen als Migrantinnen nach Paris. Sie waren alleinste-
hend und oft promiskuitiv. Modellstehen war für die meist ungelernten Mädchen ein lukra-
tiver Verdienst. Doch während es zumindest einigen Männern gelang, das Modellstehen 
zu ihrem Beruf zu machen, blieb es für die Frauen immer nur ein vorübergehender Ver-
dienst und meist nicht der Einzige. Viele Modelle arbeiteten zugleich am Theater, im 
Zirkus oder in der Oper, in einer Welt der Demi-Monde. Manche dieser Frauen wurden 
als Kurtisanen berühmt. Einige von ihnen hatte Courbet 1854 prominent in einem Bild 
festgehalten: Helène Bonnion, sein eigenes berühmtes Modell, Apollonie Sabatier und 
Jeanne Duval, die schwarze ehemalige Schauspielerin, die Baudelaires Geliebte und lang-
jährige Lebensgefährtin wurde. 

In der Genremalerei des 19. Jahrhunderts nahmen weibliche Modelle einen zunehmend 
wichtigen Platz ein. Aber nicht das Geschlecht allein spielte bei der Auswahl der Modelle 
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eine Rolle. Wie Waller in ihrem letzten Kapitel zeigt, war auch die ethnische Herkunft 
eines Modells ein wichtiger Indikator zur Darstellung von Typen. Waller greift zwei Mi-
noritäten heraus, die in jener Zeit bedeutend wurden: das jüdische und das italienische 
Modell. Ihre Wahl war geknüpft an unterschiedliche künstlerische Aussagen. Zunächst 
einmal gab es einen grundsätzlichen Unterschied zwischen den jüdischen und den italie-
nischen Modellen: Juden waren Franzosen, während Italiener Ausländer waren. Juden 
waren im Verlauf der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in großer Zahl nach Paris zuge-
wandert, meist aus dem Elsass oder aus Lotringen. Viele sprachen Jiddisch und waren an 
ihrer Kleidung als Juden zu erkennen. Männer wie Frauen posierten, aber die weiblichen 
Modelle waren stärker nachgefragt. Als Jüdinnen konnte man sie an den alttestamentari-
schen Namen erkennen, mit denen sie bezeichnet wurden. Als Typen versinnbildlichten 
sie eine Gefahr. Als belle juive waren sie zugleich verführerisch. Anders als die jüdischen, 
verkörperten die italienischen Modelle dagegen das Andere der modernen französischen 
Gesellschaft, eine unschuldige Idylle, ein bäuerliches Gegenbild zur Metropole Paris: 
authentische Männer, Frauen und Kinder. 

Es ist eine historische Entwicklung, die Waller beschreibt: von einem fixierten antiken 
Menschenbild über diverse Geschlechter- oder Menschentypen hin zu einem Modell, das 
die Künstler und Künstlerinnen frei wählten und das ganz ihrem subjektiven künstleri-
schen Ausdruck entsprach. Professionelle Modelle seien eine moderne Erfindung, hatte 
Oscar Wilde 1889 konstatiert. Professionelle Modelle verkörperten zunächst ein allge-
mein gültiges menschliches Ideal und dann bestimmte Inhalte und Typen. Die moderne 
Malerei, wie sie sich in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts entwickelte, ging darüber 
hinaus: Hier stand das Modell ganz für sich selbst und hatte einen exklusiven Zugang zu 
dem jeweiligen Künstler. Der Prozess, von dem in diesem Buch die Rede ist, lässt sich 
deshalb sowohl als einer der Annäherung an die Frage nach dem Wesen der menschlichen 
Existenz beschreiben wie auch als einer ihrer Distanzierung und Versachlichung. Als 
solcher war dieser Prozess nicht auf die Kunst beschränkt, sondern gehörte zu den Voraus-
setzungen moderner Gesellschaften. Das lässt sich besonders gut am Beispiel der weibli-
chen Modelle zeigen. Wo Frauen das Modellstehen zu ihrem Beruf machten, fielen sie 
mit ihrem Geschlecht nicht mehr in eins. Sie repräsentierten ein Weibliches, das nicht sie 
selbst war und das von ihnen ebenso betrachtet werden konnte wie von den meist männ-
lichen Künstlern. Diese Trennung zwischen Person und Geschlecht war die Bedingung, 
durch die es möglich wurde, Geschlechterrollen zu reflektieren, sie annehmen, ablehnen 
oder neu gestalten zu können. Geschlecht wurde zu einem Material, dessen sich moderne 
Gesellschaften zunehmend bedienten. 

II. DAS »FREMDE« ALS SPIEGEL UND ALS RESSOURCE 

Dieser Prozess des Reflexivwerdens betrifft nicht nur das Geschlecht, sondern den Be-
griff des Menschen an sich, der sich im betrachteten Zeitraum sowohl enorm weitet, wie 
er zugleich kategorisiert, hierarchisiert und darüber beherrschbar gemacht wird. Einen 
Eindruck davon vermittelt das von Alexander Honold und Klaus R. Scherpe herausgege-
bene Buch »Kulturgeschichte des Fremden in der Kolonialzeit«. Man kann es als Lese-
buch betrachten mit über 50 Beiträgen und reich bebildert. Hervorgegangen ist es aus dem 
DFG-Projekt »Literatur- und Kulturgeschichte des Fremden 1880–1914« sowie dem Gra-
duiertenkolleg der Berliner Humboldt Universität »Codierung von Gewalt im medialen 
Wandel«. Die meisten Autoren und Autorinnen sind Literaturwissenschaftler, das Buch 
ist aber breiter angelegt, interdisziplinär und versteht sich als kulturwissenschaftlich. 
»Das Fremde«, schreiben die Herausgeber in ihrer Einleitung, »ist die kulturelle Ressour-
ce der Moderne schlechthin« (S. 3). Das mag dahingestellt bleiben, doch beeindruckt der 
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Band durch die Darstellung der Fülle neuer Erfahrungen mit anderen Ländern, anderen 
Ethnien, der eigenen wie der fremden Geschichte, die in dieser Zeit in Europa gemacht 
wurden und deren Präsenz noch bis in unsere Gegenwart hineinreicht. Dargestellt wer-
den diese Erfahrungen als eine Kulturgeschichte des Fremden, d. h. als der Versuch, sie 
mit der eigenen Kultur in eine Beziehung zu bringen, sie als das »Andere« zu beschrei-
ben, zu werten und sich darüber anzueignen: Das »Fremde« ist eine »kulturelle Konstruk-
tion«, die das »Eigene« stets mitreflektiert. Es ist zugleich, wie die Herausgeber mit Blick 
auf Georg Simmels »Exkurs über den Fremden« konstatieren, ein produktives Potenzial: 
Das Heraustreten aus dem Alltag – Georg Simmel hatte dies als ein »Gelöstsein« be-
zeichnet – markiert eine existenzielle Haltung, die nicht nur dem Fremden zukommt, son-
dern dem modernen Menschen der europäischen Metropolen schlechthin. »Kulturelle 
Hegemonie entsteht im Kaiserreich über die Beziehung zum Fremden.« Diese These, die 
die Herausgeber dem Band voranstellen, wird veranschaulicht durch Beiträge, aus denen 
deutlich wird, wie im Spiel zwischen dem Eigenen und dem Fremden sich die eigene 
Identität konstituiert. Das zeigt ganz wunderbar jener herrliche Text von Stephan Besser, 
»Schauspiele der Scham«, der die Geschichte von Peter Altenberg erzählt, der sich im 
Juli 1896 zu den Aschanti im Wiener Tiergarten gesellte, jenem westafrikanischen Stamm, 
den man dort in einer jener Völkerschauen, wie sie um die Jahrhundertwende üblich wur-
den, »ausgestellt« hatte. So wie dieser lassen sich die anderen Texte dieses Buches als 
Impressionen charakterisieren, die ein Bild des zweiten deutschen Kaiserreichs zeichnen, 
in dem man eine kulturelle Hegemonie möglicherweise ganz vergeblich sucht. Was man 
stattdessen findet, ist ein umkämpftes Feld mit zunehmend weiter gefächerten Einsätzen. 
Was heißt es eigentlich, wenn die Orientreise des deutschen Kaisers 1898, über die 
Alexander Honold berichtet, von einem englischen Reiseveranstalter vorbereitet wurde? 
Wenn der Einzug von Wilhelm II. in Jerusalem – er weihte dort die protestantische Erlö-
serkirche ein – von einem Medienspektakel begleitet wurde, in dem Jerusalem die Kulis-
se für ein deutsches Publikum abgab, das diese Reise überdies im folgenden Frühjahr im 
Kaiserpanorama in den Berliner Kaiser Passagen noch einmal hautnah selber verfolgte? 
Else Lasker-Schüler jedenfalls, als »Wunder aus dem Orient« besungen, musste den Orient 
nicht erst bereisen. »Fremde Welten« ließen sich im »Berliner Amüsierbetrieb« entdecken, 
wie Sylke Kirschnick in ihrem Beitrag »Else Lasker-Schüler präsentiert Ached Bey« 
nüchtern konstatiert. Das konnte dem »schwarzen Schwan Israels« nicht verborgen blei-
ben, die in ihren Lesungen und Texten denn auch nicht ihren vorgeblich orientalischen 
»Wurzeln« nachspürte, sondern stattdessen den performativen Charakter des Orientali-
schen fantasievoll inszenierte und lustvoll goutierte, dabei die Grenzen zwischen Amüse-
ment, Kunst und Werbung bewusst verwischend. Diese Grenzen waren ohnehin nicht 
mehr eindeutig, wie sehr plastisch in Klaus R. Scherpes Beitrag »11. Januar 1909: Die 
Dresdner Cigarettenfabrik Yenidse erhält eine Moscheekuppel« nachzulesen ist. Bereits 
der Name der Dresdener Fabrik evoziert eine Fremde, deren vorrangiger Zweck jedoch 
war, deutschen Konsum – hier nach Orientzigaretten – anzureizen. Das »Fremdartige« 
firmierte als die schillernde Fassade für ein gutes Geschäft, weshalb die Warenhauswel-
ten von Wertheim und KaDeWe sich vorteilhafter als »Grand Bazar« bezeichnen ließen. 
Dem »Mohren« gelang in der deutschen Reklame – 1896 bezeichnete man als das Jahr 
ihres Durchbruchs – eine ganz besondere Karriere. Seine Fremdheit war ebenso gut ge-
eignet, um damit für Kolonialwaren wie Schokolade und Kaffee zu werben, wie das 
Schwarz seiner Haut sich als Kontrast eignete, um die Wirkung von Waschpulver, Zahn-
creme, Bleich- und nicht zu vergessen Schuhputzmitteln zu demonstrieren: Der Mohr 
wurde zum festen Bestandteil der deutschen Konsumgüterproduktion. »Was schwarz ist, 
gilt als schmutzig« (S. 174). Versuche, den Mohren »reinzuwaschen« (»Vergeblich wä-
schet sich der Mohr, denn er bleibt schwarz, der Thor bleibt Thor«, S. 177) lassen sich 
bis in die Antike zurückverfolgen, wie Nana Badenberg in »Die Bildkarriere eines kultu-
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rellen Stereotyps« beschreibt. Die prominenteste Vorlage, auf die sich die Waschmittel-
industrie der Jahrhundertwende stützte – weit über die deutschen Grenzen hinaus – war 
ein Bild von Carl Joseph Begas »Die Mohrenwäsche« von 1841. Hier versuchte ein 
nacktes weißes Kind die Haut einer jungen schwarzen Frau zu waschen, offenbar seine 
Betreuerin. Die »Mohrin« trägt europäische Züge und ein orientalisches Gewand; sie 
kommt liebenswert und mit einer vertrauten Exotik daher. Kokett und unschuldig gibt 
sich die »Mohrenwäsche« denn auch in der Werbung. Für die sensibleren Zeitgenossen 
war dennoch spürbar, welche Tragik solche Symbole für die Betroffenen beinhalteten, 
wie Badenberg mit einem Hinweis auf einen Text von Oskar Panizza aus dem Jahr 1914 
zeigt, in dem ein schwarzer Tänzer an seiner Sehnsucht, weiß und damit unschuldig zu 
werden, verzweifelnd irre wird. 

Viele Beiträge des Buches thematisieren den Orientalismus, in der Malerei seit Mitte 
des 19. Jahrhunderts stilbildend (Oliver Simons, Petra Bopp), in der Werbung (Klaus R. 
Scherpe) oder der Literatur (Roland Innerhofer, Sylke Kirschnick). Andere widmen sich 
dem Kolonialismus (Markus Joch, Nana Badenberg, Stephen Besser, Manuel Koeppen, 
Sven Werkmeister), der Rassenforschung (Thomas Schwarz), den Frauen (John K. Noyes), 
der Sprache (Sven Werkmeister) oder der Musik (Sebastian Klotz). Der Blickwinkel eini-
ger Autoren orientiert sich enger an der politischen Geschichte, andere fassen den Begriff 
des Politischen weiter: Besonders schön hier sind die Beiträge von Nana Badenberg, die 
zeigen, wie das koloniale Fremde in den Alltag eindringt, als Kolonialwaren, beim Hof-
lieferanten Bruno Antelmann in Berlins Jerusalemer Straße serviert von schwarzen An-
gestellten, oder auch als Gesellschaftsspiel (das Kamerunspiel). Das Buch ist nicht ge-
eignet, als Beleg für eine These zu dienen, schon gar nicht für die der kulturellen Hege-
monie. Die Vielschichtigkeit seiner Beiträge (von der Völkerkunde zur Archäologie, von 
der Literatur zu den Medien, von der Werbung zur Kunst, von der Technik zur Gestal-
tung) sind Zeugnisse für die Breite der kulturellen Eindrücke um die Jahrhundertwende. 
Sie wurden sowohl aktiv gesucht (»Caput Nili« von Alexander Honold), wie die Zeitge-
nossen mit ihnen nolens volens konfrontiert wurden. Sie fächerten das vorhandene Wissen 
breiter auf oder wurden diesem zugleich ein- und untergeordnet. Sie öffneten die Welt 
und machten sie weiter, erreichbarer, aber auch kleiner und auf die eigene begrenzte Per-
spektive reduziert. Kennzeichnend sind die verschwimmenden Grenzen, Grenzen der Zeit 
und des Ortes, Grenzen zwischen dem Wir und den Anderen, zwischen Kunst und Wis-
senschaft einerseits und Kommerz und Reklame zum Anderen. 

III. ORTE DER MODERNE: DIE PROVINZ JENA 

In dieser modernen Vielfalt und Uneindeutigkeit blieb viel Raum für die Suche nach einem 
eigenen Ort, für die Gestaltung der eigenen Identität. Dieses moderne Experiment war 
nicht an die Großstadt gebunden, sondern seit 1900 auch in der Provinz möglich. »Mo-
derne in der Provinz. Kulturelle Experimente im Fin de Siècle Jena« hat Meike G. Werner 
ihr reich illustriertes und anschauliches Buch überschrieben, das bei Wallstein herausge-
geben worden ist. Jena, die Stadt, von der dieses Buch berichtet, war allerdings nicht ir-
gendeine, sondern eine sehr besondere Provinz, wenn auch kein Einzelfall, wie Werner 
mit Hinblick auf die Gartenstadt Hellerau oder die Darmstädter Künstlerkolonie Mathil-
denhöhe überzeugend argumentiert. Die Stadt, deren Einwohnerzahl sich zwischen 1890 
und 1914 mehr als verdreifachte, zeichnete sich aus durch ihre Nähe zu Weimar, die Uni-
versität sowie das einzigartige »Jenaer Modell«(S. 35), das Ernst Abbe 1889 mit der Carl-
Zeiss-Stiftung geschaffen hatte. Darüber entstand jene besondere Mischung von Intellek-
tuellen, die in Jena um die Jahrhundertwende lebten und arbeiteten. Jenas Ruf in der in-
ternationalen Gelehrtenwelt um 1900 machte sich fest an den herausragenden Namen: 
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Ernst Haeckel, Rudolf Eucken und Wilhelm Rein waren damals Professoren in Jena. Zu 
den Gelehrten der Stadt gehörten aber auch Max Scheler, der in Jena studiert hatte und 
später als Privatdozent an der Universität lehrte, Herman Nohl sowie der Archäologe 
und Kunsthistoriker Botho Graef. Im kulturellen Milieu der Stadt spielten weiterhin die 
eine Rolle, die an dem sozialpolitischen Experiment der Zeiss-Werke teilhatten oder da-
für Interesse zeigten: neben Ernst Abbe sein Nachfolger, Siegfried Czapski, Abbes Kol-
lege Felix Auerbach und der Staatsrechtler Eduard Rosenthal, mit dem Abbe befreundet 
war. Eine wichtige weitere Instanz im kulturellen Gefüge der Stadt war Otto Binswanger, 
Reformpsychiater und Sohn von Ludwig Binswanger, dem Gründer der berühmten 
Kreuzlinger Klinik, zu dessen Patienten Friedrich Nietzsche gehört hatte. Ohne die wis-
senschaftlichen und künstlerischen Interessen der Frauen, ihr politisches und soziales 
Engagement ist das gesellschaftliche Gepräge der Stadt jedoch nicht hinreichend darge-
stellt. Viele Professorengattinnen waren öffentlich aktiv und politisch tätig. Sie engagier-
ten sich für die Frauenbewegung, für die politische Gleichstellung von Frauen und das 
Frauenstimmrecht, für Mädchen- und Frauenbildung oder für moderne Kunst. Zu ihnen 
zählten Anna Snell, die dem radikalen Flügel der Frauenbewegung angehörte, Henriette 
Brauckmann und Margarete Czapski, Amély Scheler, Grete Unrein, die Tochter von 
Ernst und Elise Abbe, Anna Auerbach oder Irene Eucken. 

Ins Bild des modernen Jena gehört zentral auch der Verlag Eugen Diederichs, der dort 
seit 1900 angesiedelt war. Dieser Verlag, sein Gründer Eugen Diederichs, dessen Frau, 
die Schriftstellerin Helene Voigt-Diederichs, sowie der freistudentische Sera-Kreis, in 
dem Diederichs eine wichtige Rolle spielte, stehen im Mittelpunkt des Buches von Meike 
G. Werner. Diese zwei Personen und die Gruppe werden als exemplarisch für eine Mo-
derne beschrieben, die sich bewusst nicht für das Zentrum, also Berlin, entschieden hat-
te. Leider verfügen wir im Deutschen nicht über die sprachliche Differenzierung, die es 
den Franzosen erlaubt, zwischen dem Aufbruch der »Belle Epoque« und dem dekaden-
ten Beigeschmack des »Fin de Siècle« zu unterscheiden. Darin lässt sich der Doppelcha-
rakter jener Zeit sehr genau zusammenfassen, wie Mary Louise Roberts treffend bemerkt 
hat.4 Eugen Diederichs und sein Verlag sind Teil jenes Enigmas, als das wir die Jahrhun-
dertwende immer noch wahrnehmen. Obwohl Meike G. Werner an verschiedenen Stel-
len des Buches betont (S. 108, 115), dass Diederichs in der Kulturelite Jenas bis zuletzt 
ein Außenseiter blieb, fokussiert das Buch ganz wesentlich auf seiner Person und seinem 
Verlag. Eugen Diederichs aber konstruierte sich ein Jena, das er als den Mittelpunkt 
Deutschlands und bisweilen sogar der ganzen Welt empfand. Er verstand sich und seinen 
Verlag als Brennpunkt, in dem sich verschiedene kulturelle Strömungen bündelten – histo-
rische wie moderne, deutsche wie ausländische –, mit denen der Verlag Impulse setzen 
wollte zur »Freisetzung der […] kreativen Ressourcen« (S. 73), die in einer kulturellen 
Umformung der wilhelminischen Gesellschaft münden sollten. Dieses Programm erfolg-
te auf drei Ebenen: durch eine »Entgrenzung des Individuums« mittels Kunst, eine neue 
Festkultur und Religion sowie eine »Entgrenzung der Zeit und des Raumes«, beides Ka-
tegorien, die durch den wissenschaftlichen, technischen und sozialen Fortschritt um 1900 
vage geworden waren.5 Diederichs trug zu dieser Entwicklung das Seinige bei, indem er 
einerseits durch sein Verlagsprogramm eine neue Sicht auf die Vergangenheit förderte, 
die sich von der klassischen Tradition radikal unterschied, und andererseits das Profil sei-
nes Verlages bewusst international ausrichtete, und zwar sowohl bezogen auf die Auto-
ren wie auch auf die Inhalte. 

—————— 
4 Mary Louise Roberts, Disruptive Acts. The New Woman in Fin de Siècle France, Chicago 2002, 

S.1. 
5 Wolfgang Kaschuba, Die Überwindung der Distanz, Frankfurt / Main 2004; Stephen Kern, The 

Culture of Time and Space, 1880–1918, Cambridge 1983. 
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Bei Diederichs werden immer noch und immer wieder die Spuren gesucht, die auf den 
Nationalsozialismus hinweisen. Meike G. Werner zeigt am Beispiel der Person Eugen 
Diederichs’, dass sich avantgardistische und völkische Interessen um die Jahrhundert-
wende noch nicht ausschließen mussten. Erst nach 1918 lebte und verlegte Diederichs 
»gegen die Zeit«, wie er selber einräumte (S. 321). Davor jedoch galt er als »hypermo-
dern«, wie ihm Carl von Ossietzky in seinem Nachruf 1930 attestierte. Meike G. Werner 
hat ihrem Buch den theoretischen Ansatz des Kulturanthropologen Victor Turner unter-
legt. Sie interpretiert das Selbstverständnis Diederichs, seine Entscheidung für Jena, als 
ein bewusstes Eintreten für die »Anti-Struktur«, die der Verleger dem politischen Zentrum 
Berlin als der »Struktur« entgegensetzte. Hier möchte man weiterfragen: Warum gelang 
es Diederichs einerseits in Jena nicht, aus der Marginalität ins Zentrum zu kommen und 
seinen Außenseiterstatus in der Kulturelite der Stadt aufzugeben? Warum konnte er an-
dererseits aber offenbar im Zentrum Berlin als »hypermodern« wahrgenommen werden? 
Wie vermittelten sich Zentrum und Peripherie / Provinz, zumal es im kaiserlichen Deutsch-
land verschiedene Zentren – jenseits von Berlin beispielsweise München, Hamburg oder 
Frankfurt – mit unterschiedlichen Provinzen gab. Mit Weimar setzt sich Werner an ver-
schiedenen Stellen des Buches auseinander. Weitgehend ausgeblendet bleibt – verständ-
licherweise, da außerhalb des gesetzten Zeitrahmens – das Ereignis des Ersten Weltkrie-
ges, gerade auch bezogen auf Diederichs’ besondere Erfahrungen. Was bedeutete es bei-
spielsweise, dass einer seiner prominenten Autoren, Henri Bergson, den er vor wie nach 
dem Krieg verlegte, sich jetzt radikal und pointiert gegen Deutschland wandte? Noch 
unabweisbarer werden solcherart Fragen bezogen auf Helene Voigt-Diederichs, Diede-
richs’ erste Ehefrau. Als Schriftstellerin stand sie im Schnittfeld zweier Bewegungen: Sie 
bezog das Material ihres Schreibens aus ihrer schleswig-holsteinischen Heimat und stand 
darüber der »Heimatkunstbewegung« nahe. Während des Nationalsozialismus gehörten 
ihre Bücher in den Kanon nationalsozialistischer Literatur, wenngleich Voigt-Diederichs 
nicht zu den im engeren Sinne »völkischen« oder »rechten« Autoren / innen zu rechnen 
ist. Gleichwohl enthielten ihre Bücher – wie Werner mit Verweis auf Uwe K. Ketelsen 
ausführt – ein »ästhetisch-sinnstiftendes Programm« (S. 201), das im nationalsozialisti-
schen Deutschland einen breiten Resonanzboden fand. Doch zugleich war Helene Voigt-
Diederichs Teil jener selbstbewussten »neuen Frauen« des Bürgertums, die seit dem Ende 
des 19. Jahrhunderts nach beruflicher Qualifizierung, ökonomischer Unabhängigkeit so-
wie der Vereinbarkeit von Familie und Beruf strebten. Sie war eine moderne Frau, so-
wohl was ihr Äußeres wie was ihren Lebensstil und ihre Lebensentscheidungen betraf. 
Die Heldinnen ihrer Bücher aber blieben konventionell und bezahlten Ausbruchsversuche 
aus hergebrachten Frauenrollen mit einem hohen Preis, ganz so wie Voigt-Diederichs, 
die nach der Trennung von Eugen Diederichs auf ihre drei Kinder verzichten musste. 

Im dritten Teil ihrer Untersuchung beschäftigt sich Werner mit den Freistudenten, jener 
wachsenden Gruppe von Studenten, die die traditionellen akademischen Strukturen als 
überholt ablehnten. Ein Teil von ihnen verband sich mit dem jugendbewegten Serakreis, 
einer Gruppierung, deren Spiritus Rector Eugen Diederichs wurde, welcher 1910 dem 
Wandervogel Deutscher Bund beigetreten war. Auch hier stellt sich Meike G. Werner 
die Frage, wie die dezidiert modernen Aktivitäten der Freistudenten – ihre politischen 
Anliegen, ihr sozialer Einsatz für die Vermittlung von Bildung in bildungsferne Unter-
schichten hinein, ihre Offenheit gegenüber dem offiziell noch verbotenen Beitritt von 
Studentinnen in ihre Organisation – mit der mythisch verbrämten Geselligkeit des Sera-
kreises zusammengehen konnten. Ganz offensichtlich stellten die Rationalität der einen 
Organisation und das »dionysische« Treiben in der anderen für die Betroffenen keinen 
Gegensatz dar. Um das zu verstehen, bezieht sich Werner auch hier auf Victor Turner. 
Entlang dessen Begrifflichkeit von Struktur und Anti-Struktur versucht sie die Dynami-
ken jener spezifischen akademischen Jugendkultur zu fassen, wie sie sich in Jena im Fin 



Geschlechterverhältnisse und die Herausbildung einer europäischen Moderne 517 

de Siècle herausgebildet hatte. Es war die im Serakreis sich entfaltende communitas – 
auch das ein Begriff von Turner –, die produktiv zurückwirkte auf die Freistudenten und 
dazu führte, dass diese sich in Jena anders entwickelten als in anderen deutschen Univer-
sitätsstädten. 

Meike G. Werner hat eine Überlegung Georg Simmels an den Anfang ihres Buches 
gestellt. In seinem Essay »Die Großstädte und das Geistesleben« hatte dieser die Groß-
stadt als den klassischen Ort der Moderne bezeichnet. Demgegenüber will Meike G. 
Werner zeigen, dass Moderne sich um 1900 auch in der Provinz entwickeln konnte. 
Simmels Essay jedoch beginnt mit der Überlegung, dass eines der »tiefsten Probleme 
des modernen Lebens« darin bestehe, individuelle Eigenart gegenüber der Gesellschaft 
behaupten zu können. Das schien ihm am besten dort gewährleistet zu sein, wo die Re-
chenhaftigkeit der Beziehungen, d. h. die Geldwirtschaft, am stärksten vorgedrungen war, 
mithin in der Großstadt.6 Jena mag in Bezug auf die Metropole Berlin als Provinz er-
scheinen, seiner Realität nach war es das aber vielleicht nicht mehr. Dafür mag eine Fi-
gur wie Eugen Diederichs als Beleg dienen, der sich nicht nur den Ort für seinen Verlag 
frei wählte, sondern auch unabhängig genug fühlte, in den Traditionen der eigenen wie 
denen anderer Kulturen nach Versatzstücken zu suchen, um sich seine ganz eigene Rea-
lität zu erschaffen. Entscheidende Voraussetzung dabei war die um die Jahrhundertwen-
de offensichtliche ungeheure Pluralisierung des Wissens. Sie ging mit einem regelrechten 
Boom an Verlags- und Zeitungsgründungen einher, der rapiden Verbreiterung von Bil-
dung in Schulen und Universitäten, wissenschaftlichen Gesellschaften, Ausstellungen und 
Museen, dem Tourismus und der rasanten Entwicklung der Technik, die oft genug die 
Voraussetzung dieser Entwicklungen war. Mit diesem Wandel verbunden war die Auflö-
sung verbindlicher Normen, durch die es erst möglich wurde, die vielfältigen historischen 
und kulturellen Traditionen als Material für ganz eigenständige subjektive Konstruktio-
nen zu nutzen, gerade so wie Diederichs dies tat, wenn er als schwedischer Bauer geklei-
det im Serakreis die Sonnenwende feierte. Ähnlich originell und kreativ waren andere 
Zeitgenossen. Zwei weitere von ihnen – Aby Warburg und Gertrude Stein – werden hier 
behandelt. Beide haben lange gebraucht, bis ihr Werk angemessen wahrgenommen wor-
den ist. Die Aby-Warburg-Forschung hat in den letzten Jahren im selben Maße an Be-
deutung gewonnen, wie sich die Geschichtswissenschaften zur Kulturwissenschaft hin 
erweitert haben und die Erinnerung im Warburg-Haus – seit den Neunzigerjahren im Be-
sitz des Hamburger Senats – in Deutschland einen Ort gefunden hat. 

IV. DAS »UNMÖGLICHE« ZUSAMMENDENKEN: IN DER WERKSTATT VON ABY WARBURG 

»Wilde Energien. Vier Versuche zu Aby Warburg« hat Ulrich Raulff sein Buch benannt 
und mit diesem Titel Bezug genommen auf eine Terminologie von Friedrich Nietzsche, 
der Warburg wie viele andere Zeitgenossen stark geprägt hatte. Das Buch ist gegliedert 
in vier in sich abgeschlossene und voneinander unabhängige Kapitel, von denen zwei 
bereits vorher veröffentlicht waren. Raulff begreift Warburg nach einem Wort Gottfried 
Benns als ein »Durchkreuzungsphänomen«, einen sensiblen Seismografen, in dem sich die 
Energieströme seiner Zeit bündelten. Vier bahnbrechende Entwicklungen nennt Raulff, 
auf die Warburg regierte: »die Entdeckung der Archaik«, die mit Nietzsches »Geburt der 
Tragödie« anhob, »den Zerfall der konventionellen Semantik« – Raulff nennt in diesem 
Zusammenhang Hofmannsthals Chandos-Brief von 1902 –, das »Eindringen des Religiö-
sen in die Immanenz« sowie das Bewusstsein für das Vordringen der Technik (S. 12 f.). 
Alle vier Phänomene ließen sich mit Meike G. Werner auch als »Entgrenzungen« be-
—————— 
6 Georg Simmel, Die Großstädte und das Geistesleben, in: ders., Gesamtausgabe, Bd. 7, Frank-

furt / Main 1995, S. 116 f. 
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schreiben, deren Voraussetzung – als Entwicklung bei Waller beschrieben – die Spren-
gung des klassisch-antiken Menschenbildes war. Raulff beschreibt im ersten Essay »Die 
Nymphe und der Dynamo« den Spannungsbogen, der Warburgs Werk kennzeichnete. 
Der Essay nimmt seinen Ausgang von der »Nympha«, jener weiblichen Figur, mit der 
Warburg sich zunächst in seiner Promotion über Botticellis Venus beschäftigt hatte. 
Henry Adams hatte die christliche Jungfrau als das Energiesymbol des vormodernen 
Frankreich beschrieben und sie mit der »modernen Energiemaschine« kontrastiert: dem 
Dynamo. Im Unterschied zu Adams suchte und fand Warburg in der »Nympha« die 
»heidnische Dynamik«: In ihren multiplen Gestalten sah er Energieimpulse verkörpert, 
und zwar sowohl psychischer wie physischer Art. Worauf es Raulff ankommt, ist der 
Nachweis, dass Warburg mit seinen Interpretationen den Schritt vollzog von der »Alle-
gorie zur Abstraktion«. Er griff das Symbolische auf, die kürzelhafte Struktur, die die 
Moderne auszeichnet, und arbeitete damit. Das entwickelt Raulff weiter in den nächsten 
beiden Essays am Beispiel des Kreuzlinger Vortrags sowie des Entwurfes für eine Brief-
marke, den Warburg in den Zwanzigerjahren verfolgte. Material für den Kreuzlinger 
Vortrag, den Warburg zu einer Zeit hielt, als er sich als Patient in der Klinik von Ludwig 
Binswanger befand – dem Neffen jenes Otto Binswanger, der zur Kulturelite Jenas ge-
hörte und der bei Werner Erwähnung findet –, war der Schlangentanz der Hopi-Indianer. 
Warburg hatte an diesem Ritual teilgenommen, jedoch lag diese Erfahrung zum Zeit-
punkt des Vortrages mehr als 20 Jahre zurück. Der Text, auf den Raulff sich bezieht, 
stammt nicht von Warburg selber, sondern wurde nachträglich anhand von Skizzen auf-
gezeichnet. Wir kennen den eigentlichen Text also nicht, sondern folgen einer »Ton-
spur« sowie den Lichtbildern, mit denen Warburg seinen Text illustrierte. Nach Aussa-
gen des Kunsthistorikers und späteren Leiters der Warburg-Bibliothek Fritz Saxl waren 
ethnologische und anthropologische Materialien für Warburg zentral und hatten eine 
große Bedeutung für sein Verständnis von Antike und Renaissance. Wie unter seinen 
Zeitgenossen üblich, verband Warburg mit dem Studium der »Primitiven« eine Wertung: 
Sie galt ihm als Zeitreise in die menschliche Vergangenheit. Für seine Interpretation des 
Textes wählt Raulff mit der Figur der Schlange einen symbolischen Zugang. Warburg 
selbst hatte darauf hingewiesen, dass die Schlange zu den ältesten und wandlungsfähigs-
ten Bildern der Menschheit gehört, und er hatte auf einige ihrer symbolischen und realen 
Eigenschaften hingewiesen. Raulff unternimmt es, den unterschiedlichen Bedeutungs-
gehalten in der Figur der Schlange in diesem Kreuzlinger Vortrag nachzugehen. An 
Warburgs Ausführungen über die realen Eigenschaften der Schlange anschließend, be-
greift Raulffs sie als multipel einsetzbares, varianten- und perspektivenreiches Zeichen, 
in dem sich auch Widersprüchliches oder gar Unvereinbares ausdrücken lässt und deren 
symbolischer Gehalt zugleich bis tief in die Vorgeschichte zurückweist, wie sie im Bild 
des Blitzes und der Elektrizität ein Ausdruck von Warburgs Gegenwart war. Für Raulff 
kreist der Kreuzlinger Vortrag deshalb im Kern darum, was ein Symbol sein kann, indem 
es über ein Ritual berichtet, in dessen Zentrum eines der ältesten Symbole der Mensch-
heit steht. Ähnlich wie hier verfährt Raulff im nächsten Essay. Bereits der an Brecht an-
gelehnte Titel »Der aufhaltsame Aufstieg einer Idee« verweist auf den theoretischen Zu-
gang. Auch hier steht das Zeichen – die Briefmarke und das ihr aufgedruckte Motiv, ein 
aufsteigendes Flugzeug – im Mittelpunkt der Interpretation. Dargelegt werden Warburgs 
philatelistische Bemühungen und seine Erkenntnis, dass die junge Republik für ihr Über-
leben neue, tragfähige Symbole brauchte. Warburg suchte deshalb die Unterstützung 
Gustav Stresemanns für die Herausgabe einer Briefmarke mit dem Bildmotiv eines auf-
steigenden Flugzeugs. Über der Inschrift »Idea vincit« standen die Namen der drei Poli-
tiker, die mit dem Locarno-Vertrag von 1925 die Grundlage gelegt hatten für ein europäi-
sches Sicherheits- und Friedenssystem: Aristide Briand, Austen Chamberlain und Strese-
mann. Warburg verband mit diesem Motiv, mit dessen Gestaltung er einen Künstler be-
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auftragte, ein zeitgenössisches Symbol für den Sieg moderner Technik wie den einer Idee: 
des geeinten Europa. Im Gegensatz dazu sieht Raulff den Gebrauch der lateinischen Spra-
che (Idea vincit), mit dem Warburg hinter das 20. Jahrhundert sowie seine eigenen Inten-
tionen zurückgefallen sei. 

Unüberhörbar in diesem Buch ist die Kritik seines Autors an der jüngsten Warburg-
Rezeption. Raulff hält weder die Kontextualisierung von Warburgs Texten, noch die akri-
bische Ausleuchtung der psychischen Innenwelt dieses frühen Kulturwissenschaftlers für 
geeignet, seine Arbeiten angemessen interpretieren zu können oder gar das Werk wie 
einen Zettelkasten nach der anschlussfähigen »schnittigen These« zu durchforsten. Was 
Raulff dagegen mit diesem Band versucht, ist eine Lesart, die die Originalität Warburgs 
als moderner Autor des 20. Jahrhunderts ernst nimmt und die Bedeutung, die Warburg 
der Technik einräumte, den Wert des Bildhaften, Symbolischen sowie die Verknüpfung 
von Moderne und Vergangenheit – das Überspringen der Zeit im Rückgriff auf die Ar-
chaik – zum Ausgangspunkt der Interpretation macht. Das setzt eine Menge an Wissen 
voraus, das in Einschüben, Hinweisen, Zitationen in die Texte mit einfließt. Diese vier 
Kapitel sind Essays, vorläufige Versuche, Annäherungen. Sie klopfen nichts fest, sondern 
zeichnen Gedankenbewegungen nach, an die sich anknüpfen lässt. Raulffs Annäherungs-
weise ist daher ein adäquater Versuch im Umgang mit einem Wissenschaftler, der sich 
nicht eindeutig festlegen lässt auf eine Disziplin. Gerade so sind auch diese Studien kei-
ne im engen Sinne historischen, sondern sie verfahren methodisch interdisziplinär. Was 
dieses Buch allerdings durchzieht, ist die Intention seines Autors, sich auf Warburg in 
seiner Zeit einzulassen. Das bedeutet für einen Wissenschaftler, der dem 20. Jahrhundert 
zugehört, seine Arbeiten nicht nur von ihren Inhalten her zu betrachten, sondern ebenso 
von ihren Formen, ihrer Sprache und ihrem Material. 

V. SPRACHE ALS MATERIAL BEI GERTRUDE STEIN 

Dass Sprache mit Beginn des 20. Jahrhunderts nicht mehr nur »naiv« Inhalte transportier-
te, sondern selbst reflektiert und zum eigenen, unabhängigen Mittel des Ausdrucks wur-
de, war eine Entwicklung, die vor allem auch an Gertrude Stein und ihrem Versuch, die 
Erfahrung des Kubismus auf die Sprache zu übertragen, festgemacht werden kann. »Ger-
trude Stein. Woman without Qualities« heißt der Titel des Buches von G. F. Mitrano. 
Der Vergleich mit Musil suggeriert Steins exemplarische Modernität, wird von Mitrano 
aber nur beiläufig expliziert. Dafür verweist sie auf Steins Schwanken zwischen der in-
neren Welt ihrer Manuskripte und einer äußeren, in der Prestige und Anerkennung zähl-
ten, und sieht sie darüber vergleichbar mit Musils Helden Ulrich, den sie als Durchgangs-
punkt zwischen einer internen kulturellen und einer externen gesellschaftlichen Welt 
versteht. In sieben Kapiteln, in deren Zentrum jeweils unterschiedliche Texte von Gertrude 
Stein stehen, nähert sich Mitrano dieser Autorin, die, wie wohl keine andere ihrer Zeit, 
das Uneindeutige zu ihrem Markenzeichen machte: zwischen den Kulturen lebend, als 
Amerikanerin in Paris – nur als Ausländerin konnte Stein sich die benötigten Freiheiten 
erlauben – zwischen den Geschlechtern changierend, was Stein mit sackförmigen Klei-
dern, später mit einem burschikosen Haarschnitt unterstrich, zwischen den Identitäten 
pendelnd, wie sie dies insbesondere mit dem Buch zum Ausdruck brachte, das zu ihrem 
literarischen Durchbruch führen sollte: »Die Autobiographie der Alice B. Toklas«, in 
dem sie in der Sprache ihrer Freundin und Geliebten sich selbst zum Thema machte und 
ihre eigene Geschichte erzählte. Mitrano beginnt damit, Gertrude Steins Begegnung mit 
Paul Cézanne, ihre Liebe und ihr Verständnis für dessen künstlerische Arbeit als Moment 
der Bewusstwerdung ihrer eigenen künstlerischen Ambitionen und Intentionen zu be-
schreiben, als ein Abwerfen des Korsetts sozusagen, mit dem sie sich zugleich aus ihrer 
bürgerlichen Herkunft und von ihrer Familie löste. »The Making of Americans«, das 
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Buch, das im Mittelpunkt des nächsten Kapitels steht, gilt ganz allgemein als Steins Ge-
sellenstück. Es ist eine Familiengeschichte, in der sie – analog zur kubistischen Malerei 
– ihre Figuren von allen Seiten ausleuchtete, mit linearen Erzählformen brach und in der 
Wiederholung ein Stilmittel fand, mit dem sich Brechungen, Widersprüche einschließen 
ließen, die vor allem auch um Fragen der persönlichen Identität kreisten: »Everyone then 
is an individual being. Everyone then is like many others always living.« (S. 41) Es waren 
diese Fragen nach Identität und Authentizität, die zu den Hauptanliegen von Gertrude 
Stein gehörten. Dabei spielte Kleidung eine herausragende Rolle. Mit ihrem Umzug nach 
Paris hatte Gertrude Stein alles Konventionelle abgelegt. Immer selbstbewusster ging sie 
dazu über, sich als Person zu inszenieren. Auf den Fotos von Alvin Langdon Coburn 
thront sie in weiten Gewändern, die ihren massigen Körper völlig einhüllten und sie ge-
schlechtslos erscheinen ließen, auf einem Renaissancestuhl. Das Material des Stoffes – 
ein dunkler Samt – hatte orientalische Anklänge und evozierte Herrschaftsansprüche. An 
die äußere Erscheinung knüpfte sich Steins ästhetisches Programm, und die Fotos waren 
der Ausdruck ihrer künstlerischen Intentionen. Das Porträt, von dem Georg Simmel be-
hauptet hatte, es sei »das Anschaulichmachen der Seele«7, wurde deshalb Steins bevor-
zugtes Terrain, und mit einem davon, »Portrait of Mabel Dodge at the Villa Curonia«, 
erwies sie 1912 Mabel Dodge ihrer Referenz, der amerikanischen Mäzenatin, die vor dem 
Ersten Weltkrieg in Italien lebte und zu deren Bekanntenkreis Gertrude und ihr Bruder 
Leo gehörten. Steins Geste sollte nicht folgenlos bleiben. Als Mabel Dodge bald darauf 
in die USA zurückkehrte, war es die Verbindung zu den Steins, die ihr den Weg ebnete 
zu den Organisatoren der Armory Show, jener berühmten Ausstellung, die die New Yorker 
1913 zum ersten Mal mit modernen europäischen Kunstrichtungen bekannt machte. Dodge 
nahm die Show zum Anlass, sich mit ihrem »Portrait« von Stein – sie hatte es selber in 
Druck gegeben – in Szene zu setzen. Ihre spektakuläre Aktion, die keinerlei inhaltlichen 
Zusammenhang mit der Ausstellung hatte, wies sie als modern aus und hatte auf Anhieb 
Erfolg: Schlagartig wurden sowohl sie wie Gertrude Stein zu öffentlichen Personen. In-
szenierungen wie diese verbanden Mabel Dodge und Gertrude Stein mit anderen Frauen, 
die im Paris der Vorkriegszeit eine entscheidende Rolle bei der Durchsetzung moderner 
Kultur spielten. Adrienne Monnier, deren Buchhandlung zu den Zentren der literarischen 
Moderne gehörte, war eine von ihnen. Ihre Affinität zu Gertrude Stein zeigt Mitrano in 
einem weiteren Kapitel: »The Looks of Modern Culture«. Ebenso wie Stein wusste 
Monnier um die symbolische Qualität von Kleidung und verstand es, Zeichen zu setzen. 
Deshalb das immer gleiche Kostüm, den weiten grauen Rock, die weiße Bluse, das Cape. 
Individualität war nicht einfach gegeben. Sie musste erarbeitet werden und einen Aus-
druck finden. Nur so ist zu verstehen, weshalb Gertrude Stein noch nach Jahrzehnten 
von dem berühmten Porträt, das Picasso 1906 von ihr gemalt hatte, behaupten konnte: 
»[…] and I was and I still am satisfied with my portrait, for me, it is I, and it is the only 
reproduction of me which is always I.« (S. 95). Hier wurde nicht mehr äußere Ähnlich-
keit, sondern Authentizität zum Maßstab von Individualität genommen. 

Mitrano verfolgt mit ihrem Buch mehrere Ziele: Sie will einerseits zeigen, wie Stein 
die europäische Moderne für ihre eigene Kreativität nutzte. Sie versteht dabei andererseits 
Steins äußere Erscheinung als bewusste Inszenierung und Zeichen ihrer kulturellen Zu-
gehörigkeit. Und nicht zuletzt fragt sie nach der Bedeutung von Steins Arbeiten für die 
zeitgenössische literarische Ästhetik. Anders als Raulff erscheint Mitranos Buch jedoch 
hermetisch und vermittelt sich nur schwer außerhalb der literarischen Diskussion. Das ist 
bedauerlich, da sowohl die Person wie die Arbeiten von Gertrude Stein in hervorragen-
der Weise dafür geeignet sind, den historischen Umbruch des Fin de Siècle und den 
Durchbruch in die kulturelle Moderne darzulegen. 

—————— 
7 Ders., Ästhetik des Porträts, in: ders., Gesamtausgabe, Bd. 7, S. 328. 
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VI. KUNST ALS EIGENTUM 

Während das Buch von Mitrano bei aller postmodernen Rhetorik deshalb eng geführt ist, 
stellt Jordanna Bailkin in ihrer Studie »The Culture of Property. The Crisis of Liberalism 
in Modern Britain« eine konventionelle Frage – nämlich die nach dem Eigentum – auf 
eine ganz ungewöhnliche und neue Weise. Im Zentrum des Buches steht kulturelles Eigen-
tum. Aber was für ein Eigentum ist eigentlich Kunst? Mit dieser einfachen Frage hebt 
das Buch an und stellt damit sogleich klar, dass die Verbindung von Kultur und Eigen-
tum nicht selbstevident, sondern historisch generiert ist. Das lässt sich nicht nur in der 
Gesetzgebung verfolgen, in der seit Mitte des 19. Jahrhunderts das Bewusstsein für den 
Wert und die Bedeutung von kulturellem Eigentum an Raum gewann, bis es in der Haa-
ger Konvention von 1954 explizit zum Thema wurde. Das war ein hoch bedeutsamer 
Vorgang, denn mit Eigentum ist die Conditio sine qua non des bürgerlichen Liberalismus 
benannt. Eigentum ist gebunden an die Person, und Fragen des Eigentums waren grund-
legend für die Entwicklung des bürgerlichen Rechtssystems. Demgegenüber ist kulturel-
les Eigentum nicht personal, sondern verweist auf Völker oder soziale Gruppen. Der Be-
griff des kulturellen Eigentums – und das ist der Kern des Buches von Bailkin – steht so-
mit konträr zu einem Fundamentalbegriff des Liberalismus, unterläuft und revolutioniert 
ihn. Wie und warum das Bewusstsein und der Kampf um kulturelles Eigentum darum 
hineinspielte in die Krise des Liberalismus – den seltsamen Tod des liberalen England 
bereits vor dem Ersten Weltkrieg, wie der Historiker George Dangerfield das genannt 
hat –, ist eines der beiden Ziele von Bailkins Arbeit. Das andere ist damit eng verknüpft: 
Bailkin will ein neues Bezugssystem entwickeln, das unser Verständnis dessen vertiefen 
soll, was kulturelles Eigentum ist, welche Werte damit angesprochen und welche Politi-
ken damit verbunden sind. Die Arbeit bedient sich unterschiedlicher thematischer Zu-
gänge, der Museumsgeschichte ebenso wie der Kolonial- und Geschlechtergeschichte. 
Bailkin verfolgt ihr Anliegen entlang von vier Fallstudien, in denen außer England Irland 
und Schottland thematisiert werden, Teile von Großbritannien, die über eine eigene Ge-
schichte und Kultur verfügen und dieses Bewusstsein gerade auch vermittelt über Debat-
ten um kulturelles Eigentum immer selbstbewusster vertraten. 

Bailkins erste Fallstudie betrifft einen Schatz alter keltischer Ornamente, der 1896 ge-
funden und an das Britische Museum verkauft worden war. Dagegen erhob die Königli-
che Irische Akademie Beschwerde. Iren verlangten, dass der Schatz repatriiert und an das 
Dubliner Museum gegeben werde. Die Auseinandersetzungen, die schließlich vor Ge-
richt ausgetragen wurden, berührten zunächst juristische Fragen: Nach römischem Recht 
gehörte ein Schatz seinem Finder, nach feudalem dagegen – und dieses hatte in Großbri-
tannien Geltung – verfiel herrenloses Gut, insbesondere Gold und Silber, an den König. 
Der feudale Standpunkt wurde im 19. Jahrhundert auch in vielen Kolonien vertreten, u. a. 
um damit gegen die um sich greifenden Plünderungen vorzugehen. Deshalb war strafbar, 
der (britischen) Krone ein gefundenes Gut vorzuenthalten. Gehörte das keltische Gold 
also dem englischen König? Oder war das keltische Gold eine kultische Gabe und es wä-
re ein Sakrileg, es in das Eigentum einer lebenden Person übergehen zu lassen? Neben 
Fragen wie diesen konzentrierte sich die Auseinandersetzung um das keltische Gold vor 
allem auch darauf, ob Irland eine Provinz sei, das Gold deshalb in das Zentrum der Nation 
– ins Britische Museum nämlich – gehöre. Oder war Irland eine Nation, die mit Recht 
fordern konnte, ihr eigenes kulturelles Eigentum für sich zu beanspruchen? Für diese 
These sprach, dass einer der Hauptzeugen, der Finder des Schatzes, von dem Londoner 
Gericht aufgrund seines Dialektes nicht einmal verstanden werden konnte. Das Gericht 
musste weiter zu klären versuchen, ob keltische Kunst überhaupt eine eigenständige 
Kunst war oder im Kern nicht doch »pre-eminently English« (S. 60). Nach einer viertä-
gigen Verhandlung entschied das Gericht schließlich, das keltische Gold dem Museum 
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in Dublin zu übertragen. Das war ein Zugeständnis des Gerichts an den irischen Nationa-
lismus und zugleich seine Affirmation, wie die Tatsache zeigt, dass ein Teil jenes Schat-
zes, ein goldenes Ruderboot, heute als nationales Symbol die irischen Euromünzen ziert. 

Die Geschichte des irischen Nationalismus ist offenbar eine Erfolgsgeschichte: Irland 
– mit der Ausnahme von Ulster – wurde 1923 ein unabhängiger Staat. Anders stand es 
mit Schottland, das im Mittelpunkt der zweiten Fallstudie von Bailkin steht. Auch in 
Edinburgh war 1859 eine National Gallery eröffnet worden. Auch hier stand die Frage 
an, was diese Galerie eigentlich repräsentierte: War sie eine (allgemeine) künstlerische 
Bildungsinstitution oder repräsentierte sie Schottland? Den Auftrag, die nationale schot-
tische Kunst zu fördern, hatte die Nationalgalerie zwar von Anfang an, doch anders als 
in Irland scheiterte sie an zwei Fragen: Zum einen war in Schottland anders als in Irland 
die nationale Zugehörigkeit mehrschichtiger und die schottische Identität nicht identisch 
mit den romantischen Vorstellungen von den schottischen Highlands, mit denen sie oft 
gleichgesetzt wurde. Zum anderen waren zunächst sowohl die Finanzierung wie die Ver-
waltung der National Gallery gebunden an die Union mit England; die Schotten verfüg-
ten deshalb über keinerlei Spielraum für eine selbstbewusste Definition einer eigenstän-
digen schottischen Kultur. Das änderte sich zwar partiell mit der Gründung des »Scottish 
Office« 1885 sowie dem »National Galleries of Scottland Bill«, der zwischen 1901 und 
1906 ausgehandelt wurde. Doch gelang es in Schottland anders als in Irland nie, Kultur 
zum Ausgangspunkt einer nationalen Identifikation zu machen. 

Im Zentrum der nächsten Fallstudie, die den Zeitraum von 1820 bis 1920 umschließt, 
steht die Frage nach der Bedeutung von Geschlecht in Debatten um kulturelles Eigen-
tum. Der Fall, den Bailkin hier diskutiert, betraf den Verkauf eines Gemäldes von Hans 
Holbein d. J., ausgestellt in der Londoner National Gallery. Das Gemälde zeigt Christina 
von Dänemark, eine junge Witwe, die vom englischen König Henry VIII. verehrt wurde 
und die Holbein gezeichnet hatte, als er sich an dessen Hof aufhielt. Das Bild galt als bri-
tisch, obwohl dies weder auf den Maler noch das Modell zutraf. Englisch war lediglich 
sein Eigentümer, der Duke of Norfolk, der sich 1909 gezwungen sah, das Bild zu ver-
kaufen, um seinen Steuerverpflichtungen nachkommen zu können. Die alarmierte Öffent-
lichkeit befürchtete daraufhin den Verkauf eines »englischen« Bildes ins Ausland und 
startete einen erfolgreichen Aufruf nach Spendengeldern, mit denen der Holbein für die 
National Gallery angekauft werden sollte. Das gelang mithilfe eines anonymen Spen-
ders. Wie Bailkin im Folgenden klarstellt, war Idee und Gründung von Museen zunächst 
ein männliches Projekt. Doch gab es früh auch Frauen, die sich darum bemühten, andere 
Frauen mit Kunst vertraut zu machen. Eine von ihnen war Anna Jameson, von Bailkin 
als erste feministische englische Kunstwissenschaftlerin bezeichnet. Jameson war inte-
ressiert an Fragen der weiblichen Bildung. Ihr ging es darum, Frauen durch den Umgang 
mit Kunst zu politischen Bürgerinnen zu erziehen. Doch waren die Möglichkeiten, die 
Frauen für eine solche Unternehmung hatten, zunächst beschränkt, denn sie konnten Bil-
der nicht selber erwerben oder in einer eigenen Galerie ausstellen. Dazu bedurfte es einer 
Reform des Eigentumsrechts, die es verheirateten Frauen seit der Jahrhundertwende er-
möglichte, über eigenes Eigentum zu verfügen. 

Es sind Argumente wie diese, in denen Bailkin am Einzelfall entlang verschiedene 
Geschichtsstränge zusammenbindet: die Museumsgeschichte, die feministische Kunstge-
schichte, die Reform des Eigentumsrechts. Erst aus der gegenseitigen Verschränkung, der 
komplexen Überlagerung unterschiedlicher Geschichten und Geschichtsverläufe heraus, 
ergeben sich die Brisanz eines Falles, seine Bedeutung und seine nachhaltige Wirkung. 
Unter welchen Bedingungen wird ein Bild als kulturelles Eigentum eines Volkes angese-
hen? Was bedeutet es, wenn es als solches nur durch den Einsatz eines anonymen Spen-
ders behalten werden kann, von dem das Gerücht geht, es handele sich um eine Frau? 
Bailkins Argumentation suggeriert eine Veränderung der Zivilgesellschaft zugunsten einer 
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größeren Demokratisierung, in die Frauen und die unteren sozialen Schichten zunehmend 
mit eingeschlossen wurden. Die Drohung des Duke of Norfolk, den Holbein zu verkau-
fen, machte den Zeitgenossen erstmals bewusst, dass die in der National Gallery ausge-
stellten Bilder Privatbesitz waren, Leihgaben, die von ihren meist männlichen Eigentü-
mern jederzeit zurückgefordert werden konnten. Erst durch das finanzielle Engagement 
einer Frau, für die Kunst den Zugang zu Bildung bedeutete und damit die Möglichkeit 
politischer Partizipation, wechselte das betreffende Bild aus dem Eigentum im klassischen 
Sinne – nämlich dem Privateigentum – zum kulturellen Eigentum, an dem potenziell alle 
Mitglieder der Gesellschaft partizipieren konnten und sollten. 

Kunst als gesellschaftspolitisches Projekt, als Mittel der Erziehung und Formation der 
Zivilgesellschaft steht auch im Mittelpunkt der letzten Fallstudie: der Sammlung des Lon-
don Museums, das 1912 eröffnet wurde. Das Museum war als »Volksmuseum« konzi-
piert. Es hatte die Aufgabe, die Lücke zwischen einem herkömmlichen Kulturbegriff und 
der Massenkultur zu schließen. Das London Museum war ungewöhnlich populär vor al-
lem bei den unteren Mittel- und Unterschichten, die hier nicht nur aufgefordert wurden 
zur Konsumption, sondern die auch an der Sammlung partizipieren sollten: Kulturelles 
Eigentum wurde damit ein demokratisches Projekt, in das »das Volk« sowohl als Samm-
ler wie auch als Konsument eingebunden werden sollte. Auch hier fasst Bailkin unter-
schiedliche Entwicklungen zusammen: eine neuartige zivile Museumsgründung, so wie sie 
zeitgleich auch in anderen Nationen entstand, mit der Formierung des »London County 
Councils« von 1889, mit dem die Metropole ein eigenes politisches Instrument fand, das 
ihre kulturelle Vielschichtigkeit adäquat fassen, ihre Verwaltung rationalisieren und ver-
einheitlichen konnte und das als moderne demokratische Institution im Gegensatz stand 
zur »City of London« mit ihrer in das vormoderne England und die Monarchie zurück-
reichenden politischen Geschichte. Das Buch beschreibt auf diese Weise einen Prozess 
der Demokratisierung, wie er sich im Begriff des kulturellen Eigentums und seinen Zu-
schreibungen reflektiert hat. Mit der Herausbildung eines gesellschaftlichen Bewusst-
seins vom kulturellen Eigentum ging die Konterkarierung des liberalen Eigentumsbe-
griffs einher. Bailkin sieht diesen Prozess offenbar an der Jahrhundertwende gebündelt 
und bietet darüber möglicherweise eine Erklärung für die seltsame Doppelgesichtigkeit, 
die man dem Fin de Siècle nachsagt, das im Kern dessen, was seine Identität auszuma-
chen vorgab, immer auch über sich hinauszuweisen schien. 

VII. NEUE FESTSCHREIBUNGEN: DIE MODERNE ALS DUALE ERFAHRUNG 

Yuri Slezkines Buch »Paradoxe Moderne. Jüdische Alternativen zum Fin de Siècle« 
kommt in einer Verpackung daher, die die (mögliche) Kritik, es wärme eine antisemiti-
sche These auf, von vornherein erschwert: Dan Diner hat es in die Reihe »Toldot. Essays 
zur jüdischen Geschichte und Kultur« des Simon-Dubnow-Instituts aufgenommen. Der 
Band ist im Kern der Vorabdruck eines von insgesamt vier Kapiteln aus einem Buch, 
dessen englische Fassung 2004 bei Princeton University Press erschienen ist.8 »Swann’s 
nose: The Jews and Other Moderns« war das entsprechende Kapitel dort überschrieben, 
was anzeigt, dass sein Autor, in Moskau geboren und in Berkeley lehrend, am Tabubruch 
und der Provokation seine Freude hat. Über jüdische Nasen diskutiert es sich in Deutsch-
land aus gutem Grund schwer. Deshalb der neue Titel für den schmalen Band. Aber auch 
sein Inhalt ist nicht angetan, es Lesern hierzulande einfach zu machen, denn Slezkines 
Hauptargument, die besondere Rolle von Juden in der Entwicklung der europäischen 
Moderne, ist nicht neu, sondern hat eine Geschichte, in der sie ebenso oft als Ausweis 

—————— 
8 Yuri Slezkine, Das Jüdische Jahrhundert, Göttingen 2006 (engl. The Jewish Century). 
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einer fragwürdigen jüdischen Exklusivität wie als Begründung für den Ausschluss, die 
Verfolgung oder Vernichtung von Juden dienen musste. Es ist die Last dieser Geschich-
te, die die unbefangene Auseinandersetzung mit diesem Buch beschwert. Sich über diese 
Barriere hinweggesetzt zu haben, war eine gute Entscheidung des Leiters des Leipziger 
Dubnow-Instituts. Aber was ist dran an Slezkines These? Yuri Slezkine ist Historiker für 
zeitgenössische russische und eben auch sowjetische Geschichte. Seine Sicht auf die 
Rolle der Juden in der Entwicklung der europäischen Moderne wird bestimmt von seiner 
eigenen Herkunft – eine seiner beiden Großmütter war engagierte Kommunistin aus jüdi-
scher Familie (ihr ist seine Arbeit gewidmet) –, seinem Bildungshintergrund in der ehe-
maligen Sowjetunion und seiner Erfahrung der amerikanischen Gegenwart. 

Theoretischer Ausgangspunkt seines Buches, für den vorliegenden Band auf einigen 
Seiten zusammengefasst, ist die Feststellung, alle vorindustriellen Gemeinschaften ließen 
sich in zwei Gruppen einteilen: eine Nahrung produzierende Gruppe, die Slezkine in An-
lehnung an den antiken Gott Apoll als Apollonier bezeichnet, und eine Gruppe von eth-
nisch fremden Dienstleistungsnomaden – Juden ebenso wie Zigeuner, Parsen, Inder –, 
die nach dem Gott Merkur von ihm Merkurianer genannt werden. Bereits hier beginnt 
das Problem, denn so eindeutig bestimmbar wie bei Slezkine sind die in antiken Mytho-
logien wurzelnden Götter in aller Regel nicht. Apollo (griech. Apollon) zumal, ein später 
Gott, ist in sich widersprüchlich und kann nur unter anderen als Gott des Ackerbaus und 
der Viehzucht gelten. Zuallererst jedoch ist er der Gott des Lichts, des Heils, der Künste. 
Dem Fin de Siècle zumal galt das Apollinische im Anschluss an Nietzsche als das Ratio-
nale, das dem Dionysischen entgegengestellt wurde. Auch Merkur ist nicht der Gott der 
Boten (S. 10), sondern als Götterbote ein Vermittler zwischen Himmlischem und Irdi-
schem, worüber sich lange nachdenken lässt. Eine auffallende Ähnlichkeit hat jene Zwei-
teilung, die Slezkine in vormodernen Gesellschaften ausmacht und auf der er seine These 
basieren lässt, jedoch mit der Marxschen Doktrin von der Produktions- und der Zirkula-
tionssphäre. Darüber hinaus muss ergänzend gesagt werden, dass auch vormoderne Ge-
sellschaften sehr viel differenzierter organisiert waren, als Slezkine darstellt. In den sich 
mit dem ausgehenden Mittelalter bildenden Städten sind bereits vielfältige Dienstleis-
tungstätigkeiten angesiedelt. Schon der frühe Handel ist ausgreifend und keineswegs nur 
auf fremde Minderheiten beschränkt. Handelszusammenschlüsse wie die der Hanse gehen 
auf das 12. Jahrhundert zurück, die Fugger entwickelten im 15. Jahrhundert das erste 
multinationale europäische Handelsunternehmen. Die strenge Scheidung zwischen grund-
ständigen Apolloniern und ethnisch fremden Merkurianern – Dienstleistungsnomaden –, 
wie Slezkine sie suggeriert, lässt sich darum nicht aufrechterhalten. Die europäische 
Wirklichkeit war vielschichtiger und komplexer. Slezkines historischer Schwerpunkt aber 
ist das Fin de Siècle. Er begreift gesellschaftliche Modernisierung als Merkurianisierung, 
bei der die sozialen Gruppen, die diese Funktion traditionell ausgeübt hatten – in Europa 
die Juden –, habituelle Vorteile gehabt hätten, die sie befähigten, in dieser Entwicklung 
eine Vorreiterrolle zu spielen. Juden wurden in europäischen Ländern seit dem 19. Jahr-
hundert zunehmend sichtbar und waren gesellschaftlich überaus erfolgreich, während die 
Gesellschaften um sie herum merkurianisch, sprich »jüdisch« wurden. Das 20. Jahrhun-
dert ist deshalb für Slezkine das »Jüdische Jahrhundert«. Doch während Juden sich im 
Zuge der Modernisierung von ihren traditionellen kulturellen Wurzeln ablösten und in 
einer neutralen Gesellschaft Einschluss begehrten, schufen Apollonier den Nationalstaat 
und mit ihm erneut eine Basis für den Ausschluss von Juden. Diese nun reagierten nach 
Slezkine mit zwei nicht-nationalistischen Lösungen: der Entwicklung des Marxismus und 
der Psychoanalyse – und fanden mit dem Zionismus zugleich ihre eigene apollonische 
Entsprechung. Drei gelobte Länder halte das 20. Jahrhundert daher für Juden parat: Israel, 
die USA – neue Heimat der Psychoanalyse – und die Sowjetunion sowie eine Hölle, den 
nationalsozialistischen Versuch einer »Endlösung der Judenfrage«, den Holocaust. 
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Es hat zweifellos etwas Faszinierendes, wie sich bei Slezkine die wichtigen Fragen, die 
die Moderne und insbesondere das 20. Jahrhundert aufgeworfen haben, mit dem Rück-
griff auf die Dualität von Apolloniern und Merkurianern zu lösen scheinen: Nichts mehr 
von Simmels widerspruchsvollem Diktum vom »Fremden, der bleibt«, in das Juden ein-
geschlossen sein mochten, aber eben nicht aufgehen mussten. Während bei Simmel also 
das in sich Widerspruchsvolle und Deutungsoffene als das Moderne gefasst wurde, ist 
Slezkine bemüht, allem einen Namen und einen Platz zu geben. Das betrifft zuletzt auch 
die Frage, was ein Jude sei. Denn wiewohl Slezkine konstatiert, dass im Zuge der Mo-
dernisierung aus Juden Europäer wurden, blieben sie gleichwohl stets als Juden identifi-
zierbar. Man darf vermuten, dass Slezkine hier mit einem ethnischen Begriff operiert, 
doch unterschlägt ein solcher Begriff das spezifische Dilemma von Menschen, die als 
moderne Menschen das Bedürfnis hatten und sich – im Fin de Siècle wohl zum ersten 
Mal in großem Maßstab – die Freiheit glaubten herausnehmen zu dürfen, ihre eigene Iden-
tität jenseits der von außen an sie herangetragenen Festschreibungen, seien sie geschlecht-
licher, ethnischer oder kultureller Art, gestalten zu können, und die feststellen mussten, 
dass dies eben nur partiell möglich war. Natürlich hatten gerade Gruppen, die solche 
Festschreibungen als Einschränkungen ihrer persönlichen Freiheiten erlebten – Juden und 
Frauen –, daran ein besonderes Interesse. Damit agierten sie aber nur etwas aus, was die 
moderne Erfahrung schlechthin ist: den unauflösbaren Widerspruch, dass das Ich sich 
weder ganz aus dem subjektiven Bewusstsein konstruieren lässt, noch in seinen objekti-
ven Parametern aufgeht, sondern zu einem nie endenden und stets gefährdeten Projekt 
wird. 
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