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Laurie Cohen hat die Alltagsgeschichte in der Stadt Smolensk während der deutschen Besatzung re-
konstruiert und damit Bernhard Chiaris Arbeit über Weißrussland ergänzt und weitergeführt.

1
 Als 

Quellen nutzt sie zentrale wie regionale Archive in Russland sowie Sammlungen in den USA und nicht 
zuletzt ausführliche Interviews. Fünf Interviews hat sie selbst in Smolensk mit letzten Überlebenden 
geführt, die also in der Besatzungszeit Kinder waren. Außerdem hat sie viele Quellenpublikationen 
und Monografien in russischer

2
, deutscher und englischer Sprache durchgearbeitet. Man liest das Buch 

mit dem guten Gefühl, einer breit ausgearbeiteten Spur zu folgen; nur ob deutsche Archivalien oder 
Erinnerungen in jiddischer, lettischer oder polnischer Sprache zum Thema beitragen können, bleibt 
offen. Mehr als Merle Fainsods berühmtes Buch über das sowjetische Smolensk in der Zwischenkriegs-
zeit

3
, das aus den zuerst von der Wehrmacht, und von dieser durch die USA erbeuteten Akten der 

KPdSU von Smolensk geschrieben wurde, ist das „Harvard-Projekt“ ihr Bezugspunkt. In ihm wurden in 
den 1950er-Jahren Emigranten aus der UdSSR, auch aus Smolensk, über ihr Herkunftsland befragt, 
und an die Befragung schloss sich in den USA eine breite akademische Diskussion zur Verlässlichkeit 
der Ergebnisse von Oral History an. 

Eine Stärke des Buches liegt darin, dass mehrere Opfergruppen der deutschen Massenverbrechen be-
handelt werden – Russen, Juden und Roma, Frauen und Parteimitglieder. Insgesamt gliedert Cohen 
ihre Darstellung in einen Überblick über die deutsche Besatzungsherrschaft, eine eingehende Untersu-
chung der Propaganda beider Seiten und deren Wirkung, sowie einen Ausblick auf die Jahre nach der 
Befreiung. 

Der Abschnitt über nationalsozialistische Propaganda und sowjetische Gegenpropaganda ist besonders 
ergiebig. Die deutsche Seite gab eine Zeitung „Novyj put‘“ (Neuer Weg) heraus, die zwischen dem 30. 
September 1941 und April 1943 viermal in der Woche erschien. Die sowjetischen Partisanen gaben 
eine Gegenzeitung heraus: „Maljutka“ (Kleinkind, Kleines), die es zwischen dem 16. Mai 1942 und 
September 1943 auf 71 Ausgaben brachte – mit einer Auflage von (vermutlich) bis zu 600 Stück. Al-
lerdings kannte keiner ihrer Interviewpartner Maljutka, auch nicht Tanja, welche Partisanin war. Man 
hat also bei dieser Partisanenzeitung den Eindruck einer eher statistischen Größe – was durchaus man-
chem anderen Eindruck entspricht. Interessant ist Cohens Versuch, nachzuverfolgen, wie weit die 
Massengräber von Katyn der deutschen Verwaltung schon bekannt waren, bevor sie im April 1943 der 
Weltöffentlichkeit den sowjetischen Massenmord an polnischen Offizieren als Entdeckung präsentier-
te. Hier hätte der Vergleich mit anderen Massengräbern weiter geholfen, die während der deutschen 
Besatzung offen gelegt wurden. Die Massengräber von Kurapaty bei Minsk zum Beispiel waren deut-
schen Einheiten bekannt, diese haben es aber nie für nützlich gehalten, die Belege für diese Erschie-
ßungen der Weltöffentlichkeit bekannt zu machen – und vermutlich hätte die Weltöffentlichkeit auch 
kein Interesse an diesen Gräbern weißrussischer kleiner Leute gehabt.
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 Mit dem Hinweis auf sie konnte 

die deutsche Propaganda jedenfalls keine Zwietracht in der Koalition der Gegner sähen. 

In den Befragungen merkt man manchmal die Unterschiedlichkeit der intellektuellen Traditionen zwi-
schen der Autorin und ihren Interviewpartnern. So besteht sie darauf, dass die Interviewten in jedem Fall 
irgendwie den Stalinismus kritisieren (S. 139f.) – entweder, weil die Partei sie in der Stadt zurückgelassen 
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hat, oder wenigstens, weil das Ribbentrop-Molotow Abkommen 1939 die falsche Vorbereitung für den 
sowjetischen Kriegseintritt war. Zum ersten Punkt haben die Eltern den Interviewpartnern vielleicht noch 
von den riesigen Transportleistungen der „Evakuierung“ erzählt, die Cohen auch nennt (S. 53), und zum 
zweiten mögen sie der in der UdSSR verbreiteten Einschätzung gefolgt sein, dass das Abkommen der 
Westmächte mit den Achsenmächten in München 1938 de facto eine Einladung an die Nationalsozialis-
ten und Italien war, ihre Expansionen nach Osten zu richten. Der Realismus vieler Russen gegenüber 
Freund und Feind ist offenbar schwer nachzuvollziehen. 

Auch in einigen Kleinigkeiten ist die Skepsis gegenüber den Interviewpartnern nicht überzeugend – „Cu-
riously Vladimir denied having seen gas vans“ (S. 125). Und wenn für den Massenmord in Smolensk 
keine benutzt wurden? Ilja Altman weist darauf hin, dass „der einzige Hinweis auf diese Tötungsart in 
einer Zentralregion Russlands“ aus einer Untergrundzeitung der Partei stammt

5
, also wahrscheinlich ent-

fernt von Smolensk „im Wald“ und vielleicht auch mit schematischer Addition von Gräueln der Feinde 
geschrieben worden ist. Vielleicht hat der Interviewte also Recht, jedenfalls greift es zu kurz, es gleich als 
Leugnung zu interpretieren, wenn er etwas nicht gesehen hat. Hinzuweisen ist auch auf einige Kleinig-
keiten – OKH = Oberkommando des Heeres, OKW = Oberkommando der Wehrmacht (anders S. 12). 

Im achten Kapitel untersucht Cohen die Auswirkungen des Zweiten Weltkriegs auf die Mentalität der 
Smolensker Russen – vor dem Krieg waren die Feindbilder polarisiert zwischen „wir“ und „sie“; die 
deutsche Besatzung setzte viel stärker auf ethnische Differenzierungen: Esten wurden anders gewertet 
als Ukrainer, Russen anders als Juden, und solche ethnischen Differenzierungen blieben in stärkerem 
Maß erhalten. Eindringlich sind die Versuche der Autorin, bei ihren Interviewpartnern mit den Mitteln 
der Psychoanalyse die langen Schocks der Besatzungszeit aufzuspüren. Das gelingt ihr in einigen Fällen, 
etwa bei Dima, dessen Mutter Jüdin war und der als Russe überlebte – und der noch immer meinte, 
die Deutschen hätten viel mehr die Partisanen bekämpft als die Juden verfolgt (S. 204). Oder bei der 
Partisanin Tanja, die noch heute darunter leidet, dass sie unter der Folter der Gestapo (die Narben sind 
noch sichtbar) zusammen gebrochen ist und Namen verraten hat. Sie überlebte in Buchenwald. Es 
enttäuscht dann wieder etwas, dass die Autorin ohne weitere Nachweise das Ansteigen der Syphilisfälle 
Anfang 1942 auf Vergewaltigungen zurückführt (S. 223).
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Die Autorin analysiert die Fremdheitsgefühle dieser (damals) jungen Leute sehr feinfühlig. Und sie lässt 
zum Schluss erhellend Revue passieren, was ihre Interviewpartner als Gründe für die deutsche Nieder-
lage bei der Besetzung Osteuropas anführten – Sascha nennt zum Beispiel die „bewusste Willkür“ der 
Machtausübung vor Ort, der schnelle Wechsel der Politik innerhalb weniger Monate. Das machte es 
auch jenen unmöglich, die eigentlich bereit waren, alle „Macht“, alle „vlast’“ anzuerkennen, die sich 
aber bei der deutschen Besatzung nicht ausrechnen konnten, wie man unter dieser Herrschaft erträg-
lich überleben konnte – mal war das Programm der Fremden Vertreibung oder Vernichtung aller Sla-
wen, mal Kooperation mit den antibolschewistischen Kräften. 

Ein spannendes Buch, das viel zum Verständnis der deutschen Besatzungsherrschaft beiträgt. 

Hans-Heinrich Nolte, Barsinghausen 
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