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Jochen Voit, Er rührte an den Schlaf der Welt. Ernst Busch. Die Biografie, Aufbau Verlag, Ber-
lin 2010, 515 S., geb., 24,95 €. 

„Er rührte an den Schlaf der Welt“ – die von Johannes R. Becher zu Hanns Eislers „Solidaritätslied“ 
verfasste Textzeile bezog sich auf Lenin. Bekannt wurde sie durch den metallischen Klang der Stimme 
von Ernst Busch. Dessen proletarische Kampflieder gehören zum Soundtrack einer linken Erinnerungs-
kultur an die Weimarer Republik. Damals konnte die KPD, der sich Busch nach anfänglicher SPD-
Mitgliedschaft näherte, ohne ihr beizutreten, eine kulturelle Hegemonie aufseiten der Linken erringen. 
Und dies, obwohl sie politisch bei allen Reichstagswahlen hinter der SPD lag, wenngleich am Ende nur 
noch knapp. 

Warum die KPD trotz oftmals selbstmörderischer sektiererischer Politik so viele denkende und um sozi-
ale Gerechtigkeit kämpfende Menschen anzog, wird nach der Lektüre dieses Buchs klarer, auch wenn 
sein Autor dieser Partei keineswegs sympathisch gegenübersteht, hingegen mitunter zu nachsichtig 
mit der SPD umgeht (vgl. die Beurteilung Noskes auf S. 309). Die Kommunismuskritik Voits speist sich 
freilich nicht aus rechter, sondern aus eher linker Perspektive, der des Nachgeborenen, mit dem Geist 
von ,1968’ im Westen sozialisierten Verfassers. Warum Ernst Busch nach dieser kulturellen Wegschei-
de bei der westlichen Protestgeneration mehr Gehör fand als unter der damaligen DDR-Jugend, wird 
im Buch gleichfalls deutlich. 

Diese bislang umfassendste Biografie Ernst Buschs ist nicht chronologisch angelegt, so kommt das 
Kapitel zu Buschs Jugend am Ende, und die Argumente, wenngleich pointiert vorgetragen, werden 
eher assoziativ denn systematisch vermittelt. Dabei bietet Voit gerade zu den Jugend- und frühen 
Mannesjahren Buschs, zu seinem Weg über die proletarische Existenz in Kiel als Schiffsschlosser über 
den Schauspiel-Eleven in Frankfurt an der Oder bis nach Berlin viel Neues. Dass die Arbeiterbewegung, 
und zwar in all ihren Fraktionen, mit kollektiver Selbstverteidigung auf die schweren Krisen der Wei-
marer Republik reagierte und ihren Anhängern ein Klassenbewusstsein vermittelte, daran hatte eine 
kommunistische Populärkultur, zu der Ernst Busch gehörte, einen schwer mess-, doch unübersehbaren 
Anteil. Voit bleibt einem der interessantesten Phänomene der KPD-Geschichte auf der Spur: der Tatsa-
che, dass es ein spannungsreiches Neben- und nur zum Teil Miteinander verschiedener sozialkultureller 
Teilmilieus innerhalb und im Umfeld der Partei gab. Die Lebenswirklichkeit der (nur allzu oft arbeitslo-
sen) Proletarier unterschied sich sehr von jener künstlerischen Avantgarde, deren Träger teilweise zum 
kulturellen ,Establishment’ der Republik gehörten, wenngleich auch ihnen materielle Nöte keineswegs 
fremd waren. 

Busch war einer der wenigen, dem der Brückenschlag zwischen beiden Milieus gelang. Er musste nicht 
krampfhaft proletarische Kultur- und Umgangsformen nachahmen, wie es manche zur KPD Bekehrte 
aus dem Bürgertum taten, die damit doch nur bei den Arbeitern unglaubwürdig wirkten. Wenn er in 
seinen Liedern gegen die notvolle Proletenexistenz ansang und Zuversicht vermitteln half, es könne 
einen Ausweg aus ihr geben, wirkte er authentisch, denn er wusste, wie die Arbeiterexistenz aussah 
und vor allem wie sie roch. Es gelang Busch in seinen Liedern, Sozialrebellentum mit politischer Aufklä-
rung zu vermitteln. Seine Zuhörerschaft sollte wissen und vor allem fühlen, dass die proletarische Re-
volution, die mit kapitalistischer Ausbeutung ein für allemal Schluss machen werde, in naher Zukunft 
möglich sei – wenn nur die Arbeitermassen aufgerüttelt würden. Dem hatte die SPD mit ihrer Koaliti-
onspolitik mit bürgerlichen Parteien in Krisenzeiten mitunter wenig entgegenzusetzen, und hier liegt 
der Schlüssel nicht nur von Buschs künstlerischer und kulturpolitischer Bedeutung, sondern auch für 
die Tatsache, dass es kein sozialdemokratisches Gegengewicht dazu gab, keine Agitationskolonnen, 
die unter dem aufrüttelnden Gesang eines SPD-Barden die Massen elektrisierten. 
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„Kuhle Wampe“, Slátan Dudows aufrüttelnder Film, brachte für Busch den Durchbruch und machte 
ihn zum Anti-Star gegenüber dem ,bürgerlichen’ Revuetheater. Gleichwohl suchte Busch, unterstützt 
durch Weggenossen wie Robert Gilbert, auch die Nähe zur etablierten nicht kommunistischen Kunst 
(vgl. S. 50 und 62). 

Der Machtantritt der Nationalsozialisten brach all dies ab. Mit viel Glück gelang Busch und seiner Ehe-
frau die Flucht in die Niederlande. Über mehrere europäische Länder kam er schließlich in die Sowjet-
union. Obgleich seine zeitweilige Geliebte Maria Osten zu den Opfern Stalins gehörte, unterstützte 
Busch die Moskauer Prozesse – in der Sowjetunion blieb ihm auch kaum Anderes übrig (S. 124). Sei-
nen Einsatz im Spanienkrieg, wo er künstlerisch den Kampf der Interbrigaden begleitete, musste er, 
wie Voit zeigt, als Flucht vor dem unlösbaren Dilemma empfinden, in das jeder Kommunist in Moskau 
hineingeraten war. So blieb er noch lange den stalinistischen Kulturfunktionären suspekt. Als der 
Zweite Weltkrieg begann, wartete er vergeblich auf ein Visum, das ihm die Rückkehr nach Moskau 
ermöglicht hätte – welch Paradoxon in einer schlimmen Zeit! Auch die USA nahmen ihn nicht auf. 
Vielmehr geriet er 1940 in Südfrankreich ins Internierungslager Saint-Cyprien bei Perpignan. Von dort 
wurde er nach Gurs an den Rand der Pyrenäen gebracht. Manchen Gefangenen fehlte dort die Kraft 
zum Weiterexistieren. „Da haben wir die Leute mit Brachialgewalt gezwungen, sich zu waschen“ (S. 
159), erinnerte sich Busch später. Eine Flucht misslang. Die Gendarmen des Vichy-Regimes erkannten 
den Sänger, und Anfang 1943 wurde er nach Deutschland ausgeliefert. Gustav Gründgens versuchte 
mit seinen Verbindungen zur nationalsozialistischen Elite zu helfen (S. 165). Doch Busch blieb inhaf-
tiert, zuerst im Gefängnis Berlin-Alexanderplatz dann in Moabit, schließlich im Zuchthaus Branden-
burg. Die Alliierten kamen näher: Ein Bombentreffer tötete Busch beinahe; der Verschüttete behielt 
eine teilweise Gesichtslähmung zurück, und doch sehnte er den Tag herbei, an dem die Nationalsozia-
listen vor diesen Luftschlägen und der vorrückenden Roten Armee kapitulieren mussten. 

Mit der Befreiung änderte sich Buschs Leben von Grund auf. Alle einstigen Probleme mit der sowjeti-
schen Kulturpolitik schienen vergessen; fortan gehörte Busch zum künstlerischen Establishment in 
Ostdeutschland. Die „Erntezeit im Leben dieses großen Künstlers“ begann, wie es der wendige Arnolt 
Bronnen ausdrückte, der, ungleich Busch, sich mit den Nationalsozialisten arrangiert hatte (S. 178). Als 
Schauspieler setzte der Autodidakt Busch Wegzeichen: Die Rolle des Satin aus Gorkis „Nachtasyl“, 
noch weit mehr sein Galileo aus Brechts Stück bleiben erinnernswert. Zudem wurde er im (dem An-
spruch nach) sozialistischen Deutschland zum Unternehmer: Er gründete und leitete die „Lied der Zeit 
Schallplatten-Gesellschaft m. b. H.“, die zum Monopolisten für die Musikproduktion in der Sowjeti-
schen Besatzungszone und der frühen DDR wurde. Busch selbst gab von 1946 bis 1953 die Noten- 
und Textsammlung „Internationale Arbeiterlieder“ heraus. Dann aber wurde er enteignet und die Fir-
ma verstaatlicht. Auch die von ihm edierte Schallplattenserie „Spanien 1936-39“ wurde verboten und 
die Restproduktion eingestampft; die in den Liedern beschworenen Inhalte – Freiheit und Demokratie 
– waren den Stalinisten allzu verdächtig. 

Ein Stalinist wurde Busch freilich nicht, wenn er auch, spät der Partei beigetreten, nie offen gegen 
deren Linie opponierte. Der FDJ-Zentralrat könne ihn sonstwo lecken, entgegnete er einmal Erich Ho-
necker (dass Busch Honecker geohrfeigt habe, verweist Voit jedoch ins Reich der Legenden; vgl. S. 
223). Busch sang gegen Adenauer, die Wiederbewaffnung und den Antikommunismus in West-
deutschland an. „Seine musikalischen Parodien entbehrten jedoch der ironischen Untertöne, die 20 
Jahre früher im Kabarett, dank freundlicher Unterstützung Tucholskys, Kästners und Hollaenders, seine 
Stärke gewesen waren. Nun, zu Beginn der 1950er, ging es vorrangig um plakative politische State-
ments. Busch war zum propagandistischen Liedermacher geworden, der in eigenwilliger Manier die 
wichtigsten SED-Standpunkte in dieser Phase des Kalten Krieges durchdeklinierte“ (S. 235). Weder ließ 
sich das inspirierende kulturelle Klima der Weimarer Republik zurückholen, noch gewann Busch eine 
nennenswerte Zuhörerschaft unter den nachfolgenden Generationen von DDR-Bürgern, die RIAS, AFN 
und die „Westsender“ hörten – mitsamt deren Jazz, Rock’n’Roll, dann dem Beatles-Beat und den sich 
immer weiter ausdifferenzierenden Strömungen der modernen Rockmusik. Der Avantgardist von Ges-
tern war zum Anachronismus geworden, obgleich zum Beispiel der junge Wolf Biermann zu seinen 
Bewunderern zählte. Der Kern des Problems lag jedoch in der Tatsache, dass Buschs einst rebellischer 
Impuls angesichts der allgegenwärtigen Repression in der DDR unwirklich und auch unwahr wirken 
musste. 
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So werden die Kapitel, je näher sie sich Busch’ Ende 1980 nähern, immer mehr zu einer doppelten 
Verfallsgeschichte: der des einstigen Barden, der die Probleme um ihn herum weder verdrängen, noch 
sich ihnen stellen konnte, wie auch des Staats, in dem er lebte. Die DDR, einst mit dem Anspruch ge-
gründet, der progressiven deutschen Kultur eine Heimstatt zu bieten, versank im Provinzialismus, und 
mit ihr der einst große Künstler. Hingegen erlebte er noch eine unerwartete Renaissance im Westen, 
als sich eine meist studentische Jugend auf die Suche nach der alternativen Kultur der Zeit vor 1933 
begab, die ihr im restaurativen und selbstzufriedenen Klima des ,Wirtschaftswunders’ vorenthalten 
worden war. Direkt eingreifen in diese Aneignungsprozesse konnte Busch jedoch kaum noch, so sehr 
er sich über die Neuauflagen seiner Platten im Westen freute. Der gesundheitliche Verfall setzte ein 
und wurde übermächtig. Buschs Todesort war die Psychiatrie in Bernburg. Es war das Ende der, wie 
Voit schreibt, „Geschichte einer Versteinerung“ (S. 11). Es bleibt die Geschichte eines durch Höhen 
und Tiefen exemplarischen Lebens und vor allem die Geschichte jenes „anderen Deutschland“, das 
Hitler widerstand. Seine Vertreter haben Biografien wie die vorliegende verdient: kritisch, ohne Legen-
denbildung, doch ohne Abwertung ihres Lebenswerks. 

Mario Keßler, Potsdam 
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