









„Sie urteilen hart!“ sprach er, ihr folgend und ihre Hand suchend, die sie ihm verweigerte. „Sie kennen die Heiligkeit der Pflicht, die ich...“

„Und zertrümmern die der meinigen!“ Gelmine ließ sich auf einen Fauteuil nieder; er setzte sich ihr gegenüber. Sie vermied, ihn anzuschauen.

„Davor behüte mich Gott!“ rief er im warmen Herzensinn, der in Gelminens Herz wie ein Himmelstrost widerhallte. „Über bedenken Sie eins, das ich für meine Absicht in die Wage werfen muß“ . . . Er zögerte. Und dennoch mußte er sprechen. „Sind Sie überzeugt, daß das Vermächtnis des Blutes . . . dieses Blutes, das in drei Generationen schon so unendlich viel Elend gestiftet, nicht Neigungen, Triebe in dieses Kind gelegt, die nur die kräftige Hand eines Mannes im Reine zu ertöten vermag?“

„Ich flage mich selber an, der jahrlängigste Gatte gewesen zu sein, und der Vorwurf steigt noch heute in mir auf, wenn meine Tüchtigkeit einen Ruhepunkt verlangt; aber ich war es aus Vertrauen, aus warmer, inniger Hingebung. Heute erkenne ich aus trauriger Erfahrung besser die Pflichten eines Vaters, deren erste es ist, in seinem Weibe, wenn es nur auf Genüge und Beschäftigung der Seele angewiesen, zu erfinden, was dieser ein Bedürfnis, es mit seinem ganzen Intellekt in diesem Bedürfnis auf das Richtige und Wahre hinzulenken und jede Störung ihres Erkenntnisses durch schädliche Einflüsse zu verhüten. Die Tüchtigkeit ist nicht nur dem Manne ein Bedürfnis, auch das Weib behütet sie vor unnützem Einnen über sich selbst, vor krankhaftem Begehren nach dem von ihr vielleicht noch Unverstandenen, in seiner Tragweite Unberechenbaren. Die Beschäftigung gebiert in ihr das Bewußtsein immer neuer Pflichten, während die Trägheit sie vor der Erfüllung der ersten schon zurückdrückt.“

„Ob es mir gelungen wäre,“ fuhr er fort, „selbst wenn ich meine Mission besser erkannt und geübt hätte, Gott mag es wissen, denn ich hätte mit mir unbekanntem Feinden kämpfen gemußt, die ich ja nicht getroffen haben würde; ich besaß ja das Herz nicht, das ich glücklich zu machen vermeinte. Es ist nicht das geringste Unglück unserer Ehen von heute, daß der Mann die Sorge um den Erwerb den ganzen Tag hindurch draußen erhält, während das Weib, namentlich wenn es kinderlos, in seiner einsamen Küche mit sich selbst in und an sich Entdeckungen macht, die es niemals machen sollte. Doch sprechen wir von dem Kleinen,“ brach er ab. „Ich sagte Ihnen, was ich für notwendig, für unerlässlich halte, um ihn vor Anstiften zu bewahren, die vielleicht auch ins väterliche Glied vererben können, die zu ertöten es der ganzen Sorgfalt und Kraft des Erziehers bedarf.“

„Nichter schweig; er sah sie finnen. Endlich schaute sie auf. Ihr Auge leuchtete in feuchtem Glanz, ihre Hände zitterten in freudiger Erregung. Sie mochte einen Ausweg gefunden haben. „Sprechen Sie! Was soll geschehen?“ fragte er.

„Und Sie versprechen, meinen Willen zu willföhren?“

„Ich habe nicht zu versprechen, was ich im Voraus zu erfüllen entschlossen bin, wenn ich es zu verantworten imstande.“

„Wohlan denn, Verthold bleibt bei mir! Sie reißen ein Stück meines Lebens mit ihm von mir!“

„Nichter erschraf. Er sammelte sich, schaute sie forschend an. Er war nicht so bereit, wie sie glauben mochte.“

„Gnädige Frau,“ sagte er ruhig, in vorwurfsvollem Ton, „ich habe aus Ihrem Munde einst die schonungsloseste Verurteilung meines Geschlechtes gehört. Ich habe damals nicht gewagt, zu widersprechen. Nur die Erziehung macht den Mann, und glauben Sie sich stark genug, einen solchen aus dem Knaben zu machen? Wollen Sie Gefahr laufen, auch aus ihm eines jener Geschöpfe werden zu lassen, die zu verdammen Sie so gegründete Ursache zu haben meinen? Ueberlegen Sie, wie schwer es einer Frauhand sein muß, einen Mann zu erziehen!“

„Ich schlug sie mit ihrem eignen Waffen.“

„Ich verspreche Ihnen, alles zu tun . . .“ sagte sie mit gepreßter Stimme.

„Und können Sie versprechen, nicht nur Galbes zu erretten?“

„Gelmine faltete verweilt die Hände. Auch dieser Einwand war gerecht. Schon jetzt hatte zuweilen die natürliche Unbändigkeit des Knaben sie Bedenken in ihre Fähigkeit setzen lassen, das gute, aber ausbündige Naturall besessenen bewältigen zu können.“

„Die Wahrheit Ihrer Worte verbietet mir den Widerspruch!“ rief sie mutlos, die Hände ringend. Dann plötzlich, einem jähen Entschlusse folgend, streckte sie ihm die Hand entgegen. „Wohlan denn!“ rief sie. „So ist mir eins noch übrig: bleiben Sie in der Vaterlande, das Sie vermisst, daß Ihrem Streben, Ihrem Talent ja so reiche Tätigkeit bietet! Bleiben Sie um des Kindes willen! Reiten wir den Knaben zwischen unsern Herzen und Gott wird uns beide in seinem Gedeihen lohnen!“

„Nichter sah die schöne weiße Hand; er sah die Begeisterung aus ihren großen, tränenfeuchten Augen glänzen und dennoch zauderte er, diese Hand zu nehmen. Er rang sichtbar mit sich selber. „Nichter!“ hörte er jetzt nach einer Pause wieder ihre Stimme. „Kann es Ihre Absicht sein, mich für eine Ueberzeugung zu strafen, die ich nie beschwieg, weil sie mich den schönsten Teil meines Lebens, meiner Jugend kostete? Sollten Sie mich denn, Ihnen zu gesehen, daß das Erkennen, die Verwunderung Ihres edlen Charakters, Ihrer Seelengröße, Ihrer Kraft mir Ihnen gegenüber längst das Erkenntnis meines Unrechts abgerungen? . . . Bleiben Sie, erziehen Sie in Verthold einen Mann von Ihrem Wert, und Gott wird Sie segnen, ewig, ewig!“

„Nichters Herz, als er die Stimme hörte, als er die heilige Welle der Begeisterung einer großen, schönen Frauenseele in den von Lächeln überglänzten Augen Gelminens sah, unterlag einem jener unbeschreiblichen, überwältigenden, inneren Vorgänge, dem jeder Wille, jeder noch

„Sehen Sie, lieber Freund,“ sagte er, „es ist wohl kein Wunder, daß ich mich so tief geliebt habe, daß er nicht der Eitelkeit seiner Schwärze zu danken hat, sondern dem reinen, edlen, unerschütterlichen Charakter, der in ihm wohnt. Aber die Zeit ist so schnell verstrichen, daß ich nicht mehr Zeit habe, um Ihnen davon zu erzählen.“

„Sie sind ein sehr guter Mensch,“ sagte er, „und ich bin sehr glücklich, Sie zu kennen.“

„Ich bin sehr glücklich, Sie zu kennen,“ sagte er, „und ich bin sehr glücklich, Sie zu kennen.“

„Sie sind ein sehr guter Mensch,“ sagte er, „und ich bin sehr glücklich, Sie zu kennen.“

„Ich bin sehr glücklich, Sie zu kennen,“ sagte er, „und ich bin sehr glücklich, Sie zu kennen.“

THXXXV

so sehr entzückt war, als er ihn heute begrüßt, mit Blick und Gendruck er sucht, ihn seiner Tochter gegenüber nicht zu verraten.

„Ich will ihn mit mir nehmen,“ wiederholte Richter. „Ich übernehme die Verantwortlichkeit für seine Zukunft und hoffe, einen Mann in ihm zu erziehen.“

Gelmens Herz zog sich krampfhaft zusammen. Die stille Hoffnung, er werde in Europa bleiben, war zerschanden geworden. Auch der Anblick sollte ihr entzogen werden, an dem ihre ganze Seele hing. Sie mußte sich entschließen, die Unterhaltung weiter fortzuführen, bemüht einen Vorwand, sich zu erheben und tat dies mit einer gewissen Unsicherheit. Als sie sich von ihm getrennt, suchte sie mit von Tränen verklärtem Auge ihr Zimmer, schloß sich in dieses ein und warf sich trostlos auf das Sofa. Sie weinte laut und schluchzend. Richter hatte ihr Herz tödlich getroffen. Da war er endlich dennoch zurückgekehrt, dieser eine Mann, dem sie mit ganzer Seele die vollste Achtung, ja mehr entgegengetragen, auf dessen Heimkehr sie in heimlicher Sehnsucht gehofft, und er war nur gekommen, um ihr auch das noch zu entreißen, was der einzige Trost ihres freiwilligen Entschlusses gewesen! Wäre er niemals wiedergekehrt! Hätte er durch seine Persönlichkeit nicht zur Flamme angefaßt, was so lange ein stiller, schöner Status ihres Herzens gewesen! Er war hart und fühllos geworden da draußen. . . Er mochte gehen, wieder über das Meer ziehen auf Nummerwiedersehen; aber. . . Sie erhob sich endlich mit wiedergewonnener Fassung und trat in ihr Garderobezimmer. Und von hier aus sah sie, wie Richter, den Kleinen an der Hand, über die Halde stieg, wie er so oft mit Herzlichkeit auf ihn herabgeschaut und seine Freude an ihm hatte.

„Gefallen Sie mit Ihren Worten. Ich habe mich sehr über Sie freuen können.“

„Ich erlaube mir unterwegs die alte Bräutigam, die nicht fern sind.“

„Ich erlaube mir unterwegs die alte Bräutigam, die nicht fern sind.“

„Ich erlaube mir unterwegs die alte Bräutigam, die nicht fern sind.“

„Das Einzige?“ Er suchte zu erraten. „Konnte ich eine Meinung haben?“ sagte er verlegen hinzu. „Bedarf denn der Anabe nicht der trüglichen Leitung einer Männerhand. . .?“

„Die so rauh und schmerzlos wie die Zigarette. . . O nein!“ Er trat zur Seite, um ihre Stimmung zu verbergen. Richters Auge schaute her hohen, schönen Gestalt betroffen nach.

„Sabe ich nicht Ursache zur Trauer?“ fragte sie, seinen Blick vermeidend. „Sie kamen, um mir das Einzige zu nehmen, was mir noch teuer hiemieden. . .“ Die Stimme verlagte ihr. Sie wandte sich ab und führte das Taschentuch vor das Antlitz. Richter stand erschrocken.

„Das Einzige?“ Er suchte zu erraten. „Konnte ich eine Meinung haben?“ sagte er verlegen hinzu. „Bedarf denn der Anabe nicht der trüglichen Leitung einer Männerhand. . .?“

„Die so rauh und schmerzlos wie die Zigarette. . . O nein!“ Er trat zur Seite, um ihre Stimmung zu verbergen. Richters Auge schaute her hohen, schönen Gestalt betroffen nach.



