Cette analyste viennoise dont l'histoire servit de " déclencheur " au film s'appelait Hermine von Hug-Hellmuth. Il y a quelques années, les éditions Payot ont publié une traduction de ses Essais psychanalytiques et il faut bien dire que l'exercice auquel elle se livre à partir d'un rêve de son neveu (celui qui allait quinze ans plus tard l'assassiner), alors âgé de cinq ans et demi, et qui venait de voir dans son sommeil un ours prêt à l'étouffer parle plus fort de sa sexualité à elle que de celle de l'enfant. On peut comprendre que de troubles rapports se soient instaurés à l'adolescence entre ce " patient " soumis à cette pression et sa parente-soignante. De cette dame, Elisabeth Roudinesco et Michel Plon disent dans leur Dictionnaire de la psychanalyse (éditions Fayard) qu'elle était " d'une orthodoxie sans faille " et qu'elle " appliquait les thèses du maître [Freud] au " cas " de son jeune neveu, en se livrant sur lui à des interprétations sauvages ".

C'est que personne ne manque, de ceux qui ont fait ce bon siècle d'une histoire tumultueuse. Personne ni rien, des notions qui se sont dégagées, par fulgurances ou lentes approches C'est un vrai dictionnaire, c'est à dire que d'un article à l'autre, on y entre par la porte de son choix. Et, puisque, pour la recherche de Hermine von Hug-Hellmuth, c'est la porte " destins personnels " qui fut d'abord ouverte, il faut dire tout de suite qu'il y a là un inépuisable réservoir de fictions, un entrecroisement de destins dans ce petit siècle d'histoire où tout le monde s'est connu, haï, jalousé, battant de loin plus d'un roman-fleuve. Ainsi de ce conseiller du président des Etats-Unis, Thomas Woodroow Wilson, William Bullitt, fils de bonne famille de Philadelphie, qui, envoyé en mission en Russie, s'enthousiasma pour Lénine et les Soviets avant d'épouser la veuve de John Reed, celui des Dix Jours qui ébranlèrent le monde, puis de déchanter et d'entreprendre avec Sigmund Freud une analyse et la rédaction d'un livre sur le président Wilson, le psychanalyste s'intéressant au président uniquement " parce qu'il n'aimait pas cet homme qu'il tenait pour responsable des malheurs de la Mitteleuropa ". C'est un roman, qui court sur un quart de siècle, que l'histoire de ce livre qui vit les deux auteurs se brouiller, puis se réconcilier. Ou encore la vie de Mathias Heinrich Göring, cousin du Herman de sinistre mémoire, psychiatre qui avait si débonnaire allure avec sa grande barbe et sa Bible sous le bras qu'on ne l'appelait que " papa Noël " et qui, traquant ses confrères juifs, " demanda à tous les psychothérapeutes dont il avait la charge de faire de Mein Kampf la bible de la nouvelle science psychologique du Reich ". Ou encore Gaëtan Gatian de Clérambault, psychiatre français mort en 1934, " hostile au freudisme et au Surréalisme ", dont on put voir il y a quelques années une exposition de photos, on ne peut plus surréaliste, de " drapés arabes ", pièces de tissu cachant-dévoilant la femme et dont Lacan dit en 1966 qu'il avait été " son seul maître en psychiatrie ". Ou encore... Arrêtons pourtant. On ne voudrait pas faire de ce dictionnaire un rival des Trois Mousquetaires (encore que ce ne serait pas un reproche) et il y a bien d'autres clés qui ouvrent d'autres portes, conceptuelles ou historiques. A chacun de les essayer.