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„Die Freiheit wurde in Deutschland nicht ermordet, wie Siegfried von
Hagen erschlagen wurde. Nein, offen handelte dieser Hagen. Der Siegfried
aber war nur ein alter Trottel, er träumte, er schlief, er verstand nicht, was um
ihn her vorging, er ließ sich die Augen verbinden, die Hände fesseln, man
sagte ihm: So hast du ja immer gelebt, es ist ja deine Art, so zu leben, es ist
deutsche Art." Derart kommentierte Alfred Döblin1 im Exil, das er als
„schändliches und unwürdiges Los" empfand, jene „Aktion wider den
undeutschen Geist", mit der sich kurz nach der „Machterschleichung" (K. G.
Glaser) die neudeutsche Kulturverfassung der Welt präsentierte.

Auftakt

„Hier ist der Deutschlandsender. Wir befinden uns auf dem Opernplatz,
Unter den Linden, in Berlin. Die deutsche Studentenschaft verbrennt zur
Stunde auf einem riesigen Scheiterhaufen Schriften und Bücher der Unmoral
und der Zersetzung. Sie hören Feuersprüche der Studenten Berlins." Nach
kurzer Pause ergriff Reichsminister Dr. Goebbels das Wort: „Meine Kommi-
litonen! Deutsche Männer und Frauen! Das Zeitalter eines überspitzten jüdi-
schen Intellektualismus ist nun zu Ende, und der Durchbruch der deutschen
Revolution hat auf dem deutschen Weg wieder die Gasse frei gemacht ..."
Derart dröhnte es am 10. Mai 1933 allerorten aus den Volksempfängern: Das
neue Regime wußte das Medium Radio meisterhaft einzusetzen.

_____________________________________________________________________________________
1 Verbrannte und verbotene Bücher (1937), in ders., Schriften zur Politik und Gesellschaft. Olten/Freiburg

i. Br. 1972, S. 343 ff., hier S. 344.
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Wie in Berlin, so loderten in anderen Universitätsstädten auf Veranlassung
der Ministerien für „Volksaufklärung und Propaganda" (Goebbels) sowie für
„Wissenschaft, Erziehung und Volksbildung" (Rust) die Scheiterhaufen, um
die „weltbürgerlich-jüdisch-bolschwistischen Zersetzungsschriften" der ver-
haßten Weimarer Jahre zu vernichten. Eine „Säuberung" der öffentlichen
Bibliotheken schloß sich an, allein in Berlin wurden in den nächsten Tagen
über 10000 Zentner Bücher beschlagnahmt. Eine breite Zustimmung zu
diesem Kehraus machte dem Regime Mut, seine wohl längerfristig angelegte
„Gleichschaltung" des Geistes voranzutreiben.

Zwar gab es keine Autodafes wie zu Zeiten der Inquisition, die folgten
später in den Vernichtungslagern. Die demonstrativen Einäscherungen der
Schriften machten jedoch jedem, der sich betroffen fühlte, unmißverständlich
klar, daß auch die Schreiber selbst bedroht waren, wenn sie sich dem Stil der
neuen Zeit verweigerten. Die Bücherverbrennung war nur der Auftakt für
das, was auf der Tagesordnung stand. Ihr folgte eine gründliche Kampagne der
„Ausmerzung" aller Opposition im Lande, in welcher Gestalt auch immer.

Während sich Deutschland im Blut-und-Boden-Taumel befand, wich der
kritische Intellekt ins Ausland aus, um nicht in den Konzentrationslagern zu
verschwinden, die seit Februar 1933 eingerichtet wurden. Verfolgung, Flucht,
Exil wurden durch die Braunhemden zum deutschen Massenschicksal. Insge-
samt sind über eine halbe Million Menschen in mehreren Wellen aus dem
Reich geflohen:
- Zuerst verließ die oppositionelle Intelligenz das Land, unter ihnen die der

neuen Rechtsdiktatur besonders verhaßten Spitzen der demokratischen
Parteien, vor allern aber die Kader der politischen Linken Weimars.

- Später emigrierten die vom Nationalsozialismus zu „Untermenschen" her-
abgewürdigten jüdischen Mitbürger.

Nicht wenige Personen wurden gleich aus mehreren Gründen verfolgt. Es
blieb kein anderer Ausweg als die Flucht, schon deswegen, weil für die Stig-
matisierten nur von außen her, wenn überhaupt, Widerstand möglich zu sein
schien. Aber mit dem Überschreiten der deutschen Grenze waren die Pro-
bleme des Entkommens keineswegs vorüber. Die ablehnende Haltung des
Auslands gegenüber den Flüchtlingen hat Unzählige das Leben gekostet,
ganz zu schweigen von den oft unwürdigen Aufenthaltsbedingungen in den
Gastländern.

Viele Außenseiter konnten nicht entrinnen, haben die Zeichen der Zeit
nicht richtig gedeutet und endeten im Inferno: Juden, Zigeuner, Zeugen
Jehovas, Homosexuelle, Behinderte, alle sogenannten „Unproduktiven". Die
Gestapo-Listen der Parias waren lang, die Bürokratie funktionierte gnadenlos.

Überlebenssicherung

Arn Anfang des Exils stand die Flucht aus der Lebensgefahr oder auch aus
dem „geistigen Gefängnis", in das sich Deutschland laut Karl Jaspers über
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Nacht verwandelt hatte. Vorerst handelte es sich darum, im Ausland ein Aus-
kommen zu finden. Erst in zweiter Linie ging es um das politische Überleben
jener Traditionen, die durch das Exil vor der Barbarei bewahrt blieben. Erst
jetzt ergaben sich die Fragen nach den Zielen des Exils in Auseinanderset-
zung mit dem Totalitarismus.

Grundsätzlich verstand sich das politische Exil, dem etwa zehn Prozent der
Gesamtemigration angehörten, als Teil einer noch zu formenden Wider-
standsbewegung. Als man immer wieder gezwungen war, auf der Flucht vor
der Wehrmacht weitere Grenzen zu überwinden, als man sich von Uruguay
bis China über den Erdball verstreut sah, überdeckten die drängenden All-
tagssorgen alles andere und führten häufig zu Teilnahmslosigkeit. Not, Ver-
einsamung, Entfremdung legten sich einer Widerstandshaltung in den Weg.
Überdies gab es zu Anfang noch die verbreitete Erwartung, daß der „national-
sozialistische Spuk" (Karl Mannheim) sich nicht lange würde halten können,
so daß sich der letzte Einsatz erübrigen werde. Die räumliche Distanz zum
Heimatland und die Ohnmacht gegenüber der Entwicklung im Reich
lahmten auf Dauer jede Initiative. Außer vielleicht im Wunschdenken lebten
sich Widerstand und Exil auseinander.2 Viele Davongekommene, so die meisten
jüdischen Emigranten, wandten sich von Deutschland ab. Die literarischen
Stimmen des Exils waren im anderssprachigen Umfeld ihrer Wirkung
beraubt und konnten nur auf den langfristigen Einfluß ihrer Arbeit hoffen.

Wer in Deutschland versuchte, Kritik zu üben, der befand sich von der
ersten Stunde an in der Illegalität, er leistete gleichsam aus einem internen
Exil heraus Widerstand. Aber jede Art von Widersetzlichkeit war erschwert,
nicht nur wegen des Unterdrückungsapparates. Vielmehr hatten die demo-
kratischen Parteien kampflos das Feld geräumt. Sie setzten auf Legalität,
obschon die Braunhemden darüber spotteten. Auch die deutsche Arbeiter-
bewegung war nicht auf Gegenwehr eingestellt; bereits Friedrich Engels hatte
ihr nachgesagt, sie entwickele nur in der Gesetzlichkeit „rote Backen". Da
aber - wie einst im November 1922 in Rom - die liberalen und konservativen
Gruppen am 23. März 1933 für das „Ermächtigungsgesetz" und damit gegen
die eigenen Rechte gestimmt hatten, wären im Dritten Reich nennenswerte
Gegenmaßnahmen nur von der Arbeiterbewegung zu erwarten gewesen,
selbst wenn diese geraume Zeit benötigt hätte, um sich von der Überrumpe-
lung zu erholen.

Schließlich ist ihr Widerstand „lautlos" geblieben,3 auch weil er am Ende,
wie die konservative Auflehnung gegen Hitler 1944, am totalen Staat schei-

_____________________________________________________________________________________
2 Die Bewunderung für den Untergrund („die Tapfersten") blieb wach. vgl. Otto Zoff. Tagebücher aus der

Emigration 1933-1944, Heidelberg 1968. S. 189.
3 Alfred Kerr (Die Illegalen, in: Die neue Weltbühne (Paris), Heft 26, (1937), S. 818) gedachte im Londoner

Exil dieser stummen Helden des Widerstandes: „Die Welt erfährt kaum, wie sie heißen./Sie schweben
dahin, dunkel und licht. / Man will den Hut vom Kopfe reißen. / Sie tausendmal grüßen — sie sehn es
nicht. / Sie schreiten und gleiten; Stürme tosen, / Manchen packt es. er lebt nicht mehr. / Doch lebt der Bund
der Namenlosen,/Däs unsichtbare Helfersheer./Die Folter droht, die Qual ist bitter -/Der Kampf geht
weiter unbeirrt./Sie sind die Heiligen und die Ritter/Des Menschenreichs, das kommen wird.'1
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terte. Innerer Widerstand und Verweigerung wurden observiert und waren
mattgesetzt. Darum konnte die Diktatur nur mit fremder Hilfe bezwungen
werden. Obschon später unter vielen anderen Kurt Schumacher die Opfer ins
Gedächtnis rief, die der Widerstand gefordert hatte, blieb dessen Mut nach
dem Krieg lange Zeit vergessen. Der einsame und verzweifelte Leidensweg
des inneren Widerstandes, der unzählige Regimegegner hinter Gitter
brachte, zeigt immerhin, daß es Alternativen zur Machtstaatstradition in
diesem Lande gegeben hat.4

Die Stimme eines stumm gewordenen Volkes

Es waren viele - wenn auch nicht genug -, die im „Reich der niederen
Dämonen" (Niekisch) Widerstand zu leisten versuchten. Offiziell wurde der
Geist im Dritten Reich gleichgeschaltet oder er paßte sich an, was die Lob-
hudeleien von Gottfried Benn oder Martin Heidegger ebenso belegen wie
jene „Treueerklärung" von 88 Schriftstellern an den Führer, die am 26. Okto-
ber 1933 in der deutschen Presse veröffentlicht wurde. Autoren von Rang wie
Oskar Loerke, Erich Kästner oder Gerhart Hauptmann, die das Land nicht
verlassen hatten, verstummten, wichen ins Feuilleton aus oder verlegten sich
auf unpolitische Texte. Mit Heinrich Mann läßt sich daher sagen, das Exil
habe alle Traditionen eines „Anderen Deutschland", die zu Hause mit Füßen
getreten wurden, in die Fremde gerettet.

Die deutsche Emigration mit ihrer großen Zahl bedeutender Köpfe, von
Harold Laski als ein eigener kultureller Kosmos bezeichnet, konnte mithin
vor sich und der Welt in Anspruch nehmen, die bessere Zukunft zu verkör-
pern. Überdies waren mehr als hundert Reichstags- und Landtagsabgeord-
nete geflohen, unter ihnen Reichskanzler Heinrich Brüning. Das waren Vor-
aussetzungen, die es dem Exil erlaubt hätten, vom Ausland her Hitler die
Befugnis zu bestreiten, im Namen aller Deutschen zu sprechen. Thomas
Mann sah für die vertriebenen Opfer des Dritten Reiches daher einen regel-
rechten „Zwang zur Politik": Nur die Einigkeit im Wesentlichen sowie seine
entschiedene öffentliche Repräsentation eröffne dem Exil eine Chance,
sowohl den Widerstand argumentativ zu stützen als auch für das Ausland
eine politische Anlaufstelle zu bieten. Daraus wurde allerdings wenig, denn
die Überlebensbelastungen, die geographische Zerstreutheit und vor allem
ideologische Differenzen trugen zum politischen Mißlingen des Exils5 ebenso
bei wie das Mißtrauen des Auslands gegenüber allen deutschen Eigen-
initiativen.

„Organisiert die Emigration!", hatte Alfred Kantorowicz bereits 1933 im
Pariser Exil gefordert. Obgleich solche „Sammlung der Kräfte" von allen
Seiten verlangt wurde, geschah vorerst kaum etwas, jedenfalls soweit es abge-

_____________________________________________________________________________________
4 Dazu schon G. K. G. Glaser, Geheimnis und Gewalt. Ein Bericht, Stuttgart (1953), S. 385 ff.
5 „Die, die im Exil waren und politisch über ihre Lage nachdachten, hatten zu verarbeiten, was eigentlich

passiert war - und das war ein schwerer Prozeß. Dazu waren die wenigsten Emigranten in der Lage",
resümiert Willy Strzelewicz (Interview am 12. Januar 1982 in Hannover, Archiv des Verfassers), „wenn sie
nicht einfach alte Formeln weitergesprochen haben".
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stimmte politische Schritte betraf. Ansonsten war das Exil auf vielerlei Weise
tätig; es existierten im Verlauf der Zeit über 400 Publikationsorgane; es gab
Hilfskomitees und Unterstützungsküchen, eine „Freie Deutsche Hoch-
schule" in Paris, die später nach London auswich; es tagten Vereinigungen,
Gruppen, Zirkel. Erst nach 1935 legte sich diese oft eher ziellose Hektik, von
der Lion Feuchtwanger 1938 als von der „Größe und Erbärmlichkeit" des
Exils sprach.

Die Neuorientierung hing mit Verschiebungen auf der weltpolitischen
Bühne zusammen. Die wichtigste Veränderung war der Kurswechsel der
Kommunistischen Internationale, die sich mit der Absicht einer „Volksfront"
auf ihrem 7. Weltkongreß wenigstens formal bereit erklärte, mit anderen
Gruppen zusammenzuarbeiten. Das führte im Juli 1935 in Frankreich zu
einer „gemeinsamen Handlungsplattform" zwischen dem Sozialisten Leon
Blum und Maurice Thorez für die Kommunisten. Nach überraschenden
Wahlerfolgen regierte die Volksfront in Paris von Mai 1936 bis April 1938.
Auch in Madrid konnten die verbündeten Linksgruppierungen im Februar
1936 einen Wahlsieg verbuchen, der allerdings bereits wenige Monate später
durch einen Militärputsch und den anschließenden Bürgerkrieg gegenstands-
los wurde. Der allerorts im Westen erkenntliche Auftrieb der Linkskräfte
machte dem deutschen Exil deutlich Mut. Ab September 1935 trafen sich im
Pariser Hotel „Lutetia", dem späteren Sitz der Gestapo, unter Leitung Hein-
rich Manns Vertreter nahezu aller Exil-Verbände, um über eine gemeinsame
Linie und womöglich auch über politische Aktionen zu beraten.

„Da hat man einerseits die guten Traditionen gesehen, nämlich daß man sich über-
haupt einmal an einen Tisch setzte, andererseits die weniger guten - es erinnerte mich
ein bißchen an die Paulskirche, in der man sich auch zum Teil deswegen nicht einigen
konnte, weil einige Leute alle Bestimmungen schon wissen wollten, die in einem
neuen Deutschland bis zu der Frage, was mit dem deutschen Wald geschehen würde,
gelöst werden mußten."

So im Rückblick der Historiker Helmut Hirsch,6 einer der Teilnehmer am
„Lutetia-Kreis". Dieser Zirkel stellt gleichwohl den wichtigsten Versuch des
deutschen Exils dar, politische Geschlossenheit zu erreichen, sieht man
einmal ab von parteilich kontrollierten Zwangsvereinigungen, wie etwa das
unter sowjetischer Fuchtel stehende „Nationalkomitee Freies Deutschland"
aus dem Jahr 1943. Das Bemühen um Einigkeit in Paris führte zwar zu einigen
„Volksfronttagen" und zu einem „Manifest an Alle", das von 118 Mitgliedern
der unterschiedlichen Exilfraktionen getragen wurde; im Dezember 1936
glückte ein gemeinsamer „Anruf an das deutsche Volk", der die freiheitliche
Neugestaltung Deutschlands nach dem Sturz der NS-Herrschaft ausmalte
und eine breite Unterstützung fand. Aber bald stellte sich heraus, daß die ver-
schiedenen Wertvorstellungen nicht unter einen Hut zu bringen waren. Vor
allem die Kommunisten betrachteten in den Worten Rudolf Breitscheids diese
Veranstaltungen weiterhin als Mittel für ihre separaten Zwecke. So erwies

_____________________________________________________________________________________
6 Interview über das Exil vom 23. Dezember 1981 in Münster. Archiv des Verfassers.
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sich die Idee, „alte, vorhandene Gruppen zu addieren und dadurch zu mehr
zu gelangen als jede für sich allein darstellt",7 im Exilalltag als nicht tragfähig.

„Die Persönlichkeiten, die das damals zustande zu bringen versuchten, waren Emi-
granten sehr unterschiedlicher Herkunft und sehr unterschiedlicher Auffassung über
das, was politisch notwendig sein könnte. Das ist kein Urteil gegen sie, sondern ist -
wenn ich mir die Gesichter noch einmal am geistigen Auge vorbeiziehen lasse - durchaus
verständlich. Es wurde auch versucht, mit Zeitungen, die in Paris erschienen, das Exil
zu informieren über Politik, politische Entwicklungen und kulturelle Fragen. Nur: Ein
solches Zusammenwirken bedeutet noch lange nicht, daß es zur Klärung der Auffas-
sungen kommen konnte, die erforderlich gewesen wäre, um nicht nur sich wechselseitig
deutlich zu machen, warum die Weimarer Republik als demokratische Staatsform
gescheitert war, sondern auch, wie man diejenigen, die vom NS-Regime verfolgt,
gejagt und auch verleumdet wurden, wie man die sammeln könnte. Dazu war weder
das selbstkritische Denkvermögen der größeren Zahl der Beteiligten befähigt, noch
die Art und Weise, in der man miteinander Meinungs- und Gedankenaustausch pflegte."

Alles in allem spiegelt das von Herbert Wehner, der im Lutetia-Ausschuß
mitarbeitete,8 erläuterte Scheitern des Volksfrontabenteuers in Paris nur jene
Zwiste, die auch schon vor 1933 zwischen linken und rechten sowie eben auch
innerhalb der linken Organisationen gewütet und nicht unerheblich zum
Niedergang von Weimar beigetragen hatten. Überall dort, wo deutsche
Flüchtlinge in der Welt beratschlagten, was politisch zu tun sei, wiederholten
sich in der einen oder anderen Verkleidung diese Schwierigkeiten.

Solche Erfahrungen blieben im Exil freilich ohne Konsequenzen. Die
Kommunikationsmöglichkeiten zwischen den verschiedenen Kontinenten,
über die sich die Asylsuchenden verteilt hatten, waren spätestens seit 1939
eingeschränkt. Insofern war schon aus äußerlichen Gründen ein gemeinsamer
Lernprozeß des deutschen Exils nicht mehr möglich. Und was die Politiker
trennte, vermochten Literaten nicht zu überbrücken. So zieht sich die Klage
über die Uneinigkeit wie ein roter Faden durch die Exilliteratur. Für viele
Emigranten war dieser Streit eine geradezu prägende Grunderfahrung, eine
negative Tradition also, die sich nach 1945 fortsetzen sollte und die noch bis
vor kurzem zu Polarisierungen in der Exil- bzw. Widerstandsforschung
geführt hat.9

Bereits Klaus Mann klagte in seinem Exilroman „Der Vulkan" (1939) dar-
über, daß es unter politischen wie soziologischen Gesichtspunkten nie eine
derart uneinheitliche Emigration wie das deutsche Exil gegeben habe.10

7 So Leopold Schwarzschild, Die Lehren aus einer Erfahrung, in: Das Neue Tage-Buch. 4. Jahrgang (Paris
1936), Heft Nr. 52, S. 1231 f.

8 Interview über das Exil vom 12. Februar 1982 in Bonn, Archiv des Verfassers.
9 Vgl. Peter Steinbach/Johannes Tuchel (Hrsg.), Lexikon des Widerstandes, München 1994, S. 7.
10 „Das Exil gab es nicht, sondern schon in den 30er Jahren trennte ein Abgrund nicht nur die Konservativen
und die Bürgerlich-Liberalen von den Sozialisten im Exil, sondern auch alle möglichen Linken soziali-
stischen Gruppierungen von den orthodoxen Marxisten. Wir konnten doch nicht vergessen", so Ossip
Flechtheim (Interview über das Exil vom 9. Februar 1982 in Berlin, Archiv des Verfassers), „was Stalin
angestellt hat. Es gibt die Berechnung, daß Stalin mehr führende Kommunisten umgebracht hat als Hitler! -
Und das hat - sehr früh - viele fortschrittliche Menschen in der Emigration dazu mitveranlaßt, hier einfach
nicht jene breite und an sich natürlich notwendige Einheitsfront herzustellen".
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Abstrakt bestand zwar ein „Generalnenner", man war gegen den National-
sozialismus. Aber darüber hinaus verband die Exilierten nichts, und zeit-
weilig gab es durch das von Moskau befohlene Ausscheren der Kommunisten
aus dieser Front noch nicht einmal diese Gemeinsamkeit.

Vor allem durch die Strategie der deutschen Kommunisten, das Exil in ein
Anhängsel ihrer „Dritten Internationale" zu verwandeln, scheiterten nach
1937 auch alle Bemühungen, eine Art Volksfront des Exils zuwege zu bringen.
Heinrich Mann als Galionsfigur eines derartigen Unterfangens in Paris, des
erwähnten „Lutetia-Ausschusses", äußert sich in dieser Zeit über Walter
Ulbricht, er könne doch nicht mit einem Mann verhandeln, „der plötzlich
behauptet, der Tisch, an dem wir sitzen, sei kein Tisch, sondern ein Enten-
teich, und der mich zwingen will, dem zuzustimmen". Resigniert und ent-
täuscht schreibt derselbe Heinrich Mann später, „die Einigung der Emigra-
tion erscheint überflüssig; halte sich jeder auf der Seite, wohin er gehört".11

Solche Entsagung überschattete alle späteren und anderswo unternom-
menen Schritte, Exilgruppen politisch zusammenzuführen. Einheit war
offenbar nicht zu erreichen, weil nicht einmal Einigkeit darüber bestand, daß
dieser Weg nur demokratisch, also durch Kompromißbereitschaft zu gewähr-
leisten war. Die deutschen Schwierigkeiten beim Gebrauch des gesunden
Menschenverstandes in der Politik schlugen auch in der Fremde negativ zu
Buche.

Tragödie

In einem im englischen Exil entstandenen Gedicht „Auf Abbruch" hat
Max Hermann-Neisse,12 der selbst zu den „verbrannten Schriftstellern" zählt,
die persönliche Betroffenheit beschrieben. Daß die Emigration politisch zu
kurz griff, lag nicht nur an den Verständigungsschwierigkeiten zwischen den
unterschiedlichen Gruppierungen. Dies Versagen hatte auch Beweggründe,
die sich dem guten Willen der Leidtragenden entzogen.

„Man ist als Emigrant nicht viel wert", so die Kurzformel, auf die Klaus
Mann das Alltagselend der großen Masse der Vertriebenen gebracht hat. Wie
wenig der deutsche Exodus im Ausland galt, davon kann man sich schwerlich
eine Vorstellung machen. „Erfahrungen, die scheinbar die ganze Welt auf-
bringen sollen, so furchtbar sind sie und schreien zu Gott so laut", so Heinrich
Mann resigniert, „schon 100 Meilen weiter, es ist dieselbe Christenheit,

_____________________________________________________________________________________

11 Brief vom 29.12.1943 an Alfred Kantorowicz. in: Die Zeit vom 1. Januar 1982, S. 29.
12 „Dennoch wirst du schließlich Frieden finden / in dem kleinen Reich, das dir gehört, / der Musik des Alls im

Rundfunk lauschen,/einen Hund besitzen, der dich liebt,/manchmal sanft mit Rotwein dich berau-
schen, / dankbar, daß es diesen Trost noch gibt. / Aber wenn du endlich abgefunden, / so dich fügst in alles
fremde Tun, / hast die Heimatsüchte überwunden / und gedenkst, getrost dich auszuruhn, / dein bescheidnes
Dämmern zu genießen, / mit dem Ungewohnten schon bekannt, / willig, hier dein Leben zu beschließen / als
in   einem   neuen   Vaterland,/wird   ein   amtlich   unnahbares   Schreiben / dich   mit   höflich   tödlichem
Bescheid/aus dem kaum gewärmten Nest vertreiben,/ungerührt von Harm und Herzeleid./Wieder mußt
du durch die Welten fahren,/überall verfemt und abgelehnt, / auch in deinen letzten Lebensjahren/ohne
das, wonach dein Sinn sich sehnt,/dort noch, wo sie dir ein Obdach geben,/flüchtig nur geduldet, unbe-
kannt,/immer scheu und wie auf Abbruch leben,/bis es aus dem Leben dich verbannt". Das Neue Tage-
buch, 6. Jahrgang (1938), Heft 10, S. 237.
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machen sie höchstens soviel Aufsehen wie eine Erfindung und die könnte
besser sein".

Die Politik der Beschwichtigung der europäischen Randstaaten und der
USA gegenüber Berlin hatte zur Folge, daß bis kurz vor dem Weltkrieg kein
Mensch an den Kassandra-Rufen des Exils interessiert war. Man ließ sich
lieber von dem Rummel um die Olympiade in Berlin beeindrucken. Die
Weltöffentlichkeit sah die Dinge in Deutschland völlig anders, als es die
Flüchtlinge erhofft hatten: Diese waren im Gastland lästig, weil man ihnen
anlastete, die Einheimischen um Arbeit und Brot zu bringen. Und sie paßten
nicht in das politische Klima. Denn noch war das Ausland eifrig bemüht, sich
mit „Herrn Hitler" zu verständigen. Dieser Absicht aber standen die
Anklagen des Exils störend im Wege. Nicht das „Andere Deutschland", das
Dritte Reich mit allem Drum und Dran war die deutsche Normalität, mit der
sich die Epoche arrangieren wollte.

Endgültig erst ab 1941, als die Menschenverachtung des Nationalsozia-
lismus nicht länger zu übersehen war, wurden einzelne Emigranten um Aus-
kunft und Rat angegangen. Unter solchen Umständen überrascht es nicht, daß
die Schutzsuchenden abgelehnt, verhöhnt, behindert oder gar verfolgt wurden,
auch von den Behörden vieler Aufnahmeländer. Geradezu lebensbedrohlich
wurde die Lage nach Ausbruch des Krieges. Fast überall sahen sich die Hitler-
gegner als Deutsche zu „feindlichen Ausländern" abgestempelt und schlimm-
stenfalls in Lager gesteckt, aus denen sie, wie etwa in Frankreich, nach der
Niederlage direkt in deutsche Konzentrationslager „überstellt" werden konn-
ten. Das Exil erwies sich als äußerst bedrohliche Realität, ein weiterer Sach-
verhalt, der einem politischen Engagement auf Dauer nicht förderlich war.

„Emigranten fallen leicht aus der Zeit heraus", seufzte der nach England
geflüchtete Schriftsteller Eduard Saenger. Das Exil war zu Anfang noch nicht
zeitgemäß, weil „eine Art von Selbstschutz" (Thomas Mann) die Welt daran
hinderte, seine Rufe ernst zu nehmen. Nach dem Kriegsausbruch wiederum
wirkten seine Vorstellungen unzeitgemäß, weil sich die Alliierten inzwischen
ihren eigenen Reim auf die deutschen Probleme gemacht hatten.13

Die Unfähigkeit, die das Exil bei dem Versuch bewiesen hatte, sich selbst
politisch zu organisieren, war offenkundig, als im Lager der Westmächte der
Unfug eines von Grund auf bösen teutonischen Volkscharakters Fuß faßte,
ohne daß diese Vorstellung durch das Exil zu beeinflussen gewesen wäre. Am
Ende verhinderte dieses Zerrbild nicht nur jede Beachtung des „Anderen
Deutschland", sondern bestimmte auch die Nachkriegspolitik der Sieger-
mächte, die jede Mitsprache von vornherein ausschloß, auch die des Exils.

Was soll aus Deutschland werden?

„Mit derselben Wissenschaftlichkeit, mit der die Nationalsozialisten das deutsche
zum wertvollsten aller Völker ernannt hatten, bewiesen nun französische Schön-

_____________________________________________________________________________________

13 Vgl. Lord Vansittart, Black Record. Germans Fast and Present, London 1941.
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geister, amerikanische „Tiefenpsychologen", englische Staatsmänner und blutrünstige
Literaten in allen Ländern der antideutschen Kriegsfront eine kulturwidrige Beson-
derheit des deutschen Volkes, die es angeblich zum schlechtesten aller Völker machte.
Damit wurde aber ein wirksamer Kampf gegen das eigentliche politische Krebs-
geschwür im Körper des deutschen Volkes auch für die Zeit nach dem Kriege unmög-
lich gemacht."

Derart beschreibt Joseph Buttinger14, einer der prominenten linken
Repräsentanten des österreichischen Exils, die Folgen einer volkscha-
rakterologischen „Erklärung" des Nationalsozialismus, wie sie vor allem
Washington vertrat. Das war vielleicht die größte Erniedrigung des Exils: Mit
der eigenen Lebensgeschichte hatte man gegen Diktatur und Unfreiheit
Zeugnis abgelegt, gleichwohl vermochte man die deutschlandpolitischen
Irrtümer der Gastländer nicht in Frage zu stellen. Das Exil blieb eine politi-
sche „Luftexistenz", wie Heinrich Hauser diese Ohnmacht genannt hat, es
besaß eben keine Bataillone.

Zu allem Überfluß ließen sich mit der Dauer des Krieges weite Kreise des
Exils selbst von der Meinung beeinflussen, Hitlers Regime sei die Folge der
moralisch kranken deutschen Geschichte; darum könne der Bevölkerung
auch nach dem Sturz des Nationalsozialismus nichts überlassen werden.15

Über die Frage, wie ein Neubeginn möglich sei, entbrannte seit Anfang der
vierziger Jahre unter den Exilanten eine heftige Debatte, wobei der durch
Demütigungen und Schuldgefühle ausgelöste Zweifel an der eigenen Iden-
tität unüberhörbar war. „Mit dem Gesicht nach Deutschland" (Wels) blieb
man sich zwar einig gegen den Nationalsozialismus und auch in dem Wunsch,
nach der Niederlage Verhältnisse zu schaffen, mit denen sich ein ähnliches
Politikdebakel niemals wiederholen könne. Aber wie und vor allem von wem
eine derartige Umkehr zu bewerkstelligen sei, darüber gingen die Ansichten
weit auseinander.

Auch nach Kriegsende blieb das Exil ohne Einfluß auf die Besatzungs-
politik der Alliierten. Friedrich Stampfer kommentierte, auf dem beschwer-
lichen Weg vom Morgenthau- zum Marshall-Plan hätten die Emigranten nur
den Gepäckträger gespielt. Diese Bedeutungslosigkeit, wie viele zutreffende
Erklärungen es auch für sie geben mag,16 schadete den Flüchtlingen schon im
Exil. Aber auch die Rückwanderer erfuhren eine herbe Abfuhr. So konnte
die Remigration, wenigstens als Gruppe,17 die Nachkriegsgestaltung nicht
merklich prägen. Vor allem aber fühlte das befreite Deutschland sich kaum
bemüßigt, die Betroffenen aus dem Exil heimzuholen, man hatte vorerst
andere Sorgen. Nicht nur Erich Maria Remarque berichtet in seinen Erinne-
rungen voller Bitterkeit über „die schwere Enttäuschung der Rückkehr". Das

_____________________________________________________________________________________
14 Das Ende der Massenpartei am Beispiel Österreichs, Frankfurt am Main 1953, S. 603.
15 Dagegen schon Gerhart H. Seger/Siegfried K. Marck, Germany: To Be or Not To Be?, Vorwort von G. H.

Shuster, New York 1943.
16 Vgl. Alfred Kantorowicz, Versagen und Elend der „Sopade'% Die Zeit vom 30. Mai 1968. S. 48 f.
17 Vgl. Sven Papcke, Exil und Remigration als öffentliches Ärgernis. Zur Soziologie eines Tabus, in Exil-

forschung. Ein internationales Jahrbuch, Band 9, München 1991, S. 9 ff,
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eigene Geschick, das man doch als exemplarisch für das deutsche Verhängnis
begriff, stieß allenthalben auf Gleichgültigkeit.

Rückwanderung

In der Gesamtsicht vertrat das Exil in den Augen der Weltöffentlichkeit
fraglos das „bessere Deutschland", das 1933 im Reich besiegt worden war. Es
geriet gleichwohl in doppeltem Sinne zu einer „verlorenen Alternative", wie
Joachim Radkau sich ausdrückte.18 Im Kampf mit dem Nationalsozialismus
vermochte es sich keine politisch überzeugende Gestalt zu geben. Solches
Scheitern aber bedingte die Ohnmacht auch der Remigration, als Gestal-
tungsfaktor auf die Nachkriegsära einzuwirken.

Politisch mußte das Exil angesichts der demokratischen Defizite dieses
Landes scheitern, mag es literarisch und wissenschaftlich eine noch so wich-
tige Rolle spielen. Trotz persönlicher Erfolge vieler Rückwanderer etwa an
den Universitäten oder im Getriebe Bonns hat die Nachkriegsära nicht an die
im Exil tradierten Werthaltungen angeknüpft.19 Die Verhältnisse in Deutsch-
land wurden vorerst von den Alliierten bestimmt, die sich weder auf das Exil
noch auf den innerdeutschen Widerstand stützten. Vielmehr stand die scha-
blonenhafte Deutschlandpolitik der Siegermächte in direktem Widerspruch
zur Vorstellungswelt dieser beiden Gruppierungen mit ihrem weit differen-
zierteren Deutschlandbild. Gegen die seit dem Kriegsausbruch um sich grei-
fende These, wonach die Deutschen schlichtweg „mentally sick people"
(Morgenthau) wären, weswegen es dort keine Kräfte gäbe, mit denen man
nach Kriegsende zusammenarbeiten könnte, fruchtete kein Argument.

Das Exil wurde aber auch deshalb nicht in die Geschichte der Bundes-
republik integriert, weil es kein „Purgatorium als Beginn, als Ausgangspunkt
für eine neue Sprache, für neues Denken" gegeben hatte.20 „Wir haben es mit
einem Volk zu tun, bei dem ein großer Teil noch nicht in das Stadium der
inneren Einkehr eingetreten ist", so Kurt Schumacher 1946.21 „In ihren
Träumen trauern die Deutschen mehr darüber, daß dieser Krieg verloren
ging, als daß er möglich war."

Die Bundesrepublik wärmte in den vierziger Jahren keineswegs die Res-
sentiments von 1918 wieder auf, wie viele mit Eugen Kogon erwartet hatten.
Dazu waren in dem besetzten Land die Ausgangsbedingungen zu unver-
gleichbar. Aber für viele erwies sich mit Carl Zuckmayer die Emigration
gleichwohl als eine „Reise ohne Wiederkehr". Nicht allein der Ort, an den
man zurückkehrte, hatte sich bis zur Unkenntlichkeit verändert; auch der
Remigrant war nicht mehr derselbe, als der er geflohen war. Es erschütterte

18 Das Elend deutscher Exilpolitik l933—1945 als Spiegel von Defiziten der politischen Kultur, in: H.
SchaUenberger/H. Schrey (Hrsg.), Im Gegenstrom (Festschrift für H. Hirsch), Wuppertal 1977, S. 105 ff.

19 Literarisch verarbeitet bei Wolfgang Koeppen, Das Treibhaus, Stuttgart 1953.
20 Peter Härtung, Die Macht der Verdränger, in: Bernt Engelmann (Hrsg.), Literatur des Exils. Eine Doku-

mentation über die PEN-Jahrestagung in Bremen vom 18. bis 20. September 1980, München 1981, S. 172
ff., hier S. 174.

21 Protokoll der Verhandlungen der SPD vom 9./11. Mai 1946 in Hannover, Hamburg 1947, S. 25.
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vor allem, daß jene Überzeugungen, für die man nach 1933 ins Exil ge-
zwungen wurde, in der Schwarzmarktzeit keine Anhänger fanden.22

Das „Andere Deutschland" sah sich nach 1945 unversehens genauso unter
Kuratel gestellt wie alle anderen politischen Kräfte auch. Sämtliche Unter-
schiede fanden sich über den Kamm der Kollektivschuldthese geschoren.
Emigranten, die dies mißbilligten oder solche, die sozialkritisch eingestellt
waren, erhielten von den Alliierten hüben wie drüben keine Rückreise-
erlaubnis.23

So erfolgreich der einzelne nach der Heimkehr sein mochte, so unüber-
sehbar war die politische und auch kulturelle Bedeutungslosigkeit der Remi-
gration insgesamt. Am Besatzungsalltag und an der moralisch verunsicherten
Bevölkerung zerbrachen bald alle Hoffnungen auf einen Neubeginn, den
man mitverantwortlich gestalten konnte.

Ablehnung

Carl Schmitt,24 der dem Nationalsozialismus geliebedienert hatte, nahm in
seinen „Erfahrungen aus der Zeit nach 1945" für sich in Anspruch, in einer
Art von innerer Emigration dem wahren Geist ebenso brav die Stange
gehalten zu haben, wie es das Exil von sich behauptete: „Der Geist hat seinen
Stolz, seine Taktik, seine unveräußerliche Freiheit und sogar seine
Schutzengel, und er hat das alles nicht etwa nur in der Emigration, sondern
auch im Inneren, in den Gängen des Leviathan selbst."

In einem offenen Brief von Frank Thieß aus dem August 1945 an Thomas
Mann begann unter dem Stichwort der „Inneren Emigration"25 eine groß
angelegte Verwischung aller Unterschiede („beide haben ihr Leid"26), die zu
einer „Emigrantenhetze" ausuferte, wie Fritz Erler diese Stimmung später
genannt hat. „Die Emigranten sind ... völlig deroutiert", kommentierte 1946
selbst Karl Scheffler.27 Um sich reinzuwaschen, klagte das schlechte Gewissen
der Mitläufer die Opfer der eigenen Verantwortungslosigkeit des Vaterlands-
verrates an. Schon im Juni 1947 beschuldigte in diesem Sinne die (persönlich
unbelastete) CDU-Abgeordnete im niedersächsischen Landtag Maria
Sevenich die „jüdischen Emigranten", die Militärbehörden mutwillig gegen
die deutsche Bevölkerung aufzubringen.

Diese Tonart wurde derart durchdringend, daß Rudolf Pechel sich genötigt
sah, gegen die „denunzierende Art" anzugehen, „mit der die sogenannten

22 Wenn aber gleich nach dem Krieg kein Umbruch stattgefunden hat, wie Rene König (Zurück nach
Deutschland, in: Literatur des Exils, vgl. Anm. 24. S. 88 ff., hier S. 90) vermerkte, kann es dann verwundern,
daß die Remigration von den Mitläufern des Dritten Reiches mit Mißtrauen betrachtet wurde, und man
ihre Werke und Ansichten als Zumutung verdrängte?

23 Zur damaligen Ausgangslage vgl. die Beiträge in Hans-Erich Volkmann (Hrsg.), Ende des Dritten Reiches
— Ende des Zeiten Weltkriegs. Eine perspektivische Rückschau. München/Zürich 1995.

24 Ex captivitate salus, Köln 1950, S. 16.
25 „Die Knechtschaft war höchst real und mußte auf das Gemüt abfärben", so Bernhard Guttmann über die

„innere Emigration", in: Die Gegenwart, 4. Jahrgang, Nr. 16, vom 15. 8.1949, S. 4.
26 Karl Japsers, Die Schuldfrage, Heidelberg 1946, S. 92.
27 Die fetten und die mageren Jahre. Ein Arbeits- und Lebensbericht. Leipzig 1948. S. 400.
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,Emigranten a. D.' diffamiert würden".28 Einen späten Höhepunkt fand diese
Auseinandersetzung mit dem „Anderen Deutschland" in einer Polemik von
Kai Uwe von Hassel am 29. Oktober 1960 in Heide (Holstein), die es mit
Blick auf Willy Brandt als unehrenhaft bezeichnete, die „Schicksalsgemein
schaft" eines Volkes zu verlassen, sobald es brenzlig werde, um bequem
zurückzukehren, wenn die Gefahr vorüber sei.

„Keinem, der aus persönlichen oder politischen Gründen in die Emigration ging,
keinem, der im Inland verbleibend an seinem Platz Widerstand geleistet hat, kann aus
dieser Tatsache allein ein Vorwurf gemacht werden. Es kommt in jedem Fall darauf
an, daß die Motive seines Handelns wie sein Handeln selbst ehrenwert waren. Eine
pauschale Verurteilung wäre ebenso falsch wie eine pauschale Verherrlichung."

So Bundeskanzler Adenauer29 in der Parlamentsdebatte am 8. März 1961.
Zu aller Tragik war diese Aussage als Verteidigung der Geschmähten
gedacht, doch kann kaum eine andere Feststellung bündiger das Fehlen einer
positiven Exiltradition belegen. Die Wirklichkeit sah sich auf den Kopf
gestellt, da nicht etwa der nationalsozialistische Alltag, sondern Widerstand
und Exil unter Rechtfertigungsdruck geraten waren.

Es sollten Jahre vergehen, bis die Spurensuche nach einer eigenen
Geschichte nicht nur wieder das Interesse am Exil belebte, sondern auch die
Maßstäbe seiner Bewertung zurechtrückte. Hatte sich die frühe Nachkriegs-
zeit von diesen Traditionen abgewandt, weil nach den Rauhjahren des
Dritten Reiches alle Sinnmuster verbraucht wirkten, und hatte die Trümmer-
generation ihren Lebensinhalt im materiellen Wohlergehen gesehen, so
wurde der Mangel an geistigen Gehalten erst in den sechziger Jahren von der
nachwachsenden Generation beanstandet. Mit dem Abschluß des Wieder-
aufbaus und des steten Wachstums sowie der Herausforderung der Kanzler-
demokratie durch die Studentenbewegung erhoben sich Fragen nach der
Tragfähigkeit des Parlamentarismus in diesem Land. Dabei stellte sich
heraus, daß die eigene totalitäre Vergangenheit keineswegs verarbeitet, son-
dern schlicht verdrängt worden war. Der Holocaust hatte sich nicht „bewäl-
tigen", sondern nur ins Unterbewußte schieben lassen: ebenso wie die Frage,
ob er tatsächlich als Inbegriff aller deutschen Geschichte zu gelten hatte, wie
es dem Land mit Umerziehung und Kollektivschuld vermittelt worden war.

Wiedererinnerung

„Exil zerrieb, machte klein und elend; aber Exil härtete auch und machte
groß, reckenhaft", so Lion Feuchtwanger in seinem Roman „Exil", der 1940
als dritter und letzter Teil seiner „Wartesaal-Symphonie" in Amsterdam
erschien.

Wie es im Exil wirklich gewesen war, ob jämmerlich oder heroisch - oder
auch ganz anders -, das zu ergründen hatte sich im September 1980 eine PEN-

_____________________________________________________________________________________

28 Deutsche Gegenwart. Aufsätze und Vorträge 1945-1952, Darmstadt/Berlin 1953, S. 225 ff.
29 Sten. Bericht der Verhandlungen des Bundestages, 48. Band, 147. Sitzung (8. März 1961), S. 8328 A. Die

Debatte hebt an mit einer Erler-Rede, a. a. O:, S. 8318 B ff.
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Tagung in Bremen30 vorgenommen. Diese Aufgabe jedenfalls war dem
Treffen vom Präsidenten des bundesrepublikanischen PEN-Zentrums, dem
Tübinger Rhetorik-Professor Walter Jens, nicht ohne rankeanischen Hinter-
sinn mit auf den Weg gegeben worden: Was ein unbekannter Schriftsteller im
Exil empfand, diese Frage sollte ebenso erörtert werden wie das Geschick
jener von den Verjagten geschriebenen Bücher nach 1945.

Wie eng in der Nachkriegsära Vergessen und Verdrängen beieinander
gelegen haben, wird aus dem Umstand ersichtlich, daß sich die im PEN-
Zentrum versammelten Literaten erst 35 Jahre nach der Befreiung vom
Nationasozialismus diesem Thema widmeten. Obwohl viele PEN-Mitglieder
einst selbst das Los des Exils geteilt hatten, ließ sich das Kapitel der deutschen
Kulturgeschichte nicht früher aufschlagen. Angesichts solcher Tabuisierung
nimmt es kaum wunder, daß auch „die Emigranten eine Vergangenheit zu
bewältigen haben", wie Ernst Loewy es in Bremen ausdrückte.

Freilich, von Reckenhaftigkeit war kaum die Rede. Die Erfahrungs-
berichte, sehr unterschiedlich in Dichte und Qualität, zeugten eher von dem,
was Thomas Mann als „das Herzasthma des Exils, die Entwurzelung und den
nervösen Schrecken der Heimatlosigkeit" bezeichnet hat.31 Die Exilaus-
künfte betonten weniger Extremsituationen wie Größe oder Untergang, sie
schilderten vielmehr die Alltagssorgen auf der Flucht und in der Fremde und
erzählten von der Mühsal, auf den vielen Stationen des Exils so etwas wie eine
eigene politische Identität zu bewahren.

„Ein Volk muß ja sagen können zum Vaterland, sonst kann es auf Dauer nicht
leben, ohne sein inneres Gleichgewicht zu verlieren. Wir Deutschen dürfen nicht die
Geschichte vergessen. Aber wir können auch nicht ständig mit Schuldbekenntnissen
herumlaufen. Der beste Untertan ist nicht der beste Patriot. Wir sind Patrioten, wenn
wir in unserem Land die Freiheit des einzelnen sichern."

Wollte mit Willy Brandt32 die Bundesrepublik mehr sein als korrigierte
Vergangenheit, dann war die humanistische Tradition zu überdenken, die die
Frauen und Männer des Widerstands und des Exils bewahrt hatten. Das
Interesse am „Anderen Deutschland", das seit geraumer Zeit zu beobachten
ist, läßt sich nur als eine Art von kultureller Selbstfindung interpretieren.

Die Suche der Nachkriegsdeutschen nach einer Geschichte, die nicht bei Hitler
endet, muß zwingend zum Exil und zum Widerstand führen. Zu Traditionen
also, die vom Dritten Reich geschmäht, verdrängt und verfolgt wurden, und die
dadurch im Rückblick gerechtfertigt wirken. Politisches Exil und innerer
Widerstand zählen zu den wenigen Lichtblicken der jüngeren deutschen
Geschichte. Ihr Erbe problematisiert die Verdrängung, die sich daraus ergab,
daß die Vergangenheit auf das Dritte Reich und seine Vorläufer verengt wurde.
_____________________________________________________________________________________

30 Literatur des Exils, vgl. Anm. 24.
31 Dabei ging es diesem berühmten homme de lettres vergleichsweise gut, denkt man etwa an die Hunger-

zeiten und den Überwachungsdruck, worüber Ernest Bornemann aus seiner englischen Zuflucht zu
berichten wußte.

32 Draussen. Schriften während der Emigration, München 1966, S. 369.
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Der Wunsch der Enkel nach einer Identität mit Anstand findet im
„Anderen Deutschland" jenen Bezugspunkt, der Patriotismus ermöglicht,
ohne Liberalität und Weltbürgertum zu verleugnen. Die alte Bundesrepublik,
die „kein Staat war, der sich selbst genügt" (Wehner), konnte diese Tradition
nicht wiederbeleben. Allgemeine Wertwandelprozesse unserer Gegenwart
und Zweifel an den materiellen Anreizen der Leistungsgesellschaft machen
aber in diesen Tagen die Jugend für moralische Betroffenheit und biogra-
phische Entschlossenheit empfänglich. Hier bieten Exil und Widerstand so
etwas wie Sinnstiftung33, weil die Repräsentanten jenes „Anderen Deutsch-
land" zwar womöglich keine Helden, aber eben auch keine Mitläufer waren.

Auch die Geistesprodukte des Exils setzen Patina (Reich-Ranicki) an,
aber kann nicht darin ihr Reiz liegen? Weniger ein archäologischer Reiz als
vielmehr die Anziehungskraft verschütteter Alternativen? Die Nachfrage
nach einem ethischen Geschichtsverständnis spricht für den Verschleiß tradi-
tionsloser, bloß tagesgerechter Politikmuster. Es ist nicht so sehr die Trauer
um versäumte Chancen, was an Exil und Widerstand lockt, sondern das
gelebte Vorbild, stellt doch beider Programm einer Politik des aufrechten
Ganges eine zeitlose Herausforderung dar.34

_____________________________________________________________________________________
33 Die Selbstfindung durch Rückschau, die sich beobachten läßt, wirkt diesmal jedenfalls nicht wie ein

riskanter Griff in die historische Requisitenkammer...
34 Nicht zuletzt vor dem Hintergrund einer Stasi-Vergangenheit, die uns heute als weitere Verfehlung beschäf-

tigt, welche sich das Land letzthin hat zuschulden kommen lassen.
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