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„Leben gegen die Zeit"

Die Autobiographie von Kurt Hiller 1) verdient eine besondere Aufmerksamkeit; es
ist dies kein Buch, das auf dem Markt untergehen darf. Hiller ist einer der Letzten, die
uns mit einer erregenden Periode unserer Geschichte, den Jahren vor und nach dem
ersten Weltkrieg, noch unmittelbar verbinden können, er war eine unauswechselbare Ge-
stalt dieser Zeit, die nun absinkt; die Geschichte seines Lebens macht Mut für die Zukunft.
Ich frage mich oft, angesichts unserer Studenten, wie viele es wohl durchhalten werden,
wer dem Gesetz des eigenen Anfangs bis zum Ende treu bleibt; wer wird das selbst-
bekennende Leben mit seinen Unfährten bestehen, wenn die Examina abgeschlossen sind
und der gesellschaftliche Alltag beginnt.

Hier ist das Beispiel eines Mannes, der dieses sein Leben durchgehalten hat, auf dem
Höhepunkt seiner Wirksamkeit ebenso wie heute, da sich sein Tag neigt. Das ist eine
große Sache, da zählen die einzelnen Fehler nicht vor der geistigen und der moralischen
Leistung. Man kann sich daran aufrichten; spätere werden es tun.

Worum es ging, ist schon früh und gültig formuliert. Es war die Pflicht „harter und
ausdauernder Soldat jenes geistigen Krieges zu werden, den zu führen mein Gewissen
mir befahl". Kein Krieg um Beliebiges, kein Gewissen, das sich der Willkür überliefert;
es ging um „das gleiche, das Befreierische, das Humane", um die uralte Prophetie und
jene, deren unsere Zeit bedarf, „wozwischen es, mit einem Salzkorn einem einverleibt,
keinen Unterschied gab". Die Ausgangspunkte sind unschwer zu erkennen. Vernunft
schließt Gemeinsamkeit ein, Recht aller Menschen auf Selbstbestimmung, sie enthält zu-
gleich den unendlichen Wert der Person. An keiner Stelle wird überdies die Verbindung
zu einer Vergangenheit zerrissen, aus der wir leben, zu der Mühsal des Geistes, die uns

1) Kurt Hiller: Leben gegen die Zeit (Logos). Rowohlt Verlag 1969. 422 S., Ln. DM 24,—.
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hinterlassen ist. Niemand leistet etwas, „durch dessen Geist nicht der Faden einer Tra-
dition läuft, die über Jahrtausende zurückreicht". So wahr dies ist, so wahr ist es auch
für Hiller, daß alle große Tradition unerledigte Zukunft ist, daß sie uns den Glauben
an ihre Möglichkeit vermittelt, sei der Preis auch hoch. Das Verwirklichen stößt sich an
der Tragik, „dennoch stößt es — langsam, ganz langsam — durch sie hindurch. Der
Geist ist ein Menschliches, subjektiv, dynamisch, und sie töten ihn nicht. Kaum etwas ist
sicher; wohl dies".

Der spezifische Hintergrund, dem Hiller entwachsen ist, läßt sich nie wieder herstel-
len. Berlin, nach 1870, gehört dazu, die vibrierende Stadt, in der die Probleme der Zu-
kunft früh und unter Erschütterungen bewußt werden; das Milieu der jüdischen Bour-
goisie, die Familie, die weit und geistig bedeutsam zurückreicht. Die Existenz ist zu-
nächst ästhetisch, nicht ohne Schatten des fin de siècle; Ibsen und Wedekind haben tief
angerührt, Heym und van Hoddis stehen im Freundeskreis. Erste, tiefe Erfahrungen
bleiben für immer bestimmend; das Bild der Mutter, das die Konflikte abschirmt, die
frühe Berührung mit der Philosophie. Das Bewußtsein von den gesellschaftlichen Wider-
sprüchen reift langsam, da es zuviel zu verarbeiten gilt. Die Zeit war problematisch
und Übergangshaft; „zwischen Zweifel und Willen, Skeptizität und Zielgerichtetheit" gab
es lange Qualen, aber: „Alle Schöngeisterei, alles Ästhetisieren und Spekulieren, alles
Rückwärtsgewandte, aller Kausalismus, alles Nur-Psychologische nahm für mich mählich
den Charakter des Überflüssigen, Krankhaften, Verkehrten an, während als geistige Auf-
gabe sich herausschälte: die Idiotokratie in der Menschengesellschaft, die ungeheure glück-
hindernde Macht der Inferioren zu brechen".

So wird die Frage nach einer sozialistischen Neuordnung unabwendbar; die charak-
teristische Weise jedoch, mit der sie auftritt, wird früh präjudiziert. Paul Singer, einer
der führenden Köpfe der Arbeiterbewegung, war Hillers Großonkel; das Bild dieses
Mannes, der vom wohlhabenden Bürgertum auf die Seite der Armen überging, wird von
ihm mit ethischem Respekt geschildert. Dennoch wird gerade hier die Grenze erkennbar,
die Hiller von der vorherrschenden Richtung des Sozialismus trennt. „Sein Pro-Prole-
tarismus ist echt gewesen, seine trans-proletarische Borniertheit auch. Er blieb für mich
das Museumsstück des Menschenschlages, der reformwillig bis revolutionär in Fragen der
Wirtschaftsordnung, der Arbeiterrechte, der Besitzverhältnisse ist, jedoch urphiliströs und
bürgerlich-traditionell in allen anderen. Weder in den sozialdemokratischen Parteien
noch in den kommunistischen ist dieser Typus leider erloschen."

Die Bemerkung bezieht sich auf einen konkreten Vorgang. 1908 war Hillers erste
größere Arbeit „Das Recht über sicb selbst" erschienen, er hatte als erster das unein-
geschränkte Recht des Menschen über seinen Körper gefordert und damit die Möglichkeit
der Geburtenkontrolle und sexueller Eigenbestimmung unter Erwachsenen; ein umfassen-
der Befreiungsprozeß war angezeigt, der weit über das Verhältnis von Kapital und
Arbeit hinausweist. Singer aber hatte erklärt, daß es ihm unverständlich sei, „wie ein so
junger Mensch sich so eingehend mit der Nachtseite der menschlichen Gesellschaft befas-
sen kann". Für ihn war dies Libertinismus, ein Bündel tabuierter Probleme. Ein ent-
scheidender Gesichtspunkt wird erkennbar, der gerade heute von einer neuen Generation
wieder aufgenommen wird; Hiller hat ihn zuerst und mit aller Radikalität geltend ge-
macht. Es war dies für ihn jedoch keine Frage des Lustprinzips, sondern einer konse-
quenten Moralität, die den Menschen auf seine Selbstbestimmung verweist. Die persön-
liche Verbindung zu Freud erhellt gerade diesen Zusammenhang, mehr noch das Ver-
hältnis zu Magnus Hirscbfeld. Es geht von Anfang an nur darum, den Menschen zum
Herrn seines Lebens zu machen; die abstrakte Vergesellschaftung der Produktionsmittel
konnte dafür nicht genügen.

Georg Simmel war sein Lehrer, er gab den Blick endgültig frei für den Reichtum der
Erscheinung; der promovierte Jurist bleibt der Philosophie und den Humaniora unlös-
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bar verbunden. Nach hervorragender Editionstätigkeit und Mitarbeit bei fast allen be-
deutsamen literarischen Organen vor 1914, — das Kaleidoskop der Jahre ist ganz gegen-
wärtig —, legt der erste Weltkrieg den Weg endgültig fest. Während des Krieges er-
scheint das erste „Zieljahrbuch" (ein Reprint dieser Jahrbücher ist überfällig); es gelingt
Hiller, die Repräsentation des geistigen Deutschland um sich zu sammeln: Heinrich
Mann und Walter Benjamin, Sinzheimer und Kerr, Wyneken und Nelson, ein ganzes
Spektrum. Bis 1933 ist er einer der führenden Mitarbeiter der Weltbühne, in spannungs-
reicher Freundschaft mit Tucholsky und Ossietzky, die Hintergründe der deutschen Lin-
ken werden transparent, die Stadien der Weimarer Agonie.

Immer steht Hiller an vorderster Front, ganz Person sui generis, Intellektueller par
excellence, was nichts anderes heißen soll als auf sich selbst gestellt in der Suche nach
Wahrheit. Als Typus ist er das höchste Ergebnis der bürgerlichen Kultur; sie schuf die-
sen Typus, um sich selbst in Frage zu stellen, um sich durch ihn zu messen. Sie schuf ihre
Selbstbezweifelung mit. Von daher gesehen blieb Hiller ein einzelner. Doch obzwar
nur er selbst und stets auf der Suche nach einer unbedingten Entscheidung, ist das
Bedürfnis nach Bindung an andere groß. Immer wieder versucht er, eine Gruppe um sich
zu sammeln, die mit ihm in das neue Land gehen will, auch heute wieder.

„Geist", so heißt es im „Aufbruch zum Paradies" 1922, „ist der Inbegriff aller Be-
mühungen um Besserung des Loses der Menschheit", um die Beendigung ihres physischen
und metaphysischen Leidens. Während der Weimarer Republik findet das Selbstver-
ständnis eine abschließende Form. Hiller ist Sozialist, daran gibt es keinen Zweifel. Er
fordert die Aufhebung der wirtschaftlichen Sklaverei des Menschen mit aller Konsequenz,
seine absolute ökonomische Freisetzung. Der Sozialismus ist jedoch, obwohl Marx ver-
pflichtet, letzthin nicht marxistisch. Klassenkämpfe und ökonomische Bedingung werden
als Bewegungskräfte nicht geleugnet, doch umfassen sie die Vielfalt der wirksamen Er-
scheinung nicht, sie reichen allein nicht zu, um das vorenthaltene Glück freizusetzen. Die
im Menschen vorhandene und von ihm selber zu aktualisierende Vernunft gewinnt den
entscheidenden Schwerpunkt. Daher wird die Rolle der Minderheit unterstrichen, die
diese Vernunft ergreift. Gerade sie aber ist nicht klassenstrukturell festlegbar.

Obwohl Recht und Würde für alle hergestellt werden müssen, leugnet Hiller doch ein
mechanisch egalitäres Prinzip. Die Denkmotive weisen auf seine frühe Entwicklung zu-
rück; der Schüler des Askanischen Gymnasiums hatte Platon nicht ohne Folgen gelesen,
zur gleichen Zeit hinterläßt Nietzsche eine tiefe und nie wieder auslöschbare Spur. „Ich
hatte Weihnachten 1902 den Zarathustra geschenkt bekommen, das Buch wühlte mich
ungeheuer auf, und ich begann nun unter den Einfluß Nietzches zu treten." Im Mittel-
punkt seiner Lehre steht „das unübertreffbare leidenschaftliche Ja zum Leben".

Für Deutsche ist dies immer noch schwer verständlich, wir kennen den Nietzsche
kaum, der auf Shaw und Gide gewirkt hat, den Humanisten, Aufklärer und „Anti-
Antisemiten", wir kennen sein Werk über die Rezeption des Faschismus, bestenfalls über
den in diesem Fall wirklich dürftigen Kommentar von Lukacs. Es ist Helle der Ver-
nunft, die Hiller bei Nietzsche erfährt, Souveränität der Psychologie, die Aufdeckung
der Gesellschaft, Nähe zu Voltaire. So steht diese Bindung in keinem Widerspruch zu
der stets wieder ausgesprochenen Verehrung des 18. Jahrhunderts, des besten, das die
Menschheit bis heute zustande gebracht hat. Die geistige Motivation deckt vielfältige
Schichten auf, derer sich Hiller durchaus bewußt ist, griechische Bewußtseinshelle, Span-
nung von Eros und Logos, aber auch Nähe zum mosaischen Gebot, zum ersten katego-
rischen Imperativ.

Man schämt sich heute fast darauf hinzuweisen, daß hier ein großer Kulturhinter-
grund offenbar wird, da Freud und Marx bereits obsolet werden und es schon aus-
reicht, Wilhelm Reich und einige Broschüren in der geläufigen Metasprache zu lesen, um
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als linker Intellektueller zu gelten. Aber die Vernichtung dieses Hintergrundes bringt uns
zugleich auch um alle Kultur der Zukunft, damit um das Glück, das man nicht geschenkt
erhält, wenn man die Geschichte der Zivilisation durchstreicht.

Eben als Sozialist fragt Hiller nach keiner Dogmatik, die heute en vogue und mor-
gen wieder Makulatur ist; Sozialismus ist nicht zuletzt Anbruch des Selbstdenkens,
praktizierte Freiheit, die jedem ermöglicht werden soll; man kann diese Freiheit nur
glaubbar machen, wenn man mit ihr anfängt. Die Biographie legt ein großartiges Zeug-
nis dieser Freiheit ab, sie zeigt ein Leben, daß jede Fremdbestimmung zurückweist, die
oftmals überzogene Subjektivität erklärt sich vielmehr aus dem Willen, unterwerfungs-
frei zu bleiben. „Man lese also keinen Angriff aus einer Feststellung; festzustellen ist,
ich stehe allein", und: „Darf ich, um vom Schmerze der Einsamkeit freizuwerden, meine
klare Erkenntnis fortwerfen? Darf ich sie auch nur in der Stille des Innern begraben?
Dürfte ichs — ich vermöchte es nicht."

In der Fülle seiner Veröffentlichungen, die in dem mit der Autobiographie gleichzei-
tig publizierten und von Horst H. W. Müller sorgfältig edierten und mit reichen zusätz-
lichen Details ausgestatteten Bande der „Hamburger Bibliographien"2) übersehbar
werden, sucht Hiller eine Synthese zwischen einer radikal egalitären Demokratie und
einem Aristokratismus, der in die Zukunft weist. Man mag diesen Ausgangspunkt einer
prinzipiellen Kritik unterwerfen; empirisch hat Hiller gewiß recht, daß es nicht erlaubt
ist, alle Menschen auf die gleiche Stufe zu stellen. Gesindel wird hier Gesindel genannt,
nicht zuletzt auch das akademische Gesindel; das Recht derer wird verteidigt, deren
menschliche und geistige Leistung unser eigenes Leben ermöglicht. Für sie gilt der Satz:
„Erst die Tätigkeit der Utopiker macht die Utopie topisch".

In dem Aufzug der Personen, der das Zeitalter noch einmal vorführt, gibt es Höhe-
punkte der Charakteristik, feinste Nuancen. Trotz politisch-kritischer Distanz zu Kurt
Schumacher heißt es nach einem langen Gespräch: „Nicht die Ruine (ein Arm nur noch
und ein Bein), diese für das Deutschland der Anfangsjahre nach Mai 45 phantastisch be-
zeichnende, phantastisch symbolische Ruine erschütterte so stark wie diese ungeheure, un-
vergleichliche Glut des Schöpferischen, die in einer durch den Wahnsinn der Zeit fast
völlig zerstörten Schale brannte. Hier war Radikalität und Maß, härtester Wille bei
tiefster Einsicht, aus eisigstem Bewußtsein der Todesnähe vollkommene Gleichgültigkeit
gegen Feindschaften, private Nachteile, Selbstgefährdung, hier war, bei allem Realismus,
der Diametralpunkt zu jeglichem Opportunismus, auch ein kaum verhehlter Haß auf das
Opportunistengezücht, zugleich Urliebe zu allen Unterdrückten, hier war Wissen, eine
ungewöhnliche Denkkraft, ein System sauberster geistiger Instinkte, Staatsmannstum
obersten Ranges". Die Darstellung besitzt historisches Gewicht. Viel kritischer steht Hil-
ler de Gaulle gegenüber, aber auch hier beweist das Urteil unbestechliches Unterschei-
dungsvermögen. „Erst Charles de Gaulle hat die Ehre Frankreichs wiederhergestellt. Ich
meine viel weniger die militärische als die geistige." In Wahrheit, man kann sich auch
diesem Urteil nicht entziehen; wer keinen Sinn für Rangunterschiede besitzt und de Gaulle
oder Mao mit jenen Handelsvertreter- und Sekretärstypen gleichstellt, die heute Welt-
reiche führen, der besitzt auch keinen Maßstab für den Rangunterschied von Werten.

Das Buch führt dramatisch an die Gegenwart heran. Die Beschreibung der Haft im
Berliner Columbia-Haus gehört in ihrer minuziösen Genauigkeit und ihrem unerhörten
Ablauf zu den bleibenden Darstellungen der Terrorherrschaft; das lückenlose System
durchdachter Degradierung ist bereits 1934 vorhanden, die dem Jahrhundert gemäße
Weise, Menschen zu erledigen. Hiller flieht nach Prag, „aus einem Totenhaus", wie es in
einem Gedicht Alfred Kerrs, das ihm gewidmet ist, heißt, später von Prag nach London.

2) „Kurt Hiller". Von Horst H. W. Müller. Mit Beiträgen von Ernst Buchholz und Alfred Kerr. Hamburger
Bibliographien Band 6. Hans Christians Verlag 1969. 98 S., Pappband. DM 8,—.
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Der Kreis, in dem er noch wirken kann, wird kleiner, die Isolierung wächst, es kommt
das Jahr 1945 mit dem Tag der „Seligkeit des Befreitseins".

Die Rückkehr ist beschlossen; schon bevor sich Hiller in Hamburg niederläßt, for-
dert er seine deutsche Staatsbürgerschaft zurück, er war nie Engländer geworden. Eine
tiefe Verbindung zum geistigen Deutschland war niemals unterbrochen. Hiller wollte
Deutscher sein und es bleiben. Eine andere Nation kam nicht in Betracht; auch das Ver-
hältnis zum Zionismus bleibt auf Respekt begrenzt. Deutschland war aber anders ge-
worden, die durch den Faschismus geprägten Generationen blieben weithin außerhalb
jeder Kommunikation, die Nachwachsenden suchen das Reich Gottes auf eigene Faust.
Mehr noch: Zuerst werden die Väter erschlagen, die das Licht des Bewußtseins in ihren
Kindern angezündet haben, ein Emanzipationsvorgang von schrecklicher Notwendigkeit.
Das Altern gibt neue Probleme auf, deren Lösung im Dunkel bleibt. „Ich lebe gern,
doch mein permanentes Überlebenmüssen . . .  ist grauenhaft, grauenhaft, grauenhaft";
„Ich jedenfalls bekenne: ich möchte lieber nie geboren sein, als ratlos und hilflos dem
Wiederausgelöschtsein preisgegeben." Kein Zweifel, der Tag wiegt schwerer und der
Winter steht vor der Tür. „Was ist in diesem All eine Person? Eine Art Insekt, welches
ohne sein Verdienst plötzlich in das Wunder Welt hineingestellt wird, mit ziemlich
rasch reifender Bewußtheit ausgestattet, und das nach ein paar Jahrzehnten ebenso
plötzlich ohne seine Schuld darausgeknipst, in unwiderrufliches Unsein befördert wird,
so daß es freilich nie mehr zu leiden braucht, doch (schlimmer!) nie mehr mitspielen
darf."

Dennoch: „Die Welt ist kein Nihil, die Welt der Ideen ist es genauso wenig;
Geduld freilich müssen wir haben."

Der „Kampf nach vorwärts" endet mit unserem Leben nicht, Erkenntnis wirkt
weiter, wird von späteren aufgenommen, dies ist unberechenbar. „Ex post ist alles not-
wendig, ex ante beinahe nichts." Möge Hiller der Stoizismus der Grandseigneurs, jene
große Distanz zum Leben beschieden sein, trotz aller Leidenschaft für dessen beschmutzte
Schönheit, die Schönheit des menschlichen Angesichts; „Ich sage das Meine nicht mit
tierischem Ernst noch mit den Basedow-Augen des Fanatikers, sondern mit einer Heiter-
keit, wie ich sie von Aristipp und Horaz, von Lichtenberg und Goethe, von Chamf ort und
Heine, von Schopenhauer und Shaw, von Kerr und Hardekopf gelernt hatte."
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