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Kitsch und Inhumanität

Kitsch ist nicht nur ein Kunstproblem, er hat auch eine soziale Seite. Wer Kitsch
produziert, spekuliert — bewußt oder unbewußt — auf Geschmacksrichtungen, die an
bestimmte soziale Erscheinungen gebunden sind, wie etwa die Realitätsflucht in Schich-
ten mit kleinbürgerlichem Lebensstil. Es gab Jahrhunderte ohne Kitsch, es kann sie also
auch wieder geben.

Der Kitsch hat seine Entwicklungen durchgemacht: aus einem freundlich lachenden
dicken Baby ist ein finsterer Schlagetot geworden. Im Grunde ist er lächerlich, aber
angesichts der verheerenden politischen Folgen, die kleinbürgerliche Realitätsflucht ge-
habt hat, fällt es heute schwerer denn je, über ihn zu lachen, zumal es Länder gibt, in
denen er zur Staatskultur erhoben worden ist, wie z. B. in der Sowjetunion. Hier ist
Kitsch in einem Augenblick zur staatlich befohlenen Kunstrichtung geworden, als
wegen ökonomischer und politischer Schwierigkeiten Freiheit und Demokratie abgebaut
wurden, innere Unwahrheit einer realitätsbezogenen Politik vorgezogen, die Idylle an
die Stelle der proletarischen Revolution gesetzt wurde.

Der rote Kitsch wird etwa von, 1930 an immer stärker als einziger und würdigster
künstlerischer Erbe der Oktoberrevolution und als deren Schrittmacher vorgeschrieben.
Der Bruch in der revolutionären Kunst tritt ein, als es unmöglich wird, das sowjet-
russische Leben realistisch darzustellen, ohne die politischen Machtverhältnisse und
Maßnahmen (Kollektivierung der Landwirtschaft, Fünfjahrespläne) bloß- und dadurch
in Frage zu stellen. Der Höhepunkt dieser Entwicklung sind die Säuberungsprozesse
und der Stalinkult.

Bis heute ist der rote Kitsch Instrument der Staatsmacht geblieben. Künstler, die
meinen, daß der Blick auf die Wirklichkeit zumutbar und die Demokratie erst zu schaf-
fen sei, wandern immer noch nach Sibirien; sozialistische Völker, die Demokratisierung
anstreben, werden militärisch unterworfen. — Doch wenden wir uns den Anfängen
dieser Entwicklung zu.

1935 erhält — durch die Empfehlung Romain Roilands — der in Paris lebende un-
garische Schriftsteller Ervin Sinko eine Einladung in die Sowjetunion, um dort seinen
Roman „Die Optimisten" zu veröffentlichen.

Er behandelt in diesem Werk das Schicksal der ungarischen Revolution von 1918, ihrer
Revolutionäre und Führer (wie z. B. des damals in Moskau lebenden Bela Kun; Sinkó war in
der Revolution u. a. Kommandant des Hauses der Volkskommissare in Budapest). Nach dem
Zusammenbruch der Revolution floh Sinko nach Wien, wo er sich bis 1926 mühsam als Schrift-
steller durchschlug. 1926 zog er in ein jugoslawisches Dorf und erwarb die jugoslawische Staats-
bürgerschaft. 1929 begann er dort mit der Niederschrift des Romans „Die Optimisten". Da er aus
politischen Gründen weder in Jugoslawien noch in Ungarn Aussicht auf eine Veröffent-
lichung hatte, ging er nach Paris, vollendete dort das Werk und konnte es auch hier nicht (Welt-
wirtschaftskrise) an den Mann bringen. Romain Rolland verhalf ihm, wie bereits erwähnt, zu
einer Einladung in die UdSSR. Sinko blieb zwei Jahre in Moskau, zusammen mit seiner Frau,
einer Ärztin. 1937 wird er aus der Sowjetunion ausgewiesen und kehrt nach Paris zurück. „Die
Optimisten" waren noch immer nicht veröffentlicht1).

1) Bei Kriegsbeginn kehrte Sinko mit seiner Frau nach Jugoslawien zurück. 1943 schloß er sich den Partisanen an.
Er betätigte sich kulturell und politisch, während seine Frau als Ärztin Lazarette leitete. Im Kontakt mit den
jugoslawischen Partisanen fand er, der zwei Jahrzehnte seines Lebens heimatlos umherziehen mußte, endlich eine
Heimat. Von 1945 an lebte er in Zagreb. In Jugoslawien erschienen nun auch „Die Optimisten" zusammen mit
dem „Roman eines Romans". 1949 wurde er Mitglied der Jugoslawischen Akademie der Künste in Zagreb und
1959 Professor für ungarische Literatur an der Universität von Novi Sad. Er starb 1967 kurz vor Vollendung
seines 70. Lebensjahres. — Seine Dramen, Drehbücher, Romane, Gedichte, Aufsätze, kreisen um das.Thema eines
ethischen Kommunismus. Eine Abhandlung über „Sozialismus und Kultur" erschien in deutscher Sprache in Heft 1
1967 der „Gewerkschaftlichen Monatshefte".
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Während dieser zwei Jahre hat er Tagebuch geführt und mit Hilfe seiner Aufzeich-
nungen fast zwanzig Jahre später den „Roman eines Romans" geschrieben, der als ein-
ziges seiner Werke 1961 deutsch erschienen ist2). Diese Aufzeichnungen von 1935—
1937 geben alle Hoffnungen, alle Erwartungen eines Revolutionärs wieder, der
vergeblich versuchte, im Westen den Roman seiner Revolution, die
zusammengeschlagen wurde, zu veröffentlichen und nun bestärkt wird in der Ansicht,
dies in dem Land, in dem die sozialistische Revolution gesiegt hat, tun zu können.

Aber auch in Moskau muß er bei Verlegern und Redakteuren antichambrieren und
seine Enttäuschungen sind bitterer, weil er sie in der UdSSR erlebt. Doch weder kann er
eine so schonungslose Kritik abfassen, wie Andre Gide es mit seinem „Retour de
l'URSS" getan hat, noch kann er den Stalinisten zum Munde reden. Er sitzt als Humanist
und Kommunist zwischen zu vielen Stühlen.

Was diesen Aufzeichnungen den Charakter des Einmaligen verleiht, ist der unlös-
bare Zusammenhang, den er zwischen Kunst (Kitsch) und Politik sieht und darstellt. Er
beobachtet, wie der Kitsch benutzt wird, um das Volk „reif" für die Stalinsche Politik zu
machen, d. h. unfähig, Realität und Irrealität zu unterscheiden. Er beobachtet ferner, wie
die Schicht der Funktionäre und Gebildeten durch ihre Zustimmung zum Kitsch — und
indem sie ihn fabriziert — demoralisiert wird. Doch lassen wir ihn selbst sprechen.

Auf der Überfahrt von Rouen nach Leningrad mit dem Dampfer „Witebsk" hat er ein
Erlebnis, an das er sich während seines zweijährigen Rußlandaufenthalts immer wieder
erinnert:

„Auf dem Schiff darf jeder bis zum Umfallen essen ... Wenn ich an die ausgehungerten
Arbeitslosen von Wien denke, und auch in Paris habe ich genug gesehen, frage ich mich immer
wieder: Ist das kein Traum? Ich frage mich auch, ob es nicht an mir liegt, daß mich eine eigent-
lich völlig unbedeutende Kleinigkeit, die höchstens und ausschließlich vom ästhetischen Stand-
punkt interessant ist, wenn auch nur für einen Augenblick, unangenehm berührt, verwirrt und
deprimiert hat."

In der Kabine eines Matrosen findet er eine Ausgabe der Zeitschrift „Sputnik agi-
tatora":

„Die Titelseite zeigt ein Bild von einem Aufmarsch junger Arbeiterinnen in weißen Blusen
auf dem Roten Platz; im Hintergrund erkennt man das Lenin-Mausoleum. Ein fröhlicher Auf-
marsch, das Ende der Sechzehnerreihen ist nicht abzusehen. Jede weiße Bluse schmückt vorn
wie ein Abzeichen, das an Geschmacklosigkeit jede Phantasie übertrifft, ein Stalinbild. Es ist
ein Bild, das selbst diese stattlichen Busen an Größe noch übertrifft, die Blusen werden gleich
mit diesem Stalinporträt hergestellt. Auf wessen Anordnung? frage ich mich. Ich frage mich
auch, ob das jenen Kommunisten gefällt, die diesen Aufmarsch auf dem Roten Platz organi-
siert haben und die sicherlich bessere Kommunisten sind als ich. Ich frage mich weiter, ob die
Tatsache, daß mir dieser Anblick nicht gefällt. . ., nur auf die ästhetische Überempfindlichkeit
des Intellektuellen, nur auf einen Überrest zurückzuführen ist. Sodann taucht die Frage auf:
Kann ich aufrichtig wünschen, aufrichtig wollen, daß ich diesen Überrest loswerde? Kann ich
aufrichtig wünschen, es nicht abstoßend zu finden, daß man Tausende von weiblichen Brust-
warzen mit einem Porträt schmückt, gleichgültig, um wessen Porträt es sich dabei handelt?"
(S. 61 f.)

Als Sinko bereits einen Monat in Moskau ist, hat er Grund, über dieses Erlebnis
mit Alfred Kurella zu sprechen, damals Mitarbeiter der Bibliographischen Abteilung
der Moskauer Staatsbibliothek für Auslandsliteratur (ab 1954 in der DDR leitender
Kulturfunktionär, z. B. Vizepräsident der Deutschen Akademie der Künste, Berlin, und
deren Sekretär der Sektion Dichtung und Sprachpflege). Kurella soll ein Gutachten über
ein Drehbuch Sinkos anfertigen. Noch in Erinnerung an die sorglose Zeit auf dem

2) Ervin Sink6: Roman eines Romans — Moskauer Tagebudi. Deutsch von Edmund Trugly jun. Verlag Wissenschaft
und Politik, Köln 1961, 479 Seiten. Die Seitenzahlen hinter den Zitaten beziehen sich auf diese Ausgabe.
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Schiff („Wenn ich an die Arbeitslosen in Wien denke...") hat er einen Lustspielfi lm
geschrieben, dessen Thema Kurella jetzt besser gefällt als ihm:

... weil ich heute nicht mehr zu so optimistischen Schlußfolgerungen im Hinblick auf die
weiteren Geschicke meiner Heldin kommen könnte wie Kurella, dem ich das auch sage. Ich
berufe mich dabei auf ein bestürzendes Erlebnis, das ich heute hatte: Auf dem Weg zu Kurella
sah ich in der Twerskaja eine sehr hübsche junge Mutter, die auf dem Gehsteig saß und ihr
Kind stillte. Dabei bettelte sie ... Sie trug kein Kleid, sondern war in Lumpen gehüllt.

Ich verließ unser ursprüngliches Gesprächsthema und erzählte Kurella, daß ich auf dem
Schiff.. . Tausende von Stalin-Bildern sah, die Tausende von weiblichen Busen schmückten. Ich
bekannte ihm, daß ich diesen Kult um die Person Stalins immer wieder wie einen unverständ-
lichen Anschlag auf den Geschmack, die Idee und die Würde des Menschen und vor allem der
Revolution empfände... Das ist nicht der Kult für einen verdienten großen Mann, sondern
der Kult des sklavischen Kotaus, der unter dem Vorwand der Verehrung betrieben wird. Das
Pendant zum Stalin-Kult ist die einbalsamierte Leiche Lenins in dem Mausoleum als Attraktion
eines Wallfahrtsortes. Ich finde diese Rolle Lenins so unwürdig, so gegen Lenin gerichtet, daß
ich, obwohl ich am Tage mehrmals am Mausoleum vorbeigehe, nie den Entschluß fassen kann,
mich in die lange Schlange der Wartenden einzureihen. Das Volk wird mit Hilfe der zur Schau
gestellten und theatralisch aufgebahrten Leiche Lenins tagaus, tagein weiterhin im Geiste seiner
atavistischen magischen Instinkte, seiner finsteren Tradition der Anbetung von Reliquien er-
zogen ...

Kurella.. . setzt mir hitzig auseinander, wo der Fehler meiner Auflehnung gegen den Stalin-
Kult liege. Ich stellte meine Kriterien in völlig antimarxistischer Weise, von ideellen Anforde-
rungen, nicht aber von der gegebenen Wirklichkeit ausgehend, auf.. . Die Partei habe es nicht
mit einer Handvoll Intellektueller zu tun, die an Descartes oder gar an Marx groß geworden
sind, sondern mit Millionen, die geistig noch nicht über das Kindesalter hinausgewachsen sind.
Bekanntlich ginge auf einer bestimmten Kulturstufe der primitive Materialismus mit der Not-
wendigkeit des Magischen Hand in Hand. Völker auf dieser Kulturstufe könne man nicht unter
dem Banner des von Autoritäten befreiten, souveränen und kritischen Denkens in den Kampf
führen und in der Hand behalten. Völker auf so niedriger Kulturstufe brauchten Symbole,
die ihre Sinne ansprechen und in ihren Bann schlagen, sie brauchten einen sichtbaren, in einem
Menschen verkörperten Allvater, die Verkörperung der Weisheit, der Voraussicht und der
Wissenschaft in einer Person." (S. 135)

Sinko ist von diesen Argumenten nicht zu überzeugen, stellt sich ihm doch immer
wieder der europäische Rang der russischen revolutionären Kunst dagegen, die im russi-
schen Volk ein weites Echo gehabt hatte. Er ist auch deswegen nicht zu überzeugen,
weil ihm unter vier Augen jeder, aber auch jeder seiner in der Sowjetunion lebenden
Freunde und Bekannten bestätigt, daß dieser Personenkult kindisch sei, ja sogar Stalin
selbst mache sich darüber lustig. So erzählt ihm Isaak Babel, mit dem er mehrere
Monate im gleichen Haus lebt, „wie Stalins Tochter Swetlana eines Tages nach der
Schule mit der Schultasche in der Hand zu Stalin kam; Babel war gerade mit Gorki bei
Stalin. ,Erzähle jetzt schön dem Vater der Völker, dem Führer des Proletariats aller
Länder und dem genialen Steuermann der Weltrevolution, was du heute in der Schule
gelernt hast', sagte Stalin und lachte dabei". (S. 414 f.)

Dies geschah fast immer unter vier Augen oder im engsten Freundeskreis; sobald ein
weniger gut Bekannter dabei ist, wird das geredet, was politisch opportun ist: alles nicht
in das offizielle Bild von der Sowjetunion Passende wird mit Schweigen übergangen; es
existiert nicht. Diese furchtbare Heuchelei ist ein besonderes Kennzeichen der Stalin-
Ära. Solche Erlebnisse beunruhigen Sinko ständig, aber zur Katastrophe — so nennt er
es selbst — kommt es durch eine andere Begebenheit.

Ein Freund Sinkos aus der Zeit in Wien, der Ingenieur Steiner, der in Moskau in
österreichischen Diensten arbeitet, führt ihn auf einen Friedhof, und zwar in der
Begleitung eines Mannes, der sich Schadr nennt. Dieser geht vor ihnen her und fordert
sie dann zum Halten auf:
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„Wot (sieh da!) sprach er und zeigte auf ein einsames Grab inmitten des eingezäunten Plat-
zes. Schadrs blaue Augen ruhten kaum eine Sekunde auf mir; sein Blick streifte mich nur ganz
kurz. Ohne ein Wort zu sagen, vertiefte sich Schadr selbstvergessen in die Betrachtung des
Grabdenkmals... Wie man aus der güldenen Inschrift des marmornen Grabsteines entnehmen
konnte, standen wir vor dem Grab der Nadjeshda Allilujewa. Sie war Stalins Frau und. hatte
sich vor einigen Jahren das Leben genommen. Schadr lenkte unsere Aufmerksamkeit nicht etwa
auf den schönen Marmorblock, sondern auf die erschreckend wirklichkeitsgetreue rosa Rose,
die am Rande des Grabhügels lag und ebenfalls aus Marmor war. Diese Rose war sein Werk.
Mit gedämpfter Stimme und ohne den Blick von seiner Schöpfung zu wenden erzählte er, daß
er von ,allerhöchster Stelle' den Auftrag erhalten hätte, einen Entwurf für das Grab anzufer-
tigen. Er habe lange darüber nachgegrübelt, wie er sich dieser Ehrung, die größer war als alle
ihm bisher widerfahrenen, am besten würdig erweisen könnte... Schadr setzte uns ausein-
ander, daß es so etwas wie Augenblicke glücklicher Eingebung gäbe und daß auch ihm so ein
Augenblick die glückliche Eingebung geschenkt hätte: auf das Grab gehört eine Rose aus rosa
Marmor. Gewöhnliche Rosen verwelken, die Rose aus Marmor ist aber nicht nur schön, sondern
auch haltbar und symbolisiert damit die Beständigkeit. Nur eine Rose aus Marmor konnte des-
sen würdig sein, der um die Nadjeshda Allilujewa trauert.

Als er aufhörte zu reden, nein, zu deklamieren, neigte er den Kopf zur Seite, kniff die Augen
zusammen und schritt langsam auf die Marmorrose zu — bis ihm die beiden bewaffneten Hüter
des Grabes den Weg verstellten. Schadr erklärte ihnen mit dem gebieterischen Pathos des
Selbstbewußtseins, er sei der chudoshnik (Künstler), so daß die beiden keinen schriftlichen Be-
weis verlangten, sondern den Weg freigaben. Ich kann nicht vergessen, mit welcher Ehrfurcht
die beiden uniformierten jungen Männer, zuschauten, wie der Künstler über den unter seinen
Tritten knirschenden Schotter zum Grab schritt, sich bückte, die Marmorrose aufhob und sie
etwa drei Zentimeter weiter wieder niederlegte.

,Sie ist beweglich, genau wie eine echte Rose', erklärte er, nachdem er sich uns wieder ange-
schlossen hatte. ,Das hat aber auch seine Nachteile', fuhr er sorgenvoll fort. ,Die Angehörigen
der Wache — Laien! — nehmen die Rose in die Hand, aber richtig zurücklegen können sie
sie nicht. Jedesmal, wenn ich zum Grab komme, muß ich die Rose wieder auf ihren Platz
zurücklegen.'... Mein Schweigen mißverstand der Künstler so offensichtlich, daß er uns anbot,
auf der Heimfahrt vom Friedhof auch noch sein Atelier zu besichtigen... Er zeigte uns
Trophäen: Fotos und hymnische Beurteilungen seiner Werke, die die Prawda, die Istwestija
und die Fachzeitschrift der sowjetischen bildenden Künstler bei der Verleihung staatlicher Aus-
zeichnungen an Schadr veröffentlicht hatten. Schadr verabschiedete sich in der Wohnungstür mit
den Worten: ,Wenn Sie nach Europa zurückkehren, werden Sie von sich sagen können, das
Atelier des Michelangelo der Gegenwart besucht zu haben.'"

Was unterscheidet den Kitsch anderer und früherer Gesellschaftsordnungen von
dem sowjetrussischen? Sinko schreibt:

„Die offizielle Kunst war unter NapoUon III. ebenso Kitsch wie unter Kaiser Wilhelm II.
oder in allen Ländern und Provinzen der Österreichisch-Ungarischen Monarchie, aber neben
einem Mihály Szabolcska lebte, schrieb und publizierte auch Endre Ady, wie auch Baudelaire
und Cézanne neben den offiziellen' Künstlern ihrer Zeit leben, schreiben, malen und wirken
konnten. Hier aber, in der Sowjetunion heute, geht es um anderes, geht es um mehr. Hier hat
der offizielle Kitsch mit Hilfe des gesamten allumfassenden riesigen Staatsapparates bereits
die Alleinherrschaft angetreten, und diese Alleinherrschaft drückt jeder Manifestation ästheti-
scher Natur konsequent ihren Stempel auf. Diese künstliche Züchtung des Kitsches, diese...
intolerante und eifersüchtige exklusive Alleinherrschaft des Kitsches ist ein organisches Resultat
der Regierungsmethoden. Der Kitsch, dieser Zwillingsbruder der Phrase, übt heute und hier
eine staatliche und staatserhaltende Funktion aus." (S. 207)

Wie sehr Politik und Kitsch konform gehen, das eine das Resultat des anderen ist,
entsetzt Sinko stets von neuem. So wird beim feierlichen Abschluß von Kongressen im
Kreml in Gegenwart der Regierung und Stalins statt der Internationale ein Ope-
rettenmarsch „Wessolije rebjata" gesungen. In der Istwestija nimmt die Hälfte einer
ganzen Seite ein Foto eines Moskauer Künstlers in seinem Atelier ein, das ihn mit Pinsel
und Palette und vor seinen Werken zeigt: lebensgroße Porträts von Ballerinen
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etc. in kostbaren Kleidern und Decors. Kurz danach sieht Sinko ein großes Plakat,
das eine Lehar-Operette im Gorki-Park ankündigt: „Da würde es mir mit einem Mal
erschreckend klar, daß diese Aufnahme in der Istwestija den Maler und die Malerei der
Operettenkultur, der Pseudokultur propagiert. Was hat die Operettenkultur mit der
sozialistischen Basis und der sozialistischen Kultur, was hat sie mit dem Menschen zu
tun, der siegen und frei werden, sich befreien will?" (S. 254)

Sowjetische Künstler — Schostakowitscb vor allem und dessen Oper „Die Lady
Macbeth von Mzensk" werden damals in der sowjetischen Presse mit wütenden An-
griffen überschüttet: man verlangt „eine auch für die breiten Massen verständliche
volksnahe und volkstümliche Kunst". Zur gleichen Zeit wird Bucharin mit ebenso wü-
tenden Angriffen in der Prawda bedacht, weil er von den vorrevolutionären Russen
gesagt hatte, daß sie für die nichtrussischen Völker im zaristischen Rußland ein Schrek-
ken gewesen seien. Aus einem ähnlichen Grund wird ein Film über den Freiheitskampf
der Bergstämme im Kaukasus gegen das zaristische Rußland verdammt. „Warum
ist . dieses Thema nicht opportun", fragt Sinko, „die Gegensätze zwischen allen
Völkern der Sowjetunion und jede nationale Unterdrückung wurden doch abgeschafft?
Diese Frage drängt sich förmlich auf, und diese Frage ist wichtig. Aber niemand stellt
diese Frage." (S. 323)

"Was hatte er von alledem bereits damals, im Jahre 1936, erkannt? „Es war vor allem
eines: die dreiste und grobschlächtige autoritative Lüge. Ich erkannte auch, daß mit
der Macht der Lüge auch die Macht der Angst wuchs und die Servilität zunahm."
(S. 381)

„Eine charakteristische Eigenart meines ganzen Moskauer Aufenthaltes bestand dar-
in", schreibt er im Mai 1937, bereits wieder in Paris, rückblickend, „daß jede Erfahrung
und jedes Erlebnis im Zusammenhang mit meinen kleinen persönlichen Angelegenheiten
jedesmal einen Teil des Vorhanges zerriß, der das sowjetische Leben vor meinen Augen
verdeckte, so daß ich die Verbindung, den organischen Zusammenhang zwischen den
damaligen historisch entscheidenden Ereignissen und jenem gesellschaftlichen und psy-
chologischen Mechanismus, der sie bestimmte, allmählich sehen und begreifen lernte ...
War zur Zeit der Prozesse — das betrifft ebenfalls jenen großen Prozeß, der 1937
lediglich die Ouvertüre bildete und in dem unter den siebzehn Angeklagten u. a. Radek,
Pjatakow, Sokolnikow und Sserebrjakow auf der Anklagebank saßen — etwa eine
Stimme zu hören, die auch nur einen Funken moralischen Mutes der Angeklagten oder
jener, die den Prozeß öffentlich kommentierten, angedeutet hätte? Und hatte ich auch
nur den geringsten Grund zur Selbstzufriedenheit, konnte ich mich als Ausnahme be-
trachten, war nicht auch ich jener allgemeinen, menschenunwürdigen Demoralisierung
zum Opfer gefallen, der sich niemand, der damals in der Sowjetunion lebte, entziehen
konnte? In welcher Beziehung hatte ich eine aufrechtere Haltung bewiesen, als die ande-
ren? Ich tat das gleiche, was andere auch taten: nämlich überhaupt nichts." (S. 412)

Sinko sucht zu ergründen, warum die Angeklagten im genannten Prozeß ein so
unwürdiges Bild boten. Er sieht die Anfänge bereits bei der Ermordung Kirows im
Jahre 1934 und der darauffolgenden Verurteilung von Hunderten von sogenannten
„Weißgardisten". Damals wurde, so meint er, der Stalinkult geboren:

„Da mich auch die geringsten Einzelheiten der Prozesse so sehr beschäftigten, stellte ich mir
die Frage: Ist der Dank — ,Dank dem Genossen Stalin für unser glückliches Leben' — in der
Periode zwischen Kirows Ermordung und den Moskauer Prozessen nicht gerade zur obersten
politischen Losung geworden, weil all das, was vom ,Klima' der Revolution übriggeblieben
war, in ein Klima der Untertanenschaft umgewandelt und zum staatsfeindlichen Verbrechen
deklariert werden mußte? Der Gehorsam wurde als revolutionäre Tugend suggeriert, und damit
wurde auch das kritische Denken eines Menschen, der sich nach etwas Besserem sehnt, jener
Stolz, der aus dem Begriff des Menschlichen nicht wegzudenken ist, für staatsfeindlich erklärt.
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Der Prozeß gegen Radek und Pjatakow schien tatsächlich zu beweisen, daß diese Tendenz gesiegt
hatte, weil in jenen sieben langen Tagen keiner dieser einstigen führenden Männer der Revolution
auch nur mit einem Wort zu erkennen gegeben hätte, daß in ihm noch ein Funke des Selbst-
bewußtsein, des elementaren menschlichen Stolzes lebendig war.

Diese Menschen sind nicht durch das Gefängnis und die ständigen Verhöre zerbrochen
worden: das bringen kein Gefängnis und keine Folter fertig. Sie mußten, noch bevor sie einge-
kerkert und verurteilt wurden, ihres Willens zum Leben, ihres Stolzes, ihrer Ziele und jeden
Selbstgefühles beraubt worden sein, damit sie dem Gericht wie jämmerliche und nicht selten
abstoßend jämmerliche Gespenster der Vergangenheit präsentiert werden konnten, damit in
diesen Menschen in der siebentägigen Verhandlung keinen Augenblick etwas lebendig wurde,
was an rebellische Wut oder zumindest an eine normale Reaktion eines lebenden Menschen auch
nur erinnert hätte. Genau das ist den Angeklagten widerfahren — noch bevor sie verhaftet, in
den Kerker geworfen und vor Gericht gestellt wurden. Sie mußten vor ihrer Einkerkerung
lange Jahre in einer moralischen Falle leben. Weil sie immer wieder zur Lüge und zur Heuchelei
gezwungen wurden, erniedrigte man sie und trieb sie zum moralischen Selbstmord: gerade sie,
die Revolutionäre, mußten dadurch jede Selbstachtung verlieren und sich selbst ehrlos erschei-
nen. Man ging planmäßig gegen sie vor. Man brachte sie in Situationen, in denen es ihnen nicht
möglich war, auch nur ein einziges aufrichtiges Wort zu sagen oder niederzuschreiben und ihre
Menschenwürde zu bewahren. Das war die Vorarbeit für die Inhaftierung, den Prozeß und
die physische Vernichtung. Was ihnen vor der Einkerkerung widerfahren war, hatte Wy-
schinskis Arbeit so sehr erleichtert. . ." (S. 415)

Daß er diese Verwandlung so präzise nachempfinden konnte, entsprang seinen per-
sönlichen Erfahrungen:

„Ich weiß nicht, wie der innere Prozeß des Verrats bei anderen Verrätern abläuft. Viel-
leicht kommt es auch bei anderen Verrätern vor, daß jener, der Verrat übt, zur Bezeichnung
seiner Handlungsweise — vielleicht, um sich etwas weniger schämen zu müssen — zumindest
für seinen eigenen Gebrauch einen feineren Ausdruck findet. Vielleicht gelingt es ihm sogar,
sich zeitweilig zu betrügen. Wer aber drei Monate lang Tag für Tag bis Mitternacht vor
einem Haufen vollgeschriebenen Papiers sitzen und durchgestrichene Wörter, Sätze, Seiten und
noch vor nicht allzu langer Zeit mit fiebernder Hingabe zu Papier gebrachte ganze Kapitel neu
schreiben muß — nicht weil er glaubt, es so besser und schöner machen und der Wahrheit näher-
kommen zu können, sondern weil er muß, weil er sein Manuskript umschreiben muß —, der
hat keine Möglichkeit, sich zu betrügen. Er muß rettungslos und unaufhörlich das Gefühl haben,
daß er sich von außen gestellten Forderungen unterwirft und daß das, was er ohne innere
Überzeugung gegen seine eigene bessere Einsicht tut, das Ergebnis eines schändlichen Kom-
promisses ist, nur damit andere mit ihm zufrieden sind. Wenn ich heute darüber nachdenke,
daß hunderte und aber hunderte zur Aufrichtigkeit berufene Schriftsteller ein Leben lang mit
Erfolg das tun, was ich einmal in meinem Leben — und wie sich herausstellte, nicht eifrig
genug und daher erfolglos — ein einziges Mal versuchte, dann verstehe ich, wie die groß-
artige russische Literatur, die im 19. Jahrhundert die Weltliteratur entscheidend beeinflußte
und in den ersten Jahren der Revolution die interessanteste, weil lebendigste und kühnste
Literatur der Welt war, in der Zeit nach Lenins Tod immer zaghafter, immer wohlerzogener
und schließlich zur unscheinbaren uniformierten Regime-Literatur wurde." (S. 287)

Kitsch und Inhumanität sind seit den dreißiger Jahren unseres Jahrhunderts Brü-
der, Kinder von Idylle und Gewalt. Der Unterschied zwischen rot und braun im Hin-
blick auf das Verschwinden des Kitsches ist einfach: der braune Kitsch verschwindet
mit dem Regime; der rote wird überwunden werden, wenn die revolutionären Tradi-
tionen, Demokratie und Realismus wieder oder überhaupt entscheidende Faktoren der
sozialistischen Gesellschaften werden.

Die Folgerung, die wir nach Sinko zu ziehen haben: „Ästhetische Verirrungen sind
nicht nur ästhetisch zu werten."
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