
ROLF HAUFS

Der Lyriker Johannes Bobrowski

I

Der holländische Literaturkritiker und Schriftsteller Ad den Besten war einer der ersten,
der schon vor jetzt über vier Jahren auf die Bedeutung des in Ostberlin lebenden Dich-
ters Johannes Bobrowski hingewiesen hat. In einem in der protestantischen Zeitschrift
Eckart veröffentlichten Aufsatz mit dem Titel „Deutsche Lyrik auf der anderen Seite“,
dem ein Jahr später eine Anthologie unter dem gleichen Titel bei Hanser in München
folgte, heißt es über Johannes Bobrowski unter anderem:

„Ein ebenso interessanter, bedeutender Dichter ist der sogar in Ostdeutschland kaum bekannte
Johannes Bobrowski. Bobrowski ist ein Dichter, der vollkommen ungehemmt er selber ist und der
sich nicht durch die tagespolitischen Ereignisse und Bedürfnisse irreführen und von seinem
dichterischen Beruf ablenken läßt. Kein ,Realist' oder Naturalist, wie man vor einigen Jahren, und
vielleicht noch heute, ihn sich gewünscht hätte, sondern ein Dichter, der am meisten der
Märchenwelt Chagalls verwandt ist — trotzdem aber keineswegs einer, der außerhalb der Realität
stünde. Nur daß in seiner Lyrik die Realität sich in Wirklichkeit verwandelt hat.“

Als dieser Aufsatz erschien, war Johannes Brobrowski nur einem sehr kleinen Kreis
als Dichter von Rang bekannt, und diesem auch nur durch einzelne, wenige Veröf-
fentlichungen, so in der damals noch von Peter Huchel redigierten Zeitschrift Sinn und
Form, im von Rudolf Ibel herausgegebenen Jahrbuch „Das Gedicht 1956/57“ und in
Wolfgang Weyrauchs Anthologie „expeditionen — deutsche lyrik seit 1945“, in der
eines der schönsten Gedichte, nämlich „Auf den jüdischen Händler A. S.“, abgedruckt
war. Inzwischen sind in der Deutschen Verlags-Anstalt Stuttgart innerhalb eines Jahres
zwei Gedichtbände Bobrowskis erschienen: „Sarmatische Zeit“ und „Schattenland
Ströme“. Der Versuch, die Lyrik Brobrowskis zu „deuten“ oder doch mindestens zu
qualifizieren, darf also gewagt werden.
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Auf den jüdischen Händler A.S.

Ich bin aus Rasainen.
Das ist, wo die zweite Waldnacht
vorbeigeht, wenn du vom Strom kommst,
wo die Gehölze sich auftun
und aus den Wiesen drängt
gilbender Sand.

Dort sind die Nächte hell.
Unsre Frauen löschen die Feuer
zeitig. Lang
atmen wir, tief mit dem dunklen
schweifenden Windhauch.

Alles haben wir, jede Zeit aus den
Händen der Väter.
Ihre Sorg' hält uns wach.
Ihr übersterntes Gefürcht
glänzt im Gezweig unsrer Rede.
Frierend schütten wir ihnen
Gräber. Es lagern die Wolken
lange darüber, Rauch.

Immer geht einer davon,
schaut nicht zurück, kein Winken
folgt ihm. Doch hält ihn der Alten
Spruch an den Pfosten des Tores
über dem Meer noch. Fern weckt ihn der Birkenwege
wehe tönendes Saitenspiel.

Diese Verse weisen schon sehr konkret auf die Herkunft und die Erlebniswelt des
Dichters hin. Bobrowskis Heimat ist der europäische Osten. Er wurde 1917 in Tilsit
geboren. In Königsberg besuchte er das Gymnasium, danach studierte er Kunstgeschichte.
Dann kam der Krieg. Brobrowski wurde gleich 1939 eingezogen; er war in Polen, in
Frankreich, im Norden Rußlands, zuletzt in Kurland. Bis Ende 1949 war er in Ge-
fangenschaft im Gebiet Rostow und an der mittleren Wolga. Seit seiner Rückkehr lebt
er in Berlin-Friedrichshagen, das zum Stadtbezirk Köpenick gehört, zwischen Mittel-
und Kämmereiheide, zwischen Erpetal und Spree, Hirschgarten und Rahnsdorf. Und
ganz in der Nähe ist der Müggelsee so blau und grau wie eh und je. Friedrichshagen hat
nicht nur eine Menge Kneipen, sondern auch so etwas wie eine literarische Tradition.
Um die Jahrhundertwende traf sich hier für kurze Zeit der Friedrichshagener Dichter-
kreis. Die Brüder Heinrich und Julius Hart, Wilhelm Bölsche, Erich Mühsam und vor
allem Peter Hille begründeten dort mit vielen anderen die kurze Epoche der deut-
schen Boheme.

Erich Mühsam wohnte in derselben Ahornallee, in der heute, freilich unter kaum
vergleichbaren Umständen, Johannes Bobrowski lebt.

Dort also lebt heute der Dichter Johannes Bobrowski. Er hat eine Familie. Einen
Garten mit Stachelbeer- und Johannisbeersträuchern. Ein paar Obstbäume. Tagsüber
geht er seinem Beruf nach. Er ist Lektor in einem bekannten christlichen Verlag. Fried-
richshagen wurde seine neue Heimat. Man sollte das wissen, wenn Bobrowski über die
alte, verlorene Heimat schreibt.

Die ersten Gedichte schrieb er beruhigend spät, nämlich mit vierundzwanzig Jah-
ren. Sie entstanden aus dem Erlebnis der russischen Landschaft um den Ilmensee.
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Der Ilmensee 1941

Wildnis. Gegen den Wind.
Erstarrt. In den Sand
 eingesunken der Fluß.
Verkohltes Gezweig:
das Dorf vor der Lichtung.
Damals sahen wir den See —

— Tage den See. Aus Licht.
In der Wegspur, im Gras
draußen der Turm,
weiß, fort wie der Tote von seinem
Stein. Das geborstene Dach
im Krähengeschrei.
— Nächte den See. Der Wald.
In die Moore hinab
fällt er. Den alten Wolf,
fett von der Brandtstatt,
schreckte ein Schattengesicht.
— Jahre den See. Die erzene
Flut. Der Gewässer steigende
Finsternis. Aus den Himmeln
einmal
schlägt sie den Vogelsturm.

Sahst du das Segel? Feuer
stand in der Weite. Der Wolf
trat auf die Lichtung.
Hört nach des Winters Schellen,
heult nach der ungeheuren
Wolke aus Schnee.

Daß dieses Gedicht mehr ist als die sublime Beschreibung einer Landschaft, hört man
sehr schnell heraus. Es ist dies nicht der Ilmensee einer beliebigen Zeit. Es ist der
Ilmensee des Krieges. Und die ungebeten kamen, haben bange Fragen. „Sahst du das
Segel?“ Und die „ungeheure Wolke aus Schnee“ trug bald die Namen Moskau und
Stalingrad.

In den Gedichten Bobrowskis finden sich immer wieder gleichlautende und ähnliche
Reminiszenzen: Birke, Eiche, Wälder, Ebene, Fluß, Sommer, Gestein, Mondlicht, Schnee,
Steppe, Jäger, Wölfe, Täler. Dann Namen: Wilna, Nowgorod, die Düna, die Memel,
Litauen, der Ilmensee, die sarmatische Ebene — und wieder und wieder der beschwörende
Anruf: Wilna.

Wilna, Eiche
du —
meine Birke,
Nowgorod —
einst in Wäldern aufflog
meiner Frühlinge Schrei, meiner Tage
Schritt erscholl überm Fluß.
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Es sind in der Tat keine revolutionären Metaphern. Sprachliche Extravaganzen
und gewollte Wortakrobatik finden sich bei Bobrowski nicht. Dennoch klingen die so
antiquiert und abgenutzt scheinenden Metaphern bei Bobrowski völlig neu und, um die-
ses Wort hier einmal zu gebrauchen — modern. Die Erfahrung des Dichters — und die
tragischste Erfahrung war der Verlust der alten Heimat — schafft völlig neue Bezie-
hungen und führt die „romantische“ Besingung etwa einer Landschaft, eines Dorfes
oder eines Flusses in eine Sphäre der Trauer und Melancholie. Indem der Dichter um
das Verlorene trauert, bewahrt er es. Ein uraltes Phänomen, so alt wie die Dichtung
selbst. Immer irrten sie umher, vertrieben von Krieg oder Unverständnis, trauernd und
wissend, von Heimweh krank, verlassen in der Fremde. Das Dorf, das Bobrowski uns
gegenwärtig macht, ist ein Dorf seiner Heimat. Wieder lassen die im Gedicht verwende-
ten Wörter, reiht man sie einfach aneinander, auf nichts Außergewöhnliches schließen:
Fremde, Feldbirke, Hirt, Wolke, Regen, Abend, Lied, Büsche, Moor, Strom, Winter,
Erlen, Hütten, Jäger, Fels. Aber was ist daraus entstanden!

Dorf

Noch die Fremde Dorf, zwischen Moor und dem Strom,
wie Pauken, fern. rauh, deiner frühen Winter
Ich komm einen Weg. Krähenlicht, um die Erlen
Unter der Feldbirke draußen der Weg, der verwuchs, die Hütten,
der Hirt, im Laubgeräusch, einer Wolke weich, die der Torfrauch
Regenlaut. Gegen Abend färbte und Regen, du
ein Lied aus langen Tönen, mein unendliches Licht,
ein stilles Geschrei mein glanzloses Licht,
bei den Büschen. an die Ränder geschrieben

meinem Leben, du Altes:

Bild des Jägers, zaubernd,
tierhäuptig,
gemalt in die eisige
Höhlung, im Fels.

In allen bisher zitierten Versen sind die Erfahrungen aus einer zurückliegenden
Zeit verdichtet. Das Wiederholen der Vergangenheit ist mit einem Schmerz verbunden;
es ist einmal der zeitliche und räumliche Verlust der Erfahrenswelt, die sich gegen die
gegenwärtige in einer Art Verklärtheit abzuheben scheint, zum andern ist es das Wissen
um die Unwiederbringlichkeit dieser einst heilen und intakten Welt. Heil und intakt
nicht in einem flach-guten Sinn, sondern mit viel Dunklem, mit viel Wirrnissen und
mancherlei Irrsal. Dunkel nicht aus einer spekulativen Metaphysik heraus, sondern aus
Kenntnis vom Menschen, seiner Möglichkeiten und Unmöglichkeiten. Wenn das Adjek-
tiv „christlich“ nicht sogleich eine enge Pharisäerhaftigkeit oder auch naive Weltfremd-
heit assoziieren würde, müßte man Bobrowskis Dichtung christlich nennen. Die Verwen-
dung von Motiven aus Legenden, Sagen und Märchen, die im europäischen Osten mehr
als anderswo lebendig waren und sind, gibt den Gedichten einen tiefen, überzeugenden
Gehalt, hier besonders deshalb glücklich, weil die Motive nicht einfach als eine Art
poetische Verzierung aufgesetzt sind, sondern organischer Bestandteil der vom Dichter
beschworenen Welt und ihrer Menschen sind. Hier ist Chagall ganz nah.
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Die Heimat des Malers Chagall

Noch um die Häuser
der Wälder trockener Duft,
Rauschbeere und Erdmoos.
Und die Wolke Abend,
sinkend um Witebsk, aus eigener
Finsternis tönend. Ein schütt'res
Lachen darin, als der Ahn
lugte vom Dach
in den Hochzeitstag.

Und wir hingen in Träumen.
Aber es ist Verläßliches
um unsrer Väter Heimatgestirne gegangen,
bärtig, wie Engel, und zitternden Mundes,
mit Flügeln aus W eizenf eidern:

Nähe des Künftigen, dieser
brennende Hörnerschall,
da es dunkelt, die Stadt
schwimmt durch Gewölk,
rot.

Es leuchtet ein, daß die Konfrontation dieser auf den Menschen projizierten Welt
mit der heute vorhandenen Wirklichkeit weit überzeugendere Momente eines fried-
lichen und menschenwürdigen Zusammenlebens propagiert als vieles, das vorgibt, bessern
zu wollen und doch nur Hohlheit und Phrase ist. Hier — in Bobrowskis Versen —
ist es das leise Engagement desjenigen, der um die Dinge des Menschen weiß. Er braucht
nicht zu „erklären“, er kann berichten:

Bericht

Bajla Gelblung,
entflohen in Warschau
einem Transport aus dem Ghetto,
das Mädchen
ist gegangen durch Wälder,
bewaffnet, die Partisanin
wurde ergriffen
in Brest-Litowsk,
trug einen Militärmantel (polnisch),
wurde verhört von deutschen
Offizieren, es gibt
ein Foto, die Offiziere sind junge
Leute, tadellos uniformiert,
mit tadellosen Gesichtern,
ihre Haltung
ist einwandfrei.
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II

Beide Gedichtbände enthalten einige lyrische Porträts, so die Gedichte „Gongora“,
„Villon“, „Joseph Conrad“, „Dylan Thomas“, „Else Lasker-Schüler“, „Gertrud Kol-
mar“, „Hamann“, „Brentano in Aschaffenburg“, „Hölderlin in Tübingen“, „Mickiewicz“
und „Trauer um Jahnn“. Es liegt nahe, hier die Einflüsse auf Bobrowskis Lyrik zu su-
chen. Dazu ist zunächst zu bemerken, daß Einflüsse legitim, ja — daß sie notwendig
sind. Wenn Bobrowski seine Geistes- und Wesensverwandten beim Namen nennen
kann, so zeugt das von einem großen Maß an Eigenständigkeit. Wer mit der eigenen
Sprache Wesentliches über Dichter wie Villon und Jahnn, Góngora und Gertrud Kolmar
sagen kann, der darf wahrhaftig selbst ein Dichter von hohen Graden genannt werden.
Das Gedicht „Trauer um Jahnn“ endet mit sechs Zeilen, die man nicht vergessen kann:

Einst
die belustigten Götter
über den Tartarus
riefen mit schönen Stimmen:
Hängt ihn kopfunter,
dann wächst ihm der Fels in den Mund,

Oder das Gedicht „Gertrud Kolmar“. Die jüdische Dichterin wurde von den Nazis
in ein Konzentrationslager verschleppt. Keine Spur geht von hier weiter; die Dich-
terin kehrte nicht zurück. Über die Umstände ihres Todes ist nichts bekanntgeworden.
Sie sind aber erahnbar. Bobrowski verwendet in seinem Gedicht eine Zeile der Kolmar
aus deren Gedicht „Die Jüdin“ —: „mit Türmen gegürtet sein“.

Gertrud Kolmar

Buche, blutig im Laub,
in rauchender Tiefe, bitter
die Schatten, droben das Tor
aus Elstergeschrei.

Dort ist eine gegangen,
Mädchen, mit glattem Haar,
die Ebene unter den Lidern
lugt herauf, in den Mooren
vertropfte der Schritt.

Ungestorben aber die
finstere Zeit, umher geht
meine Sprache und ist rostig
von Blut.

Wenn ich deiner gedächte:
Vor die Buche trat ich,
ich hob befohlen der Elster:
Schweig, es kommen, die hier
waren — wenn ich gedächte:
Wir werden nicht sterben, wir werden
mit Türmen gegürtet sein?
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Auch in diesem Gedicht sind die Mittel äußerst anspruchslos. Keine Spielerei; ein-
fache Wörter, eine innig-eigene Diktion. Ein unverwechselbarer Klang. Ein vehement-
eigenständiger Rhythmus. Die Spannung bleibt bis zur letzten Zeile intensiv. Es gibt
kein befreiendes Aufatmen. Statt einer Antwort die Frage. Statt Erlösung banges Ge-
dulden. Wie groß muß diese Geduld sein. Wieviel Mut und wieviel Liebe bedarf eine
solche Dichtung, in dieser Zeit und an diesem Ort. „Frieden ist uns versprochen“,
heißt es in einer Nänie auf Dietrich Buxtehude. Und das bedeutet doch wohl: es ist
kein Frieden. Hier wird an ein Versprechen erinnert. Hier wird daran erinnert,
daß Unfrieden ist. „Das Gedächtnis zerfällt bis auf die Finger an deinem Arm“, lautet
ein Vers von Max Hölzer, der den Gedenk-, den Gedächtnis-Gedichten Bobrowskis vor-
angestellt ist. Das Gedächtnis bewahren. Das nicht vergessen, was nicht vergessen werden
darf. Hier ist der Dichter wieder ganz Gewissen. Er ist die Unruhe, der heilsame Stören-
fried, einer, der in die unheimliche, falsche, täuschende Ruhe ruft, der dem beschwichti-
genden Es-ist-doch-alles-in-der-Ordnung entgegentritt.

Im zweiten Gedichtband, dem Band „Schattenland Ströme“, kommen einige neue
Töne hinzu, Töne, die in den meisten der Bobrowski-Verse gar nicht oder nur sehr unter-
schwellig mitschwingen: die Ironie. Es braucht nicht besonders betont zu werden, daß
Ironie eine Art defensive Abwehr ist, ein Mittel, um die bewohnbare, vom Dichter er-
richtete Welt gegen äußere Einflüsse zu schützen. Zum Beispiel in dem Gedicht „Weih-
nachtsgetier“.

Weihnachtsgetier

Ich habe eine Wut, sagt der Hahn,
ich will mein Idyll.
Lieber, sag ich, dann rett deinen Kamm,
jetzt federn die Hühner.
Ach, ich sing nur, sagt er,
und ich in der Dämmerung früh
geh um das Haus, um den Wald
der Dachs
zieht seine Torkelspur.

Und kein Schnee.
Nur die Eule
mit Katzenlauten. Die Fichten
feucht. Auf den Nebeln
zittert das Licht.
Stroh
werden wir streun. Die Stille
sammeln unter das Dach,
einmal die Fenster
öffnen für einen Kerzentanz,
Ochs und Esel beschenken,
wir kennen da eine Geschichte,
die ist wie wir — eine große
Finsternis unter den Himmeln,
darin die Winter fahren
mit Flügeln rot, umglänzt
von silbernen Stimmen.
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Es ist eigenartig, daß mit den gleichen Mitteln der Sprache und des Stils völlig neue
Dimensionen geöffnet werden. Ein Beweis mehr, wie sicher und gekonnt diese scheinbar
so begrenzten Mittel gehandhabt werden und wie groß die Möglichkeiten sind, mit We-
nigem eine große Wirkung zu erzielen.

Bobrowskis Verse kommen von jenseits der Grenze. Sie sind ein Dokument der
Hoffnung. Sie berichten und berichtigen. Es dürfte kaum jemanden geben, dem diese
Gedichte nichts zu sagen hätten.

Heute gehört Bobrowski zu den wichtigsten, bedeutendsten deutschen Lyrikern.
1962 verlieh ihm die „Gruppe 47“ in Berlin ihren Preis.

Das nun folgende Gedicht „Dorfmusik“ soll kommentarlos an den Schluß dieser
kurzen Betrachtung gestellt werden:

Dorfmusik

Letztes Boot darin ich fahr
keinen Hut mehr auf dem Haar
in vier Eichenbrettern weiß
mit der Handvoll Rautenreis
meine Freunde gehn umher

einer bläst auf der Trompete
einer bläst auf der Posaune

Boot werd mir nicht überschwer
hör die andern reden laut:
dieser hat auf Sand gebaut

Ruft vom Brunnenbaum die Krähe
von dem ästelosen: wehe
von dem kahlen ohne Rinde:
nehmt ihm ab das Angebinde
nehmt ihm fort den Rautenast

doch es schallet die Trompete
doch es schallet die Posaune

keiner hat mich angefaßt
alle sagen: aus der Zeit
Fährt er und er hat's nicht weit

Also weiß ichs und ich fahr
keinen Hut mehr auf dem Haar
Mondenlicht um Brau und Bart
abgelebt zuendgenarrt
lausch auch einmal in die Höhe

denn es tönet die Trompete
denn es tönet die Posaune

und von weitem ruft die Krähe
ich bin wo ich bin: im Sand
mit der Raute in der Hand.
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