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ALFRED ANDERSCH

Tafel für ein Haus in der Dean Street

Ich mag London. Gehen Sie einmal die Finchley Road entlang, aber beginnen Sie schon
in Edgware Road oder Maida Vale, und dann immer weiter, ohne aufzuhören, einen
ganzen Tag lang, bis Hampstead hinaus, so werden Sie die Farben von London ent-
decken, an den sandelholzroten Zigarrenkisten-Häusern und den burmesisch gelben Tee-
kisten-Häusern, deren quadratische kleine Fassaden in ein trübes kostbares Spülicht von
Luft getaucht sind, durch das die Typografie von Ladenschildern in edlen Garamond-Ver-
salien schwarz oder golden leuchtet, die Affichen von tea-shops oder Wäschereien oder
Zeitungen, zart schwimmend in einer Substanz aus wässerigem Grau, aus transparentem
Regen- oder Sonnen-Grau, dem Grau dieses Ozeans von einer Stadt, dem Grau Englands.
Die schabrackenroten Omnibusse, die fast so groß sind wie die Häuser der Finchley Road,
und die gravitätischen schwarzen Autos fahren an Ihnen vorbei, und immer noch können
Sie von Zeit zu Zeit Sherlock Holmes erblicken, an einen Laternenpfahl gelehnt, den Blick
starr auf eines der Fenster in Nr. 17 oder Nr. 786 gerichtet, die kurze gerade Pfeife
rauchend und den Tod beobachtend, der hinter dem Glas sanft agiert, ein dunkler alter
Fisch, dessen Flossenschläge die Zeit eines Aquariums ausmessen.

London ist eine merkwürdige Stadt, und wenn Sie aus der Finchley Road zurück-
kehren, so werden Sie in Soho seinen merkwürdigsten Teil finden. Noch immer lagert
ein fahler Schein von Verbrechen und Elend wie das Licht eines abziehenden Gewitters
in den Straßen von Soho, die mir um fünf Uhr am Nachmittag, wenn in Mayfair oder
Bloomsbury das Teeritual zelebriert wird, gefährlicher vorkommen als tief in der Nacht.
Dann stehen die Gruppen der Spanier und der Sizilianer und der Gouadeloupe-Neger
an den Eingängen der Häuser, neben den Schildern der alten Verlage und der jungen
Filmfirmen und der verrufenen Clubs, und es ist die Stunde, in welcher der toro
getötet wird, die verhangene Stille um die Stunde der Wahrheit. Sir John Wolfenden
und das Parlament haben die Prostitution abgeschafft, aber in einem „corner“ stehen
die Männer vor einem Schaufenster, in dem fünfzig Mädchen ihre Fotos, Adressen und
Telefonnummern angeben. Vor ein paar Jahren waren die Espressos in der Dean
Street noch neu und eine Attraktion, jetzt sind sie verstaubt, schattenhaft eingeschmolzen
in die alte erlesene Monotonie von London.
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Dean Street. Weil ich gerade ein paar Stunden in den Buch-Antiquariaten der
Charing Cross Road gestöbert, mich festgelesen habe, sehe ich einen Polizeiagenten
in eines der Häuser der Dean Street treten — ich weiß übrigens nicht genau, in welches,
also wähle ich irgendeines —, ich warte bis er wieder herauskommt, er wird einen
Bericht schreiben, und ich weiß, was er schreiben wird. „Dieser Mann“, so wird er über
den Verdächtigen berichten, den er besucht hat, „lebt in einem der elendesten und des-
halb billigsten Teile von London. Er hat zwei Zimmer gemietet. Das Zimmer, das zur
Straße geht, dient als Wohnzimmer, das Schlafzimmer liegt nach hinten. In keinem der
beiden Räume gibt es auch nur ein einziges sauberes oder anständiges Möbelstück, alles
ist angeknackst, zerrissen und zerlumpt, von einer dicken Schicht Staub bedeckt und in
größter Unordnung. In der Mitte des Wohnzimmers steht ein großer altmodischer Tisch,
der mit einem Wachstuch bedeckt ist. Darauf befinden sich sowohl Manuskripte,
Bücher und Zeitungen wie Kinderspielsachen, allerhand Zeug aus dem Nähkorb der
Frau, Tassen mit zerbrochenen Henkeln, schmutziges Besteck, Lampen, ein Tintenfaß,
Wassergläser, ein paar holländische Tonpfeifen, Tabakasche — all das in einem Haufen
auf einem Tisch. Wenn man den Raum betritt, so treibt der Rauch und Tabakdunst einem
dermaßen das Wasser in die Augen, daß man im ersten Moment herumtastet wie in einer
Höhle, bis man sich daran gewöhnt hat. Platz zu nehmen ist mit einigen Gefahren ver-
bunden. Es gibt einen Stuhl mit drei Beinen und einen, der intakt ist, auf dem die
Kinder aber gerade Kochen spielen. Er wird dem Besucher angeboten, doch die Küche
der Kinder wird nicht entfernt, so daß man die Hose riskiert, wenn man sich hinsetzt.
Aber all das stört diesen Mann und seine Frau nicht im geringsten. Man wird auf die
freundlichste Weise empfangen und bekommt Pfeifen, Tabak und alles, was sich gerade
vorfindet, angeboten. Eine ernsthafte und interessante Unterhaltung entspinnt sich, die
alle häusliche Misere vergessen läßt, so daß man das Milieu durchaus erträglich findet.
Zuletzt gewöhnt man sich gänzlich an die Gesellschaft und findet sie spannend und
originell.“

Hat die Dean Street sich verändert seither? Geben die englischen Polizeispitzel noch
immer so objektive Berichte wie vor hundert Jahren, in einer Sprache, die eines
Romans von Dickens würdig ist? Ich gehe die Dean Street entlang und suche das Haus,
in dem Karl Marx gelebt hat, während der entscheidenden wissenschaftlichen Jahre,
von der Niederschrift des „18. Brumaire“ bis zum Entwurf des „Kapital“. Ich finde
keine Tafel. Es ist auch gleichgültig. Hier jedenfalls hat er gelebt, ein Emigrant, hier
sind ihm drei seiner Kinder im Elend gestorben, „Quoique de dure complexion“,
schrieb er nach dem Tod seines Töchterchens im seltsamen Exil-Slang an Engels nach
Manchester, „griff mich diesmal die Scheiße bedeutend an“, hier überlebte die Familie
eine Choleraepidemie, hier schrieb er einige der satirischsten Seiten des „18. Brumaire“,
während seine Kinder um ihn tobten, „als Gatte und Vater, trotz seines wilden und
unruhigen Charakters der freundlichste und mildeste Mann“, wie jener Polizeiagent
urteilt. Man hatte ihn in Köln eingesperrt, aus Paris verwiesen und in Brüssel seine
letzten Möbelstücke gepfändet, aber in der Dean Street in Soho ließ man ihn leben.
Die alte erlesene Monotonie von London behütete ein Stück der deutschen revolutionä-
ren Tradition. Ich hatte mich bei Foyles in Edmund Wilsons „To the Finland-Station“
festgelesen. Warum ist dieses Meisterwerk einer Geschichte des verändernden Gedankens
von Babeuf bis Lenin, geschrieben von einer Grundfigur des new criticism, nicht ins
Deutsche übersetzt? Das Buch ist eine Fundgrube. Wußten Sie zum Beispiel, daß Karl
Marx für seine Kinder eine Märchengestalt namens Hans Röckle erfand, über die er
ihnen viele Geschichten erzählte? Hans Röckle war der Besitzer eines Spielzeugladens,
in dem es Männer und Frauen gab, Zwerge und Riesen, Könige und Königinnen,
Vögel und vierbeinige Tiere so viele wie in Noahs Arche, und alle diese Wesen aus
Holz. Obwohl Hans Röckle ein Zauberer war, hatte er Schulden beim Metzger und
beim Teufel, die er niemals bezahlen konnte, so daß er gezwungen war, die ganzen
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schönen Spielsachen Stück um Stück an den Teufel zu verkaufen. Aber nach vielen
Abenteuern, schrecklichen und spaßigen, kamen sie alle wieder zu ihm zurück.

Ob irgendein deutscher Historiker einmal so unabhängig, so kritisch, so liehevoll
über Marx schreiben wird, wie dieser Amerikaner Wilson? Oder über Freud so, wie
Ernest Jones über Freud geschrieben hat? Ach, noch immer ist in Deutschland nicht
durch Lächerlichkeit gerichtet, wer sich als „Anti-Marxist“, als Verächter der Psycho-
analyse bezeichnet. Noch immer schreiben die deutschen Geistesgelehrten über Nietzsche
und Heidegger zehn Bücher im Jahr, doch höchstens zwei über die beiden deutschen
Juden, die den Geist der Welt beeinflußt haben, wie nichts aus Deutschland sonst. Es
war London, das sie aufnahm, es ist London, das seit hundert Jahren und selbst heute
noch dem Geist, der aus Deutschland emigrieren muß, eine Herberge bietet. War es
Sherlock Holmes, der beobachtete, wie Karl Marx und seine Frau, die preußische
Offizierstochter, und die Kinder am Sonntagabend von einem Ausflug in die Hamp-
steader Heide zurückkehrten? Stand Watson, an einen Lampenpfahl gelehnt, und lauschte,
wie sie „O Straßburg, o Straßburg, du wunderschöne Stadt“ sangen und Faust rezitier-
ten, ehe sie in die finstere Dean Street heimkehrten? Man muß es annehmen, wenn
man die englischen Polizeiberichte liest. Damals war die Finchley Road, die nach
Hampstead führt, noch nicht so lang, aber sicherlich gab es auch damals schon die
sandelholzroten und burmesisch gelben Ziegelhäuser, in das trübe kostbare Spülicht jener
Luft getaucht, in der die Typografie leuchtet wie auf Papier, einer Luft für Drucker-
pressen und Toleranz, einer Luft aus Grau, aus transparentem Regen- oder Sonnen-Grau,
aus humanem Grau, aus dem Grau Englands. Ich mag London.
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