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HEINRICH BÖLL

Hierzulande
Als wir um Mitternacht zum Hauptbahnhof fuhren, schwiegen wir bedrückt; unser
Gespräch war mißglückt; der Besucher hatte von mir genaue Auskunft über die Bun-
desrepublik erwartet, aber ich war nicht fähig gewesen, über ein so ungenaues Land
genaue Auskunft zu geben. Für dieses gemischte Gebilde, das Bundesrepublik heißt,
eine Formel zu finden, dazu wäre sogar ein Einstein der Formulierung nicht fähig.
Eine Frage des Besuchers „Was unterscheidet die Menschen hier eigentlich von denen
im Jahre 1933?“ hatte ich mit einem „Natürlich nichts“ beantwortet, dann eine winzige
Korrektur hinzugefügt: „Es geht ihnen wirtschaftlich besser als denen damals.“ Die
Frage „Gibt es noch Nazis in diesem Land?“ Meine Antwort: „Natürlich, hatten
Sie erwartet, ein nacktes Datum, der 8. Mai 1945, habe die Menschen verwandelt?“

Auf dem Wege zum Bahnhof im Taxi fügte ich, ohne noch einmal gefragt worden
zu sein, auf die vor Stunden gestellte Frage noch hinzu: „Sie werden hierzulande
niemals jemand sagen hören: Deutschland ist besiegt worden, immer werden Sie hören:
Zusammenbruch. Mit den Worten ,Nach dem Zusammenbruch' bezeichnet man die
Zeit von Mai 1945 bis zur Währungsreform, oder zurückblickend nennt man sie: vor
der Währungsreform. Die Zeit vom 20. Juni 1948 bis heute nennt man: nach der Wäh-
rungsreform, im Volksmund schlichter: vor und nach der Währung, wobei mit ,vor
der Währung' instinktsicher auch die Kriegszeit, in der das Geld strömte, gemeint
ist. Wir leben im Jahre 12 nach der Währung. Vor dem Zusammenbruch hatten wir
die Nazizeit, die hinwiederum in sechs Jahre Frieden und sechs Jahre Krieg zerfällt.
Sie wissen wohl noch aus dem Geschichtsunterricht, daß alles ,zerfällt', in Regierungs-
zeiten von X und Y, in Krieg und Frieden. Vor der Nazizeit die Weimarer Republik
— aber das würde zu weit führen; wenn ich mir vorstelle, daß ich im Jahr 1917
geboren bin, also noch als kaiserlicher Untertan, so kommt mir das gespenstischer
vor, als wenn mein Vater mir allen Ernstes erzählen würde, er habe am dritten Pu-
nischen Krieg teilgenommen — unwirklich ...“
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Der Besucher antwortet nicht; auch der Taxichauffeur schwieg; er war schlecht ge-
launt; drei Stunden auf Kundschaft warten, dann eine Fahrt zu 4,80 DM; die Aus-
sicht, wieder drei Stunden warten zu müssen; das kann einem schon die Laune verder-
ben. Taxifahren ist hierzulande unpopulär, wie Telefon und Scheckbuch; diesen nütz-
lichen Einrichtungen haftet noch der Geruch der Verschwendung an; man läßt sich hier-
zulande einen feuchtfröhlichen Abend schon etwas kosten, lauert aber dann ängstlich
der letzten Straßenbahn auf, wird die so teuer bezahlte gute Laune, an Umsteigesta-
tionen fröstelnd, wieder los, obwohl der Nachttarif der Straßenbahn und der Preis für
ein Taxi kaum um den Preis einer halben Flasche Wein differieren. Jemand, der hier-
zulande ein Scheckbuch „zückt“, hat einige Aussicht, als wohlhabend zu gelten, und doch
kostet ein Scheckbuch nur fünfundsiebzig Pfennige, und die fünfzig Schecks, die es
enthält, sind sehr nützlich bei dem Sport, den man, will man kreditfähig werden,
sozusagen als Anfangssport betreiben muß. Der Sport heißt: Bewege dein Konto. Wenn
man zweitausend DM fünfzigmal bewegt hat, sind es einhunderttausend, und das ist
ein stattlicher Umsatz. Umsatz ist alles, er bringt Kredit, höheren, vielleicht sechstau-
send, und diese dann, hundertmal bewegt, machen einen Umsatz von sechshunderttau-
send. Man muß nur wissen, wie man sein Konto bewegt: hin und her, her und hin,
die Seifenblase darf nicht platzen. Kein Wunder, daß in einem Land, wo die landläu-
figen Vorurteile gegen Rechnen und Mathematik immer noch salonfähig sind, diejenigen,
die den Sport fleißig ausüben, einige Aussicht auf Erfolg haben. Adam Riese hat um-
sonst gelebt: rechnen zu können gilt fast als ein Makel; wenn sich doch herumsprechen
würde, wie gut Goethe rechnen konnte!

Die Straßen waren leer in dieser Septembernacht, nur einige Fahrzeuge des städti-
schen Fuhrparks waren unterwegs; leise drehten sich die Kehrichtwalzen, sanft summ-
ten die Motoren der Sprengwagen. Der Taxifahrer nahm die Zigarette, die mein Be-
sucher ihm anbot, dankend an; er würde niemals — und vielleicht ist diese Erkennt-
nis der Teil einer Formel — dem Fahrgast eine angeboten haben; nicht etwa, weil er
geizig wäre, sondern weil dieser für ihn in diesem Augenblick etwas repräsentiert, das
in diesem Land angebetet und zugleich verachtet wird: Kunde. Volkswirtschaftlich
ausgedrückt: Verbraucher. Wir sind ein Volk von Verbrauchern. Krawatten und Kon-
formismus, Hemden und Nonkonformismus, alles hat seine Verbraucher, wichtig ist
nur, daß es sich — ob Hemd oder Konformismus — als Markenartikel präsentiert.
Weder Instinkt noch Erfahrung des Verbrauchers reichen aus, Qualität festzustellen;
so verlangt man verbriefte Qualität; verbriefte Qualität aber ist teuer. Wer je Lust
verspürt, sich als Obsthändler niederzulassen, könnte getrost darauf vertrauen, daß er
die teuersten Äpfel am besten verkauft; würde er sich den Scherz erlauben, die Preis-
schildchen der Äpfel zu vierzig mit denen zu achtzig zu vertauschen, so würde er wahr-
scheinlich die schlechteren Äpfel teuer besser verkaufen als die guten billig. Welche
junge Hausfrau hätte wohl noch gelernt, einen Apfel in die Hand zu nehmen, ihn
zu prüfen? Vielleicht ist auch diese Erkenntnis der Teil einer Formel.

Gespannt wartete ich auf den Augenblick, wo unser Taxi in die Straße einbiegen
würde, die man auf dem Weg zum Hauptbahnhof unweigerlich passieren muß. Da strö-
men die Gebäude Weihe und Würde aus, bester Stein ist da in bestem Reichspartei-
tagstil verarbeitet, unter der Devise: Solider geht's nimmer. Herrschen und bauen sind
eins und wer hierzulande baut, das wird in dieser Straße deutlich. Wenn man im Taxi
durchfährt, wirft der Taxifahrer vorsichtshalber noch einen Blick auf Schuhe, Kleider,
Gesicht des Fahrgastes, um festzustellen, ob der Kommentar angebracht ist, den der
Volksmund sich angesichts dieser Gebäude erlaubt. „Alles von unserem Geld erbaut!“

Unser Fahrer in dieser warmen Septembernacht brach endlich sein mißlauniges
Schweigen; er konnte sich erlauben, noch präziser als der Volksmund zu werden: „Da
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steckt das Geld mit drin, das mein Vater vierzig Jahre lang in die Lebensversicherung
gezahlt hat.“

Man muß schon genau wissen, wie schwierig es ist, die Deutschen zu provozieren,
wenn man solche Paläste auch noch nächtlicherweise anstrahlt; mildes gelbes Licht gibt
den kupfernen Türen und Fenstern einen Schimmer von Würde, mit dem sich die
Stromrechnung bezahlt macht. An den Gebäudefronten ist der Ortsgeist mit religiösen
Emblemen versöhnt, oder würde ich besser sagen: es ist ihm Tribut gezollt worden?
Ob die Heiligen den Tribut annehmen? Keiner von ihnen eignet sich so gut als Vorbild
für Monumentalbildhauerei wie der gute Christophorus, der das lächelnde Christkind
durch gefährlich gurgelnde Fluten trägt; außerdem ist er der Schutzpatron der Auto-
fahrer, und welcher Autofahrer wäre nicht versichert? So lassen sich Geschäft mit Re-
ligion, Repräsentationspflicht mit der Pflicht, die Künste zu fördern, vereinen, man
kann sogar noch öffentlich die Verachtung, die man dem Abstrakten, den Entarteten
schuldet, dokumentieren. Fünf auf einen Streich! Das nenn ich mir geschickt!

Der Besucher war überrascht, mitten in der Nacht einen solchermaßen angestrahlten
Palastbezirk zu passieren. „Welche Satrapen“, fragte er, „verwalten von hier aus welche
Provinz welchen Reiches?“ „Vielleicht“, sagte ich, „fragen Sie bei Ihrem nächsten
Deutschlandbesuch einen Finanzexperten nach der geheimnisvollen Formel, die die einen
100 Reichsmark in 7, die anderen aber gleich in 5000 oder mehr verwandelte? Man
wird Ihnen einzureden versuchen, Geld sei eine rein rationale Sache. Die Leute,
die nicht an die wunderbare Brotvermehrung glauben, werden Ihnen den wunder-
baren Brotraub nicht erklären können. Man wird weiterhin unseren Kindern das
dumme 2 mal 2 = 4 beibringen und sie zur Sparsamkeit erziehen. Offenbar hat der
ehrenwerte Adam Riese nichts von Wundern gewußt. Sollte das deutsche Wunder auf
der Formel 7 — unendlich beruhen?“

Der Taxifahrer zeigte eine gewisse Nervosität, er fuhr schneller, als erlaubt, eilig
strebte er dem Bahnhof zu, als ginge es ihm darum, uns rasch loszuwerden; zum Bahn-
hof war nicht mehr weit. Die Fahrgäste, denen er seinen Kommentar nicht erzählen
würde, pflegen auf die Frage nach den Grundregeln der Währungsreform zu antwor-
ten, daß in der DDR beim Währungsschnitt den Dummen noch weniger Geld gelassen
worden sei. Das sind so die Tröstungen, die man für uns bereit hält. Wenn ich einmal
unschuldig für sechs Jahre im Gefängnis einsitzen muß, wird mich vielleicht ein Zellen-
genosse trösten, der unschuldig für acht Jahre einsitzt.

Als wir am Bahnhof ausstiegen, war der Taxifahrer erschrocken über das hohe
Trinkgeld, das mein Besucher ihm gab: zwei Mark auf fünf! — und das von einem
Kunden, den er seines Kommentars für würdig gehalten hatte. Hatte er sich etwa doch
in uns getäuscht und hätte sich besser den Kommentar verkniffen? Waren wir Kommu-
nisten oder hielten wir ihn für einen? Vorsicht! Unglücklicherweise setzte sich sein
Schrecken in Liebedienerei um. Wie sorgfältig er die Tasche des Besuchers aus dem
Gepäckraum nahm! Man weiß in diesem Land Großzügigkeit so wenig zu schätzen
wie Sparsamkeit. Geld ist mit viel Sentimentalität befrachtet. Kein Wunder in einem
Land, wo Armut weder mystische Heimat noch Station zum Klassenkampf mehr ist.
In den Köpfen auch der sogenannten Intellektuellen sind die Begriffe: arm, brav, Ar-
beiter, immer noch identisch; die Folgerung: da die Arbeiter nicht mehr arm sind,
gibt es keine Armut mehr — und die Arbeiter sind nicht mehr brav. Die, die man
sozial nennt, sind dann die Ausnahmen; daß Asozialität unter den Satrapen eine
Entsprechung haben könnte, auf den Gedanken ist man noch nicht gekommen; wer sich
mit einem Hundertmarkschein eine Zigarette anzündet, kann eher auf Bewunderung
als auf Verachtung oder Haß rechnen. Daß er mit seinem Hundertmarkschein ein
Stück Freiheit verbrennt, würde als Folgerung eines Verrückten betrachtet. Geld kann
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kein Mittel zur Freiheit sein, wo Armut keine Souveränität hat. Trinkgeldgeber sind
gleich würdelos wie Trinkgeldempfänger — in diesem Land.

Der Zug, mit dem der Besucher wegfahren wollte, stand schon abfahrbereit; einige
Reisende schliefen schon, andere trösteten sich an Abendzeitungen und warmen Würst-
chen; nachdem der Besucher eingestiegen war, seinen Platz gefunden, das Fenster her-
untergeschoben hatte, blieben noch einige Minuten, zu wenige, als daß wir das miß-
glückte Gespräch noch einmal hätten aufnehmen können. Ich versuchte mir vorzustellen,
was er denken und fühlen mochte; in dieser Stadt geboren, zur Schule gegangen, im
Jahre 1937 emigriert; seine Eltern blieben bis 1939; ihr Vertrauen auf die deutsche
Anständigkeit hätte sie fast das Leben gekostet; drei Jahre später — im Jahr 1942 —
setzte man schon sein Leben aufs Spiel, wenn man einem Juden eine Handvoll Kar-
toffeln in sein Versteck brachte, oder wenn man als polnischer Kriegsgefangener ein
deutsches Mädchen in einem Hausflur küßte; ein Kuß in der Haustür, eine Handvoll
Kartoffeln, oder eine politische Randbemerkung im Luftschutzkeller.

Meine Mutter, die Lebensweisheit und die Heftigkeit ihrer Gefühle in deutlichem
Haß auszudrücken verstand, erlaubte sich solche Bemerkungen im Jahr 1940 in Ge-
genwart eines jungen Strebers, der nicht Mitglied der Nazipartei war, es auch nie wurde;
er war nur von einem damals noch ziellosen Ehrgeiz erfüllt, der sich später auf die
Unteroffizierskarriere konzentrierte. Das Leben meiner Mutter hing nicht an einem
Haar, sondern am Gewissen eines Ortsgruppenleiters, der dann die Denunziation of-
fenbar nicht weitergab; die Deutschen konnte man nicht 1933 kennenlernen, sondern
im Siegesrausch des Jahres 1940, als die Marschallstäbe wie Manna vom Himmel reg-
neten. Der junge Streber, ein wenig älter, wenn auch nicht klüger geworden, war im
Jahr 1946 einer der Favoriten der CDU fürs Stadtparlament; er war nie Mitglied
der Nazipartei. Wahrscheinlich saß der Ortsgruppenleiter, der meiner Mutter das Le-
ben rettete, währenddessen in einem Internierungslager. Wie viele Denunziationen er
weitergereicht, wieviele er unterdrückt hat, weiß ich nicht. Ich weiß nur, wenn ich Be-
kannte wiedertreffe, versuche ich mich daran zu erinnern, was sie im Jahr 1940 sagten
und dachten, im Jahr des Sieges und des Glanzes, als die Einsamkeit am größten war
und wir meiner Mutter rieten, die Randbemerkungen im Luftschutzkeller zu unter-
drücken; sie sprach nur noch mit Blicken, und ihre großen, dunklen Augen sprachen
wohl noch deutlicher als ihr Mund; der junge Streber geriet in Zustände, die an Ra-
serei grenzten, sooft sie ihn anblickte. Ich weiß nicht, ob jemand eines Blickes wegen
zum Tode verurteilt worden ist, möglich wäre es schon.

Noch drei Minuten bis zur Abfahrt des Zuges; zwecklos, die Gedanken noch for-
mulieren zu wollen; auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig warteten müde Bummler
auf die Abfahrt in ein Provinznest.

Vielleicht sind die Juden, die auch 1942 noch auf die deutsche Anständigkeit ver-
trauten, von. diesem Gleis aus nach Polen abgefahren. Sie waren auch bei der Abfahrt
noch nicht bereit, an das Schreckliche zu glauben. Wer glaubte daran? Ein Kuß in der
Haustür, eine Handvoll Kartoffeln, eine politische Randbemerkung unter Nicht-Par-
teimitgliedern. Sich nur nicht auf den Menschen und seine Psyche verlassen. Man müßte
die Sprache der Bahnhöfe entdecken, die Lyrik der Eisenbahnschienen entziffern, den
Gesang der Stufen übersetzen können, die auf Bahnsteige hinaufführen: polnische Ge-
fangene, russische Sklaven, Juden, Soldaten, verschickte Kinder, unzählige Füße Tod-
geweihter haben diese Stufen berührt. Die Menschen, die an heißen Sommernachmit-
tagen, gereizt von mißglückten Landpartien heimkehrend, hier lustlos ihre lauwarme
Limonade schlürfen, haben ihre Söhne und Brüder an Züge begleitet, die von hier aus
in den Tod fuhren. Womit ist ihre Trauer getötet, ihre Erinnerung verschüttet worden?
Wie wenig Gesichter in diesem Land lassen erkennen, daß der Besitzer der Trauer und
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der Erinnerung fähig ist. Den Trauernden ist Trost versprochen worden, den Gereizten
nicht. Würde eine Mutter auf diesem Bahnsteig in Tränen ausbrechen, weil sie sich
erinnerte, daß von diesem Bahnsteig aus ihr Sohn in den Tod fuhr — man würde ihr
tröstend auf die Schulter klopfen und sie insgeheim der Sentimentalität zeihen; wie
kann man sich ein solches Gedächtnis leisten, das sechzehn, siebzehn Jahre zurückreicht.
Wenn dieselbe Frau ohne starke Gemütsbewegung zusehen würde, wie sieben Feuer-
wehren sich mühen, eine Katze zu retten, die in ein Abflußrohr rutschte, würde man sie
für eine gefährliche Bestie halten.

Man muß innerhalb der handelsüblichen Sentimentalitätsschablonen reagieren, sonst
gilt man als gefährlich; die Erinnerung an den Tod der Nachbarn ist keiner Handbe-
wegung wert. Für alles, was der Erinnerung dienen könnte, hat die Psychologie die
Mordwaffe geliefert, die heute jedermann zur Verfügung steht: das Wort Ressentiment;
wie ein Messer wird es jedem in die Brust gestoßen, der es wagt, echte Gefühle zu zeigen.
Um dieser Mordwaffe zu entgehen, treibt man Gefühle und Erinnerungen ab, es ist
dieser permanente Abort, der die Gesichter so leer macht; geweint und geschrien
wird nur noch in den psychiatrischen Kliniken. Gefühllosigkeit, Sentimentalität beherr-
schen den Markt, der die Objekte liefert, an die man sein Herz hängen kann: Mas-
kottchen jeglicher Größe und Preislage, vom Mecki bis zum Hochhaus. Die Preise für
ein Herz und ein Gewissen fallen; für das, was der Mensch wirklich braucht, steigen sie.

Ein Beamter, der im Jahr 1936 in die Nazipartei eintrat, um seine Familie vor dem
Elend zu bewahren, erscheint mir heute als ein ehrenwerter Mann; für ihn stand wirk-
lich etwas auf dem Spiel, er war bedroht, und es gab keine gesellschaftliche Instanz,
keine kirchliche, die ihm das Gefühl des Bedrohtseins hätte in Gelassenheit verwandeln
helfen. Die einzige Drohung, die einem Deutschen heute Angst einflößt, ist die des sin-
kenden Umsatzes. Sobald diese Drohung sich zu verwirklichen scheint, tritt Panik ein,
stehen alle Zeichen auf Hochalarm. Es gibt sehr viele sehr kluge, sehr gescheite, schreib-
gewandte junge Leute, die auf eine beunruhigende Weise informiert, die gebildet sind,
Zusammenhänge erkennen, über den dritten Punischen Krieg so gut Bescheid wissen wie
über Faulkner; ich frage mich nur, wo ihr Widerstand anfängt oder anfangen
würde. Sie haben weder Angst vor Adenauer noch vor Ollenhauer; wenn man ihnen
winzige Konzessionen nachweist, zitieren sie eine Instanz, die viel gefährlicher ist,
als der eine ist und der andere je werden könnte: Lieschen Müller, diese mythische
Gestalt, die mir eine Erfindung ihres schlechten Gewissens zu sein scheint.

Lieschen Müller und der Umsatz hängen eng zusammen. Wer den Umsatz gefährdet
— hat eine Chance, die Deutschen zu provozieren. Der Tod ihrer Nachbarn und Freunde
hat sie nicht gelehrt, das Leben zu würdigen; Schmerz ist nicht Weisheit, Trauer nicht
Kraft geworden, sie sind auf eine absurde Weise arm, da sie angesichts der ständigen
Drohung nicht einmal fähig sind, ihren relativen Wohlstand wirklich zu genießen. Der
Hunger der Jahre „vor der Währung“ hat sie nicht einmal weise genug gemacht, der
Segnungen des Augenblicks sich wirklich zu erfreuen; nicht einmal aus dem Elend
ist ihnen eine Würde erwachsen; wessen Erinnerung sich auch nur über zehn Jahre er-
streckt, der wird für krank gehalten oder gehört in Tiefschlaf versetzt, auf daß er
gestärkt für die Gegenwart wieder erwache. Eine Handvoll Kartoffeln, ein Kuß im
Hausflur, eine politische Bemerkung unter Nicht- Parteimitgliedern — das war der Preis
für ein Menschenleben. Vielleicht liegt das Geheimnis dieses Auslöschens der Erinnerung
in der Natur der unbekannten Formel, die unser Leben in die Zeit vor und nach der
Währungsreform zerfallen läßt.

Das alles hatte ich dem Besucher sagen wollen, aber die Worte im Gespräch nicht
gefunden. Ein rascher Händedruck, ein „Adieu“, der Zug fuhr ab. Ich ging die Stufen
hinunter, gab meine Bahnsteigkarte ab und fuhr nach Hause. Dort, wo noch leergetrun-
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kene Flaschen als Zeugen des mißglückten Gesprächs standen, fand ich die Schiefertafel
meines jüngsten Sohnes mit den Rechenaufgaben auf dem Tisch: 7 + 5 = 12, 9 + 6
= 15. Wer könnte angesichts der Gläubigkeit, mit der solches hingeschrieben wird,
ungerührt bleiben. Ich schrieb quer über die freie Partie der Tafel 7 = unendlich, räumte
die leeren Flaschen weg und versuchte hinzuschreiben, was auszudrücken mir unmög-
lich gewesen war. Nicht die Formel, vielleicht nur Teile, die niemand zu einer Gleichung
zusammensetzen könnte, die aufgehen würde. Wer würde es wagen, über den Orts-
gruppenleiter zu richten, der meine Mutter nicht verriet, vielleicht aber andere. Der
junge Streber, der mich wegen Beleidigung verklagen könnte, wenn ich ihn einen Nazi
schimpfen würde, wird sich hoffentlich hin und wieder der dunklen Augen meiner
Mutter erinnern.

Ein Deutscher zu sein, das bedeutet in einem Pariser Hotel bedroht zu werden,
weil man einer ist und auf der Rückfahrt im D-Zug einem jungen französischen Faschi-
sten gegenübersitzt, der einem Komplimente zu machen versucht über die Konsequenz,
mit der man hierzulande den Antisemitismus betrieben hat; es bedeutet, nicht als
mitsprachefähig betrachtet zu werden, wenn Franzosen unter sich über Algerien spre-
chen, vielleicht darf man erst mitsprechen, wenn in Algerien soviel Menschen umgebracht
wurden, wie zwischen 1933 und 1945 unter deutscher Herrschaft in Europa getötet
worden sind. Wer führt dieses geheimnisvolle Konto der Nationen? Wer reguliert den
Preis für ein Menschenleben? Wird es morgen ein Blick sein? Die dunkle Börse, die die-
sen Kurs diktiert, wo wird sie betrieben? Die Bedrohung im Pariser Hotel wendet
sich natürlich genau gegen den Deutschen, der die Handvoll Kartoffeln in das Ver-
steck des Juden brachte, und der englische Zollbeamte nimmt wie den Ausweis eines
Aussätzigen den Paß genau des Deutschen in seine zarten Finger, der die Denunziation
nicht weitergab. Wenn es Ansätze von Kollektivschuld in diesem Land gäbe, dann von
dem Augenblick an, wo mit der „Währungsreform“ der Ausverkauf an Schmerz, Trauer
und Erinnerung anfing.

Schrecklich ist es, daß es Anlässe genug gibt, über dieses Land und in ihm zornig
zu werden, aber an wen den Zorn adressieren? Sie schlucken alles; man könnte ihnen
auf dem Fernsehschirm vielleicht bei der Reportage über einen Verkehrsunfall zeigen,
wie ihr eigener Nachbar stirbt; sie würden stutzen, möglicherweise noch sagen „Den
kenn ich aber doch?“ und schon auf das nächste Bild warten. Bei einer nächsten Wäh-
rungsreform könnte man ihnen ihr Geld 100 = 0,1 aufwerten, das Vermögen der
Schlauen dann entsprechend höher; sie würden seufzen, ein wenig schimpfen, aber
dann bald schon die Ärmel aufkrempeln und schuften, schuften; auf diese Weise kann
man noch einige Wunder zustande bringen und braucht nicht zu fürchten, daß sich
einer über die Unbekannte in der Gleichung aufregen würde. Die Umkehrung der wun-
derbaren Brotvermehrung ist der wunderbare Brotraub. Die Gesichter der Fachleute,
die das Wunder mit glatten Worten zu erklären vermögen, sind so leer und tot wie
der Mond.

Es dämmerte schon, als ich aufstand. Die unschuldigen Ziffernkolonnen auf der
Schultafel meines Sohnes wurden unwirklich; ich wischte meine Gleichung 7 = unend-
lich aus; sie würde dem Jungen nur eine Strafarbeit eintragen, die er nicht verdient
hat; auf den Schulen gilt Adam Riese, auf den Schulen zerfallen die Geschichts-
perioden in einzelne Abschnitte. Mein Besucher schlief wohl schon längst, irgendwo zwi-
schen Brüssel und Ostende; er hatte zwar einen britischen Paß, und doch würden die
zarten Finger des Zöllners in Dover vielleicht durch ein winziges Spreizen eine Spur
von Verachtung ausdrücken, denn er sieht deutscher aus als ein heutiger Deutscher;
Kleidung, Gestik, Aussprache verraten ihn, und auch er, obwohl schon so lange kein
Deutscher mehr, zahlt immer noch mit für eine Schuld, die für alt gehalten wird und
doch erst so jung ist, daß nur wir Deutsche selbst von ihr wissen können.
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