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g ENN ich von Biichern rede, so rede ich vom Leben. Denn jedes
Vi Buch ist nur dann etwas wert, wenn es aus dem Leben kommt
Yund ins Leben geht. Leben natiirlich im weitesten Sinn. Der
54! Unterschied, den man oft zwischen Menschen des Lebens und
A __!Menschen der Biicher macht, ist falsch. Heute gibt es kein Lebe=
ohne Biicher mehr, und wer ein solches lebt, ist ohne Zusaminenhang mit
der Welt. In den Biichern ist so viel, was wir zum Leben brauchen, einge-
fangen, daB sie uns eine Notiwendigkeit geworden sind. Lebensbetidtigung
ohne ihre Mithilfe gibt es nicht. Sie vermitteln uns unentbehrliche Kennt-
nisse der Technik, der Wissenschait und geben uns, soweit sic Erzeugnisse
der Kunst sind, etwas, was durch nichts anderes ersetzt werden kann. »Wer
der Dichtkunst Stimme nisht vernimmt, ist ein Barbar, er sei auch, wer
er sei.« Ohne Buch keine Kultur, ja keine Kulturmdglichkeit, Es ist denkbar.
daB ein Land der vielen Arten von Schulen entbehrt. Es wird sich diese
durch die Biicher erobern, ja ersetzen, Carlyle hat gesagt: »Die Universitat
unserer Zeit ist die Bibliothek,«

Uber all das braucht man nicht viele Worte zu verlieren. Nur dort wird max
sich gegen das Buch wehren, wo man alte Abhingigkeitsverhiltnisse auf-
rechterhalten will. Und selbst dort lenkt man schon ein, erkennt die Un-
erliBlichkeit des Buches und sucht nur gewisse Biicher auszuschlieBen. Frei-
lich, wer einmal liest, 1Bt sich seclten mehr vorschreiben, was er lesen solle.
Jedermann also braucht die Biicher. Jedermann benutzt sie. Aber nicht
jedermann hat eine besondere Liebe zu ihnen. Es gibt viele, denen sie eine
unumgingliche Notwendigkeit sind, nicht mehr. Und unter diesen gibt es
nicht wenige, die voll des Spottes sind iiber die Biichernarren, wie sie sagen,
iiber diejenigen, die eine tiefe, ja leidenschaftliche Liebe zu Biichern habea.
Auf diese miinzen sie die Worte Goethes:

»Das Pergament, ist das_der heil’de Bronnen,

Woraus ein Tronk den Durst auf ewig stillt?

Erquickung hast du nicht gewonnen,

Woenn sie dir nicht aus eigener Seele quillt.«
Aber diese Worte sagt Faust zu dem Pedanten Wagner, der selbst kein
frisches Leben hat, der es also auch nicht aus dem Buch herausliest, zu
Wagner, dem Urbild des Trigers einer toten Gelehrsamkeit, der »nach
Schatzen gribt und froh ist, wenn er Regenwiirmer findet:. Und diesem
Pedanten sind alle jene Biicherliebhaber verwandt, denen das Buch nichts
ist als der Gegenstand einer zweck- und ziellosen Leserei, in deren Gehirn
und in deren Leben das Buch nie wirksam wird. Sie gleichen einer Waren-
niederlage, deren Inhalt ewig an der selben Stelle liegen bleibt, so daB es
ist, als ob sie gar nicht vorhanden wire. Zu diesem Pedanten gehdren auck
jene Biicherliebhaber und Sammler, die um des Besitzes willen Biicher er-
werben. Die zum Beispiel stolz darauf sind alle Ausgaben eines beriihmten
Buches zu haben, ohne es selbst je gelesen zu haben. Ja, sie stehen nock
tiefer als der gelehrte Pedant, der doch glaubt der Wissenschaft zu dienen.
Wenngleich ihre Sammelwut einen schinen Gegenstand betrifft, so ist sie
doch jeder beliebigen andern Sammelwut gleichzusetzen. Wie es ja Leute
gibt, die Knopfe sammeln. Nicht in die Reihe wirklicher Buchliebhaber ge-
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héren die Sammler der Biicher wegen ihrer Einbinde. Obwohl diese
Sammlertitigkeit einen guten Sinn hat. Sie geht nicht auf das Buch, das
heifit seinen Inhalt, sondern auf sein Kleid, kann aber sowohl kiinstle.
rische wie technisch-industrielle Zwecke haben, die sehr achtungswert sind.

Setzen wir also fest: Die Liebe zum Buch geht auf den Inhalt des Buches.
Das ist so sehr die Hauptsache, daBl dagegen alles andere in den Hintergrund
tritt. Das ist fiir mich das Kennzeichen eines wahren Biicherfreunds: Das
Buch mit einem groBen, bedeutenden Inhalt wird er, wenn er es aus irgend-
welchen Griinden nicht anders haben kann, auch dann in seiner Bibliothek
an einen Ehrenplatz stellen, wenn es auf schlechtem Papier, mit schlechten
Buchstaben gedruckt und geschmacklos gebunden ist. Ein Buch mit schalem
Inhalt, aber in prichtigster Ausstattung wird er aus seiner Bibliothek hinaus.-
werfen, es sei denn, daB es einen besondern kulturgeschichtlichen Wert habe.

Es soll bei dieser Gelegenheit mit Nachdruck darauf hingewiesen werden,
daB8 die Frage der Buchausstattun g heute- allzusehr sich vordréangt.
Nicht das leiseste Wort soll gegen die mannigfachen Bestrebungen gesagt
werden, die darauf hinauslaufen dem Buch eine gute, schéne ZuBere Form
zu geben. Sie sind ein Zeugnis dafiir, daB der kiinstlerische Geschmack
wieder auf eine hdhere Stufe gekommen ist. Was da die moderne gewerb-
liche Kunst neben vielen freilich auch oft grotesken Ausartungen auf dem
Gebiet des Buches leistet, ist aller Anerkennung wert, Aber auch da wire
noch vieles zu tun. Wir miissen da noch mehr in die Schule der Englinder
und Franzosen gehen. Man bekommt heute antiquarisch noch viele ge-
bundene Biicher aus dem 18. Jahrhundert, Wie einfach, zierlich und kiinst-
lerisch sind diese Einbinde, wie prachtvoll binden die Franzosen. Freilich
auch teuer. Das Ideal des Einbands scheinen mir die Englinder zu liefern.
Vor allem haben sie die glatten Ganzleinwandbinde, In England selbst
gelten sie gar nicht fiir Einbinde, Aber sie sind gut und haltbar, und eine
in Einband und Format gleichmiBlige Reihe solcher Binde im Schrank
macht einen guten Eindruck. Daneben haben sie Prachtbinde, Bei uns
herrscht bei den Einbinden die selbe verwirrende Mannigfaltigkeit wie bei
den Formaten. Wer ein Buchliebhaber ist, wird nicht gern ein ungebundenes
Buch in seine Bibliothek stellen, Daher ist die Frage des Einbands wichtig.
Man sollte auf die einfachen englischen Ganzleinenbinde dringen, etwa wie
sie Der junge Goethe von M. Morris im Inselverlag hat (der auch wieder die
friiher so beliebten Pappbiande vielfach verwendet).

Wer Biicher liebt, muB sich auch iiber die Frage des Einbands aussprechen.
Aber {darauf will ich immer wieder zuriickkommen) die Hauptsache ist der
Inhalt. Nun wird der leidenschaftliche Biicherfreund ja so manches Buch
kaufen, das er nicht sofort liest. Aber das fiir den Kauf Mafigebende muB
sein, daB er sicher hofft die Zeit zu seiner Lektiire noch zu finden. Wobei
er sich, wenn er wie ich ein alter Mann ist, ja vielleicht tiuschen kann. Aber
ich kann sagen: Ich habe mir nie in meinem Leben ein Buch gekauft, ohne
die Absicht es zu lesen, nie ein Nachschlagewerk, ohne es zu Benutzen.

Die Liebe zum Buch fordert notwendig das Streben nach dem Besitz. Dieser
Besitzdrang ist weit entfernt von der Besitzgier, die ein so hervorstechen-
des Merkmal unserer Zeit ist. Er ist ideal. Denn das geliebte Buch wird
ein Teil meines Selbst. Auch kehre ich immer wieder zu ihm zurfick. Ich
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mu8 meine Biicher um mich haben. Sie bilden meine Dienerschaft und
meinen Hofstaat. Sie sind meine Freunde, mit denen ich plaudere, sie sind
meine, mir so unentbehrlich notwendigen Gegner, mit denen ich streiten will,
sie sind mein Harem und mein Lustgarten. Bin ich mit ihnen allein, so kann
ich alle Gesellschaft entbehren: Ich bin dann in der besten, in meiner eigenen
und in der der ersten Geister der Welt. Jeder Zeitabschnitt der Geschichte
hat nur wenige dieser Grof8ten hervorgebracht, und ich habe sie in der selben
Stunde alle auf einem Fleck. Ich kann ihre Gutachten héren, ikre Zustim-
mung und jhre Einwendungen. Sie miissen mir antworten. Nehmt mir die
Freiheit, sperrt mich ein: Das wird mich hart treffen. Aber laB8t mir meine
Biicher, und ich werde alles ertragen.

Der Leser dieser Zeilen wird vielleicht spdttisch zu mir sagen: Hér, bist du
nicht auch ein Pedant? Bist du nicht, statt etwa ein Buchliebhaber, ein
wahrer Biicherwurm? Ist deine Biicherliebhaberei nicht iibertrieben?

Darauf sage ich: Nein, Niemand hat so das Leben geliebt wie ich. Wenn
dir drauBen die Sonne lacht, wenn dir drauBien die Wilder rauschen, wenn
dir drauBen die Freude winkt, vor allem aber, wenn drauBen dich das Le-
ben gebieterisch ruft, wenn es den Kampf und die Tat gilt, dann wirf sie
weg, die Giber alles geliebten Biicher und stiirze dich ins »>Rauschen der Be-
gebenheitc. >Im Anfang war die Tatc wird immer die Losung der Mensch-
heit bleiben.

Aber der wildeste Kampf ebbt ab, im lautesten Streit gibt es eine stille
Stunde. Dann kommst du aus dem tobenden Leben in déin ruhiges Buch
und sieh: es spiegelt dir das ganze Leben wider. Alles, was du erlebt hast
und zu erleben dich sehnst. Dein geliebtes Buch ist nicht die Abkehr vom
Leben: Es ist selbst echtestes Leben. Und du bist dir dessen bewuBlt, daB
deine Liebe zum Buch ein Teil deines Wesens und nicht der schlechteste ist.
CTOOOTOOOSO

WALT WHITMAN - AN DICH - UBERTRAGEN VON
MAX HAYEK

HER du auch bist: ich fiirchte, du wandelst den Weg der Traume,
4l Ich fiirchte, diese scheinbaren Wirklichkeiten zerflieBen unter
: deinen Fiifflen und Hinden,
(ol Eben jetzt entschwinden dir Antlitz, Freuden, Sprache, Haus,
AUAAWS Handel, Manieren, Miihen, Narrheiten, Tracht, Verbrechen,
Deine wahre Seele, dein wahrer Kérper erscheinen vor mir,
Sie treten hervor aus Geschift und Hande!, Werkstatt und Werk, Arbeit,
Farmen, Kleidern, Haus, Kauf und Verkauf, Essen, Trinken, Leiden,
Sterben.

Wer du auch bist, ich lege meine Hand auf dich, daB du mein Gedicht seist,

Mit meinen Lippen fliistere ich dicht in dein Ohr:

Manch ein Weib, manch einen Mann habe ich geliebt, aber ich liebe niemand
besser als dich!

O ich bin saumselig und stumm gewesen,
Ich wiirde lingst den Weg gradaus zu dir gegangen sein,
Und ich wiirde nur von dir gestammelt, wiirde nur dich gesungen haben.



