Abwehrkriafte zu mobilisieren und die
schadlichen Nebenwirkungen durch die
vielen starken Medikamente maglichst
gering zu halten, Diese Auffassung teilen
die Krankenhausirzte leider nicht und
solche Gesichtspunkte werden bei der
Krankenhauskost nicht beriicksichtigt,
obwohl es dazu bereits ernsthafte Unter-
suchungen gibt. Allerdings war ich iiber-
rascht, daB an diesem Thema wenig In-
teresse von seiten betroffener Eltern be-
steht.

Ganz wichtig fande ich, daB auf die-
ser Station (einer reinen Kinderkrebssta-
tion) eine Psychologin oder ein Psycho-
loge stindig fiir die Eltern ansprechbar
ware. Ich habe sehr oft das Bedirfnis ge-
habt, iber die Krankheit und ihre Fol-
gen fir die ganze Familie zu sprechen.
AuBerdem konnte durch mehr Informa-
tion und Gesprache der Anfangsschock
gemildet werden. Ich habe zum Gliick
gine geduldige Freundin, die immer da
war, aber manchmal wiére ein fachlicher
Rat eine Hilfe gewesen und es gibt auch
Frauen aus Westdeutschland hier, die
niemanden stindig ansprechbar da ha-
ben.

Wenn ich friher von sehr kranken

oder behinderten Kindern gehort oder
gelesen habe, glaubte ich immer, nicht
stark genug fur so eine zusdtzliche Bela-
stung mit allen damit verbundenen Ein-
schrankungen zu sein. Jetzt staune ich,
daB ich vor allem diejenigen sehe, die es
schwerer haben und daR ich nicht mit
meinem Schicksal hadere. Es ist mir klar
geworden, daB fir Til alles leichter zu
ertragen ist, als fir groBere Kinder, weil
er sich nicht mit seiner Krankheit ausein-
andersetzt. Wenn er eine Riickenmarks-
punktion hatte, war er am nachsten Mor-
gen wieder frohlich und wuBte nicht, da
nach einer Woche die néchste fallig ist.
DaB ihm die Haare ausgefallen sind, hat
ihn iiberhaupt nicht beschaftigt.

Ich habe in dieser Zeit soviel Hilfsbe-

reitschaft und Anteilnahme erfahren,
die mir guttun und weiterhelfen. Ich ver-
suche, mir nicht allzuviel Gedanken iiber
die Zukunft zu machen, mehr von Tag
zu Tag zu leben, die Tage zu nehmen,
wie sie sind. Ich wiinsche mir Kraft und
Geduld und hoffe, daB all das, was er er-
tragen muB, nicht umsonst ist. Es fallt
mir schwer, Krebs bei einem zweijahri-
gen Kind zu akzeptieren, und wir mus-
sen zwar den Gedanken an einen negati-
ven Ausgang auch ertragen, aber es ist
mir unmoglich, mir das auszumalen und
ich will es auch nicht,
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esich
des Todes

In ihrem Tagebuch beschreibt Sue Cartledge die letzten Jahre ihres Le-
bens. Am 22. Februar 1983 starb Sue Cartledge. Sie war 34 Jahre und
hatte Zungenkrebs. Als ihre Krankheit zum ersten Mal diagnostiziert
wurde und sie wuBte, daR sie moglicherweise mit dem Tod rechnen
muBte, wollte sie irgendetwas lesen, das andere Leute in der selben
Situation geschrieben hatten, fand jedoch kaum etwas: Krebs ist eine
der privatesten Angelegenheiten unserer Kultur. In ihrem Tagebuch, das
sie seit Jahren unregelmaRig fiihrte, legte sie ihre Gedanken nieder. Sie
versuchte, mit Scharfblick und Aufrichtigkeit, ihr Leben riickblickend
zu betrachten und ihre Gefiihle iiber Sterben zu entdecken.

Einige ihrer Aufzeichnungen sollten in Spare Rib verdffentlicht werden.
Da sie jedoch starb, bevor sie sie redigieren konnte, haben einige ihrer
Freundinnen die folgenden Tagebuchnotizen bearbeitet, die vor allem
Sues Gefiihle und Gedanken iiber Krankheit und Tod wiedergeben.




Bevor sie wuBite, daR sie Krebs hat

Maj 1981

Immer klammere ich mich an eine
falsche Vorstellung von Stirke — alles
unterdriicken, Zahne fest zusammenbei-
Ren usw. Aber wirkliche Stirke heilit,
die eigene Schwiche zu erkennen und
sie auch vor anderen zuzugeben. Ich
muB mich von der Tyrannei der Vergan-
genheit befreien, bevor sie noch mehr
von der Gegenwart und Zukunft zer-
stort.

Ich wiinsche so sehr, daR jemand an-
deres meine Probleme |5st.

Aber langsam sollte ich wissen, dal8
das ein unmoglicher Traum ist. Natir-
lich kann eine andere Person fir eine
Weile viel Gliick bringen. Scheinbar. So-
lange du aberdeine Probleme nicht selbst
losen kannst, werden sie am Ende doch
alles wieder zerstoren. Das groBe Gliick,
das du empfindest, kommt alleio aus dir
— aus deiner eigenen Fahigkeit zu lieben

und sich zu freuen; nur dadurch wird
die Romanze (fiir einen Moment) ermag-
licht,

Januar 1982

Was Selbsterkenntnis und Selbstbe-
stimmung angeht, habe ich in intellek-
tueller Hinsicht gewisse Fortschritte
gemacht, Aber das ist nicht das Wichti-
ge. lch habe Feundinnen, Eigentum,
Erfolg, Fahigkeiten und Talente — aber
ich bin nicht glicklich, nicht frei, ich
fuhle mich nicht — ich bin getrieben.

Im Krankenhaus

April und Mai 1982

.April macht, was er will”, Anatomie
einer Krankheit. Kam im Krankenhaus
an. Die Station ist dunkel, dister und
schwermiitig, schabig und leer. Als wir
reinkamen, gingen wir an Operationssa-
len vorbei. Ich fuhle mich jetzt schon de-
primiert. Im Moment fiirchte ich nicht
den Tod — sondern den Schmerz, ,,Um
Mitternacht ohne Schmerz zu sterben”
wiirde mir nichts ausmachen.

Ich bin verwirrt von den Leuten, die
mich mit geddmpfter Stimme fragen,
wie es mir geht und wie ich mich ,,inner-
lich’ filhle. Wahrscheinlich, weil ich
Angst habe, und es nicht wahrhaben will.
Ich fiihle mich aber auch von denjenigen
gestort, die weiterhin standig etwas von
mir wollen. Ich bevorzuge die Gesell-
schaft von Leuten, die ich normalerwei-
se vorziehe. Leute, die sich normal be-
nehmen — freundlich und einfihlsam —
aber nicht, weil ich krank bin, sondern
weil sie immer so sind.

Als ich mein T-Shirt auszog, bemerk-
te ich riesige Schwitzflecken unter den
Achseln, obwohl der Raum ziemlich kalt
war. Die Station wird schnell eine klei-
ne Welt fir sich, man sorgt fir dich unter
der Bedingung, dall du krank und abhan-
gig bist; du akzeptierst es, du gibst schon
beinahe auf, dir die Gefahr und Verant-
wortung der Welt zuriickzuwiinschen.

Was mich am meisten verwundert
und womit ich Uberhaupt nicht klar-
komme, ist Jackies Gegenwart. Zu hof-
fen hatte ich mir verboten — dessen bin
ich mir sicher. Aber es bleibt schon fur
mich, daB essie gibt. Jacky ist, wider jeg-
liche Vernunft, der Fels im Zentrum
meines Daseins. Nachdem ich sie verlo-
ren hatte, gab es weder Felsen noch Zen-
trum in meinem Leben, und ich habe
diesen Mittelpunkt weder in mir noch in
einer anderen gefunden. Mochte ich
Jacky immer noch zurlickgewinnen? Ich
muB gestehen, ja. — Ich méchte umarmt

und gestreichelt und geliebt und umsorgt
werden. Mit anderen Worten, ich moch-
te bemuttert werden, und sie ist die
letzte (von den wenigen), der ich es er-
laubte. Ich muB versuchen, meine Be-
diirfnisse woanders zu befriedigen.

Als ich am Donnerstag mit Ubel-
keit und kaputt aus der Narkose er-
wachte und aufsah, waren Uberall um
mich herum Blumen, Geschenke und
nette Gesichter. Und ich muBte mich
Uibergeben. Einige Tage und Nachte lang
wollte ich wirklich sterben. Was hielt
mich auf? Klar, ich wuBte nicht, wel-
chen Stecker ich herausziehen sollte.
Vielleicht ein einfacher Lebenswille wie
bei den Tieren. Und auch das: Ein Ge-
fihl von Verpflichtung — habe ich sie?
— gegeniber M. (Schwester) und ihren
Kindern und gegeniiber Jo (Gefahrtin)
und ihren Kindern.

Ich werde nie die Nacht auf der In-
tensivstation vergessen. So nah war ich
der Holle noch nie. Wahrscheinlich hatte
ich es nicht Uberstanden, wenn ich im
voraus gewuBt hitte, wie es ist. Statt-
dessen hatte ich gedacht: zu meinem Be-
sten im Krankenhaus und mit der Ge-
wiBheit, gut versorgt zu sein,

Meine Entscheidung, in der Klinik
nach der Operation niemanden zu emp-
fangen, bis ich mich wohl genug fihite,
war der Anfang, meine eigenen Bedurf-
nisse geltend zu machen. Jeden Tag —
oft sogar schon die Nacht davor — be-
gann ich mit der Herstellung eines Zet-
tels: , Heute keine Besucher”. Einen
Gutteil meiner bewuBBten Momente ver-
brachte ich mit der Uberlegung, ob und
wie ich das bewerkstelligen kénnte. Das
war zu einer Zeit, wo ich tatsachlich so
gut wie nichts machen konnte — nicht
einmal essen und gehen.

Wieder zu Hause
Mai und Juni 1982

Ich hatte wieder eine Biopsie (Gewe-
beuntersuchung) — sie befurchten, daf
der Krebs wieder auf meiner Zunge
wachst. Falls er bosartig ist (er war es
nicht), muB ich chemotherapiert werden.
In gewisser Weise habe ich nie wirklich
geglaubt, Krebs zu haben — sogar an mei-
nem Tiefpunkt, direkt nach der Opera-
tion, fiihlte ich, daB etwas Drastisches ge-
geschehen war, das ich bekdmpfen mul-
te, um zu iberleben — aber nicht wirk-
lich, daB es eine todliche Krankheit war.
Ich fiihle mich so voller Leben — soll ich
tatsachlich sterben? Irgendwie muB ich
gleichzeitig den Willen zu leben und ge-
sund zu werden aufrechterhalten und
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die Moglichkeit des Todes akzeptieren.
Als ich heute morgen mit Jackie B.
{iber meine Gefiihle zu Krebs und Tod
sprach, nahm ich die Aussicht auf den
Tod gelassener hin als die Schmerzen
und Krankheit (besonders die Nebenwir-
kungen der Radiotherapie). Nach der
zweiten Biopsie hielt ich einen Rick-
blick uber mein Leben, wie es das
Krebs-Buch (Simonton) empfiehlt. Ich
kam zu dem Punkt, an dem ich mehr
oder weniger akzeptierte, dal mein Le-
ben zu Ende ging, obwohl ich nicht ster-
ben wolite. Damit war ich zufrieden.
Nicht, daB ich groBe Dinge erreicht hat-
te; aber ich habe gelebt. Am meisten
war/bin ich damit zufrieden, daR ich in-
nerhalb meiner sexuellen Beziehungen

meinen eigenen Wiinschen gefolgt bin. |

Irgendwie scheint es komisch, daR ich
angesichts einer Reihe von zerbrochenen
Beziehungen zufrieden bin. Aber ich
glaube, es ist ein Fortschritt, die Tren-

Irgendwie machte mich der Gedanke,
daB dies all meine Freundschaften gewe-
sen sein konnen, glicklich, und daB ich

nicht in einer einzigen Beziehung unbe- |
friedigt geblieben bin, sondern immer by

getan habe, was ich wirklich wollte.

lch habe ebenso erkannt, vielleicht,
weil ich mich jetzt so viel besser fihle,
daB ich soweit bin, die Krankheit bei-
nahe als positive Lebenserfahrung zu be-
werten und angenommen, dal es jetzt
wirklich vorbei ist! Der Krebs hat mir
erlaubt, Veranderungen vorzunehmen,
die ich sonst nie bewaltigt hatte; und er
hat mir erlaubt, Fronten zu durchbre-
chen und so wieder vielen alten Bekann-
ten naherzukommen. AuBerdem hat er
mir gestattet, mir zu gestatten, mich
glicklich zu fiihlen. Ich habe geradezu
den Eindruck, daR alle sich verschworen
haben, um mich zu verwdhnen und zu
verziehen. Und ich gestatte mir, mich
selbst zu verhatscheln.

Wieder schwer krank
November 1982

..Sei fur den Tod bereit

Sowohl! der Tod

als auch das Leben

werden dadurch

umso suBler sein” (Shakespeare, ,MaB
fur MaB"').

,,Doch will mein Herz sich nicht gestehn,
daR es die Krankheit hegt,

die meinem Leben droht.” (Shakespeare,
~Ende gut, alles gut”),
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Der stindige Schmerz im Nacken
macht mir bewuBt, daR ich maglicher-
weise immer behindert sein werde —
daB die Krankheit iberhaupt nicht vor-
bei und vergessen ist. Zum ersten Mal
habe ich die Moglichkeit in Betracht ge-
zogen, daB ich die Arbeit aufgeben miiB-
te. Ohne Zweifel ist das voreilia, aber
meine vorherige totale Zuversicht, dal
ich vollig geheilt sei, hat mich in die an-
dere Richtung gelenkt. Jetzt ist sie er-
schittert. Aber ich habe den festen
Wunsch, gesund zu werden und ein nor-
males Leben zu fuhren.

In diesen letzten Wochen, als die
Grippe kam und die Bronchitis und die
Nackenschmerzen andauerten, war ich
vollig verzweifelt.

Seitdem ich endgiiltig wieder angefan-
gen habe zu arbeiten, hatte ich weder
Zeit noch Erholung bzw. habe ich sie mir
nicht gegénnt. Ich habe mit der (Simon-
ton-) Therapie aufgehort, horte mit Yoga
auf, als die Nackenschmerzen wieder an-
fingen, horte auf zu radeln wegen der
Bronchitis und dem schlechten Wetter.
Vielleicht lieB ich mich von der Arbeit
frustrieren. Und wenn ich weiterhin ver-
zweifele, kann ich nicht lange leben —
der Krebs oder etwas anderes wird mich
umbringen. Aber ich finde es so schwer,

Krankheit und Verzweiflung abzuschiit-
teln.

Ich war wahrscheinlich viel zu opti-
mistisch bei dem Gedanken, mich vom
Krebs und der Operation zu erholen,
aber ich werde das Gefiihl nicht los,
daB ich an einer wichtigen Stelle falsch
gehandelt habe. Bin ich geistig er-
schopft? Bin ich faul geworden? Und
was konnte ich dagegen tun? Wie kann
ich mich aus dem Sumpf dieser Hoff-
nungslosigkeit selbst herausziehen, wenn
ich so wenig Kraft habe? Oder ist es
verkehrt, wenn ich mich selbst heraus-
ziehen will?

Erneut wird Krebs diagnostiziert

Januar 1983

Wenn man den Tod nicht kontrollie-
ren kann, warum sollten wir dann unser
Leben kontrollieren? Ich will nicht iiber-
wacht werden; ich will nicht belogen
werden; ich will nicht manipuliert wer-
den. Ich will weder den neugierigen noch
den bedauernden, und erst recht nicht
den mitfiihlenden und liebenden Blicken
ausgesetzt sein von Leuten, die ich nicht
zu sehen wiinsche. Ich will entscheiden,
welche Leute ich sehen méchte, entwe-




der, weil ich sie sehen will oder (aus-
nahmsweise), weil ich weiB, daB sie
mich besuchen méchten. Aber ich will
eine Entscheidung féllen. Die Kranken
und Sterbenden, die physisch Hilflosen,
aber nicht geistig Behinderten: |hr Tod
gehort ihnen, nicht den Lebenden.

Februar 1983

Es ist so viel passiert — fortdauernde
Krankheit; wieder Krebs festgestellt;
Entscheidung, keine Chemotherapie zu
machen; die Einsicht (mehr oder weni-
ger), daB ich sterbe; Entscheidung, mich
in die Hande des Hospitals zu begeben
(St. Christopher) und zwei Tage dort.
Und dann das Gefiihl, mich ein ganzes
Stiickchen besser zu filhlen, und mein Be-
schluB, daB ich vielleicht ja doch nicht
gleich sterbe, und daB ich es mit dem
Bristol-Programm (Krebs-Zentrum) ver-
suchen sollte. Und das mache ich nun
— strenge Diat, Vitamine, jeden Tag In-
jektionen usw. Das ist harte Arbeit, fin-
de ich.

Ich empfinde jetzt die tiefere Bedeu-

tung von Schwesterlichkeit, Unterstit-
zung, Liebe, wie ich sie nie fir méglich
gehalten hatte vor der Krankheit. Allen-
falls hatte ich es geglaubt, aber erfahren
hdtte ich es mit Sicherheit nicht. Alle
sind so fiirsorglich, beschweren sich nicht
uber das Unvermeidliche und die zusatz-
liche Belastung in ihrem Leben. Ich
wei, daB ich es teilweise als etwas se-
hen muB, was ich ihnen geben kann —
die Gelegenheit, mir etwas zu geben. Ich
mufl Uber den Wunsch, alles selbst zu
tun, endlich hinauskommen. Ich kann es
im Moment einfach nicht und geniee
allmahlich einige Aspekte des Umsorgt-
seins,
Ich versuche, mich maglichst wenig
um die Zukunft zu sorgen, obwohl ich
nicht weill, was passieren wird — die Un-
gewiBheit — das ist schwer zu ertragen.
In vielerlei Hinsicht war ich beruhigter,
als ich mir sicher war zu sterben, als
ich nur ins Bett getragen wurde und
darauf wartete, krinker zu werden und
vielleicht dahinzusiechen. Wenigstens
muBte ich mich damals nicht anstrengen
oder eigene Entscheidungen treffen. Ich
weill genau, dal ich mir wegen des Gel-
des Sorgen mache, die volle Gehalts-
zahlung lauft bald aus.

Ich habe kein sehr schlechtes Gewis-
sen, nicht zu arbeiten, weil ich an mei-
nem Gefiihl und an dem, was ich an ei-
nem Tag zu tun vermag — so gut wie
nichts —, ablesen kann, daB ich unmaog-
lich arbeiten konnte. Falls es mir besser
gehen sollte, werde ich wahrscheinlich

groBe Veranderungen in Bezug auf die
Art meiner Arbeit vornehmen. Mehr
schreiben und vielleicht Leuten mit
Krebs die Informationen zukommen-
lassen, die mir bei meiner ersten Erkran-
kung fehiten und die ich im Laufe der
Zeit mit der Hilfe von Freundinnen und

durch die Verfolgung verschiedener Spu- .

ren sammelte.

Wenn es mir sehr schlecht geht, fiihle
ich mich bedrickt und fiirchte mich,
denke sofort, daR ich rickfillig werde,
sterbe etc. Reagiere oft iberempfind-
lich, Ich muR einen Weg finden, um aus-
geglichener zu werden und zu akzeptie-
ren, daB es mir mal besser und mal
schlechter geht. Es erscheint mir schwie-
riger und grausamer, mit den Riickfallen
und Erholungen klarzukommen als mit
dem langsamen Abbau. Dann brauchte
ich nur meine Augen zu schlieBen und
zu denken, ja ja, und wirde dem Tod
und dem Frieden naherkommen. Viel-
leicht habe ich gar nicht den Willen, um
mein Leben zu kampfen? Ich bin sehr
stark in Versuchung, mich aufzugeben,
mich dem Tod zu iiberlassen (nicht, daR
dies einfach ware!).

Die letzten Tage

Wenn ich mir vorstelle, daB ich, sagen
wir, 70 Jahre alt werde — wahrschein-
lich wiirde ich das gleiche MaB an Freu-
de und Schmerz erleben wie jetzt — was
vermisse ich wirklich? Oder ist es nicht
s0, daB ich eher deprimiert bin, weil ich
krank bin und mein Leben nicht selbst
bestimmen kann, und nicht, weil ich
eventuell sterben werde? Ich finde es
ganz schon schwer, das auseinanderzu-
halten. Jean meinte, daB ich argerlich
sei (Depression = unterdriickter Arger),
weil ich mich nicht dafiir entscheiden
kann, das Leben zu leben, egal ob es ein
glickliches wire oder nicht. — Ja, viel-
leicht bin ich sauer, weil ich in einer Art
Geféingnis bin. Der vollige Wandel mei-
ner Lebensumstande — von immerhin ei-
nem Gefiihl von Zustindigkeit und Kon-
trolle iber meine Zukunft hin zu einer
Abhangigkeit von einer Krankheit, die
ich weder verantworte noch kontrolliere,
— ist anscheinend schwer zu verkraften
und hat mich die Orientierung verlieren
lassen,

Ich habe das Gefihl, als sei einerseits
die Zeit knapp, um , die Zukunft” zu
uberdenken, und andererseits zu lang
(einige Monate), um nur ein ,, Todes-
fall’* zu sein, im Bett zu liegen, umgeben
von Blumen, die letzten Atemzige zu
tun,

Ich sitze also wirklich zwischen zwei
Stihlen: zu krank fir ein normales,
nicht krank genug fir ein unnormales Le-
ben. Auch die Verbindung von GewiR*
heit und UngewiBheit ist hart, Die Si-
cherheit zu sterben, aber die UngewiB-
heit, wann genau in den niachsten Mona-
ten, und wie ich mich dabei filhlen wer-
de.

Ich habe entschieden, die Diat, die
lnjektionen und die Bristol-Behandlung
mehr oder weniger aufzugeben. Was ist
geschehen? Ich habe mich mit der Diat
immer elender gefiihit, mochte immer
weniger von den erlaubten Sachen essen
und trinken, dazu der Abscheu vor Ka-
rottensaft und den Vitaminen, die ich
alle schlucken sollte; auBerdem hatte ich
genug von der damit verbundenen Arbeit,
die Vorbereitung, die Reinigung der Ap-
paratur. SchlieBlich kamen die beiden
Fachirzte — vom King's-College (Kran-
kenhaus) und dem Hospital — an aufein-
anderfolgenden Tagen. Sie sagten genau
das gleiche — daB der Krebs wachst, da
es sich um Monate (nicht um Jahre oder
Tage) handeln wird. Die SchiuBfolge-
rung aus ihren Worten ist, daB die Thera-
pie, obwohl sie nichts dagegen haben,
im Grunde nichts bringt.

Das soll nicht heifen, daR ich ande-
ren Leuten den Versuch der Bristol-Me-
thode ausreden will, mag sein, dal sie
bei anderen Krebsarten oder anderen
Personen besser wirkt. Die , komplizier-
te” Frage, die ich mir stellte, war die
nach dem Tumor. Wie lauft der Prozel
des Getotetwerdens ab, wenn der Tumor
in keinem lebenswichtigen Organ wie
Leber oder Lunge sitzt? Warum fiihit
man sich schlecht? Wenn man nicht am
Tumor stirbt, inwiefern stirbt man dann
an Krebs?

Zuerst war ich deprimiert, obwohl
auch sehr erleichtert, da sowohl die
Klinik wie auch das Hospital das glei-
che sagten. Widerspriichliche Aussagen,
wiirden die Entscheidungen sehr er-
schweren, z. B. wenn einer gesagt hitte,
daB ich mich erholte! Aber so glaube ich,
daB die Depression daher rithrt, daB ich
ganz klar akzeptieren muB, daR ich be-
stimmt sterbe, daf keine Hoffnung iibrig-
geblieben ist — weder in Bristol noch
sonstwo,

Sue Cartledge

Ubersetzung: Barbara Varain
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